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IXTRODUCTIOX 

SOMMAIRE  :  i.  Objet  du  traité;  son  intitulé.  —  2.  Pourquoi  nous  n'adop- 
tons pas  l'appellation  usuelle  :  Logique  réelle.  —  3.  La  Cntériologie, 
dépendance  de  la  psychologie.  —  4.  Raisons  d'aiiecter  aujourd'hui  une 
place  à  part  à  la  Critériologie.  —  5.  Division  de  la  Critériologie  en  deux 
parties,  l'une  générale,  l'autre  spéciale. 

I.  Objet  du  traité;  son  intitulé. —  Le  traité  que  nous 
intitulons  Critériologie  ou  Traité  de  la  certitude,  a  pour  objet 
l'analyse  de  nos  connaissances  certaines  et  la  recherche  phi- 
losophique du  fondement  sur  lequel  repose  leur  certitude. 
Comme  il  est  convenu  d'appeler  critérium  ou  critère  (du 
verbe  Kpiveiv,  discerner)  le  moyen  de  discerner  la  vérité  de 
l'erreur,  la  marque  à  laquelle  on  peut  reconnaître  si  une 
connaissance  est  vraie  et  mérite  d'être  tenue  avec  certitude 
pour  telle,  le  mot  critériologie,  science  du  critérium,  rend 
bien  la  pensée  maîtresse  du  traité. 

Le  mot  est  d'usage  récent.  Il  en  est  un  autre,  plus  récent 
encore,  qui  prévaut  surtout  en  Allemagne  et  en  Angleterre, 
celui  à! épistémologie  (du  verbe  èTrfcTTa^ai,  savoir  ;  i-n\(5i\-\\x\\, 
science),  l'étude  scientifique  de  la  science,  c'est-à-dire  des 
éléments  constitutifs  de  la  science. 

La  certitude  est  une  condition  de  la  science  :  aussi  la 
Critériologie  est  une  Théorie  de  la  certitude. 

L'emploi   du   terme  Analytique  serait  dans  l'esprit  de  la 
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tradition  aristotélicienne  et  scolastique,  et  l'on  pourrait  dire  : 
L'Analytique  de  la  connaissance  certaine,  ou  des  facultés 
cognitives.  Kant,  dans  sa  Critiqtœ  de  la  raison  pure,  a  repris 
l'expression  Analytique  transcendantale  pour  désigner  la  partie 
qui  recherche  les  conditions  essentielles  à  la  science. 

Nous  nous  en  tiendrons  au  mot  Critériologie,  et,  subsi- 
diairement,  à  la  désignation  imprécise  Traité  de  la  certitude  ; 
désignation  imprécise,  en  effet,  car  elle  n'indique  que  l'objet 
matériel  de  la  Critériologie. 

2.  Pourquoi  nous  n'adoptons  pas  l'appellation 
usuelle  :  «  Logique  réelle  ».  —  L'appellation  jadis  la 
plus  répandue  était  celle  de  Logique  réelle,  par  opposition  à  la 
Logiqiie  formelle.  Celle  ci,  disait- on  d'ordinaire,  s'occupe  des 
règles  qui  régissent  \à  forme  du  syllogisme,  abstraction  faite 
de  ce  qui  en  fait  la  matière  ;  elle  s'occupe  de  l'enchaînement 
logique  entre  les  prémisses  et  la  conclusion,  sans  considérer 
la  vérité  ou  la  fausseté  des  propositions  prises  isolément.  La 
logique  matérielle  ou  réelle  considérerait  ces  propositions  en 
elles-mêmes,  abstraction  faite  de  leur  liaison  logique  ;  elle 
rechercherait  si  ces  propositions  sont  vraies  ou  fausses,  cer- 
taines ou  incertaines. 

Cette  distinction  de  la  logique  en  deux  parties,  l'une  for- 
vielle,  l'autre  réelle,  ne  se  comprend,  en  fait,  que  dans  la  phi- 
losophie kantienne.  Pour  Kant,  toute  connaissance  est  consti- 
tuée de  deux  éléments,  la  matière,  fournie  par  la  sensibilité, 
et  la  forme,  antérieure  à  l'expérience,  «  a  priori  »,  dans 
laquelle  la  matière  est  reçue  et  au  moyen  de  laquelle  se 
produit  la  synthèse  de  la  pensée.  On  comprend  dans  une 
pareille  conception  psychologique,  qu'il  y  ait  place  pour  une 
Logique  de  formes,  et  pour  une  Logique  matérielle  ou  réelle 
■qui  porte  sur  le  contenu  de  la  pensée  ').  Mais  la  distinction 
kantienne    ne   peut   être   impunément   transportée   dans   une 

')  Plusieurs  auteurs  modernes,  poussant  à  l'exircme  l'opposition  intro- 
duite par  Kant  entre  la  matière  et  la  forme  de  nos  connaissances,  en  sont 
venus  à  distinguer  deux  vérités  :  la  vérité  formelle  et  la  vérité  réelle. 

«  I-a  vérité  réelle,  dit  Hamilton,  c'est  l'harmonie  entre  une  idée  et  son 
objet  ;  la  vérité  formelle  est  l'harmonie  de  deux  idées  entre  elles  en  tant 
qu'idées.  » 

Il  y  a  dans  cette  distinction  un  abus  évident  de  langage  que  rien  ne  légi- 
time. Voir  Hamilton,  Lectures,  VI,  64,  08. 
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philosophie  étrangère  ou  opposée  aux  thèses  psychologiques 
du  philosophe  allemand.  On  n'a  pas  réussi  à  l'adapter  à  une 
classification  scolastique.  Ainsi,  ni  la  «  Logique  formelle  » 
n'est  exclusivement  la  logique  de  \d.  forme  du  raisonnement, 
ni  la  «  Logique  réelle  »  n'a  exclusivement  pour  objet  la  vérité 
du  jugement.  La  première  s'intéresse  aux  trois  opérations  de 
l'entendement,  à  la  simple  appréhension,  au  jugement  aussi 
bien  qu'au  raisonnement.  Il  appartient  à  la  seconde  de  justi- 
fier la  certitude  du  raisonnement  aussi  bien  que  celle  des  affir- 
mations immédiates  de  l'esprit. 

L'expression  Logique  réelle  est  contradictoire.  La  Logique 
est,  par  définition,  l'étude  de  l'être  de  raison  et  s'oppose,  de 
ce  chef,  à  toutes  les  autres  parties  de  la  philosophie  qui 
ont  pour  objet  l'être  réel  ').  Réunir  en  une  seule  expression 
le  mot  Logique  qui  signifie  la  science  de  Vêtre  de  raison  et  le 
mot  réel  qui  signifie  Vêtre  réel  c'est  emplo3'er  des  termes 
contradictoires  pour  désigner  un  même  objet. 

3.  La  Critériologie,  une  dépendance  de  la  Psycho- 
logie. —  La  certitude  étant  une  propriété  de  l'acte  intellectif, 
la  philosophie  de  la  certitude  se  rattache  à  l'idéologie  et  ainsi 
à  la  ps3^chologie.  Mais  on  a  fait  à  cette  partie  de  la  psycho- 
logie une  place  à  part,  et  c'est  justice. 

4.  Raisons  d'affecter  aujourd'hui  une  place  à  part 
à  la  Critériologie.  —  La  philosophie  moderne  a  pris,  sous 
l'influence  de  Descartes  et  de  Kant,  un  caractère  critique,  et 
l'on  verra  que  tous  les  systèmes  de  philosophie  élaborés  au 

')  Saint  Thomas  dit  très  nettement  :  «  Ens  est  duple.x  :  ans  scilicet  ratio- 
nis  et  ens  naturae.  Ens  aiatem  rationis  dicitur  proprie  de  illis  intenlionibus, 
quas  ratio  adinvenit  in  rébus  consideratis,  sicut  intentio  generis,  speciei  et 
similium,  quae  quidem  7ion  inveniuntur  in  rerum  naliira,  sed  consideratio- 
nem  rationis  consequuntur.  El  hujusmodi,  scilicet  ens  rationis,  est  proprie 
subjectum  logicae.  S.  Thomas,  z«  Mcth.,  lib.  IV,  lect.  4. 

«  Sciendum  est  quod  alia  ratione  est  de  communibus  logica  et  philosophia 
prima.  Philosophia  enim  prima  est  de  communibus,  quia  ejus  consideratio 
est  circa  ipsas  res  communes,  scilicet  circa  ens  et  partes  ejus.  Et  quia  circa 
omnia  quae  sunt  habet  negotiari  ratio,  logica  autem  est  de  operationibus 
rationis,  logica  etiam  erit  de  his,  quae  ad  omnes  res  se  habent.  Non  autem 
ita  quod  ipsa  logica  sit  de  ipsis  rébus  communibus,  sicut  de  subjectis.  Con- 
sidérât enim  logica  sicut  subjectum  syllogismum  et  enuntiationem  et  prae- 
dicalum,  aut  aliquid  hujusmodi.  »  In  Post.  Anal.,  lib.  I,  lect.  20. 
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cours  du  siècle  dernier  se  rattachent,  soit  directement,  soit 
indirectement  au  criticisme  de  ces  deux  maîtres  '). 

L'effort  vigoureux  qui  s'est  produit  en  France  pour  asseoir, 
sur  un  acte  de  volonté  ou  sur  un  sentiment  que  l'on  appelle 
foi  ou  croyance,  la  certitude  ébranlée  de  la  connaissance  spé- 
culative, c'est  encore  l'esprit  de  Kant  qui  renaît,  pour  essayer 
cette  fois  d'endiguer,  avec  l'auteur  de  la  Critique  de  la  raison 
pratique,  le  scepticisme  déchaîné  par  la  Critique  de  la  raiso7î 
spéculative. 

Le  pragmatisme  anglo- américain  qui  fonde  la  certitude  sur 
l'utilité,  résulte  d'un  effort  semblable  et  témoigne  de  l'intense 
intérêt  qui  s'attache  partout  aux  problèmes  de  la  certitude. 

L'histoire  de  la  philosophie  contemporaine  atteste  la  pré- 
dominance des  préoccupations  critiques  dans  la  pensée  des 
principaux  philosophes  actuels,  et  justifie  la  place  importante 
faite  partout  à  la  Critériologie. 

5.  Division  de  la  Critériologie.  —  La  Critériologie 
étant  la  science  de  la  certitude  comprend  deux  parties,  l'une 
gériérale,  l'autre  spéciale.  La  première  étudie  la  certitude,  ce 
qui  est  commun  à  toute  certitude  :  elle  fait  l'objet  du  présent 
traité.  La  seconde  étudie  les  certitudes  diverses  que  possède 
l'esprit  humain  :  elle  fournira  la  matière  d'un  volume  distinct 
de  celui-ci. 

On  indiquera  plus  loin  les  divisions  de  la  Critériologie 
générale. 

Avant  cela,  dans  un  chapitre  préliminaire,  nous  considére- 
rons la  certitude  comme  un  fait  psychologique. 

1)  Le  R.  P.  Pesch,  n'hésite  pas  à  écrire  dans  son  livre  intitulé  K<i72i  il  la 
Science  moderne  :  «  Le  résulat  de  notre  introduction  est  donc  que  le  monde 
moderne  qui  pense,  salue  dans  Kant  l'auteur,  le  fondement,  le  support  de 
tout  le  travail  de  la  pensée  allemande.  »  Introd.,  p.  26. 
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CHAPITRE  PRELIMINAIRE 

La  genèse  psychologique 
dû    problème    de    la    certitude 


SOMMAIRE  :  6.  Deux  états  iatellectuels  :  doute  et  certitude.  —  7.  La 
raisoa  expHcitive  de  ces  deux  états  intellectuels.  —  Plaisir  de  la  certitude, 
souffrance  du  doute.  —  8.  .Alternance  de  la  certitude  et  du  doute  dans  la 
vie  de  l'intelligence. 

6.  Deux  états  intellectuels  :  doute  et  certitude.  — 

Quoi  que  l'on  pense  de  la  valeur  de  nos  états  intellectuels, 
relativement  à  ce  que  nous  appelons  la  vérité,  on  ne  peut 
nier  qu'il  s'en  trouve  en  nous  de  deux  sortes  :  les  uns  nous 
apparaissent  comme  provisoires,  nous  tenons  les  autres  pour 
définitifs  ;  les  premiers  impliquent  un  mouvement  de  la  pensée 
en  quête  d'un  terme  ultérieur,  les  seconds  se  présentent 
comme  un  repos  de  l'esprit  dans  la  possession  d'un  objet 
connu. 
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Le  premier  de  ces  états  intellectuels  se  nomme  le  doute, 
le  second,  la  certitude. 

Le  débat  qui  s'est  périodiquement  reproduit  dans  l'histoire 
des  idées,  entre  le  Scepticisme  et  le  Dogmatisme,  témoigne, 
à  lui  seul,  de  l'existence  de  ces  deux  états  dans  lesquels  peut 
se  trouver  la  conscience  humaine. 

Nous  n'avons  pas  l'intention  de  nous  prononcer,  en  ce 
moment,  sur  celui  des  deux  états  :  le  doute  ou  la  certitude, 
ni  sur  celui  des  deux  systèmes  :  le  Scepticisme  ou  le  Dogma- 
tisme, qui  mérite  nos  préférences.  Nous  décrivons,  nous 
n'apprécions  pas  encore. 

A  les  juger  sur  les  états  affectifs  qu'ils  provoquent  en 
nous,  le  doute  et  la  certitude  sont  séparés  par  une  véritable 
opposition. 

La  certitude  est  une  disposition  à  raison  de  laquelle  l'in- 
telligence est  déterminoment  attachée  à  un  seul  objet  :  d'où 
le  sentiment  de  repos  qu'elle  nous  fait  éprouver.  Contradic- 
toirement,  l'incertitude  —  notamment  le  doute  —  est  la 
disposition  à  raison  de  laquelle  l'intelligence,  placée  en  pré- 
sence de  plusieurs  objets,  n'est  déterminément  attachée  à 
aucun  d'eux  :  d'où  un  sentiment  d'instabilité,  d'inquiétude, 
d'effort. 

Analysons  ces  deux  états. 

Il  nous  est  facile  de  nous  assurer  que  l'état  de  certitude 
naît  seulement  lorsque  l'intelligence  demeure  fixée  en  un 
seul  objet  :  determmata  ad  laïuui  ;  au  contraire,  l'état  de 
doute  est  provoqué  par  la  persistance  du  travail  de  l'esprit 
qui,  tiraillé  en  sens  contraires  par  les  objets  qui  l'occupent, 
demeure  hésitant  entre  eux  :  anceps  inter  utriimque. 

Supposons  que  j'aie  présente  à  l'esprit  une  preuve  que 
mes  actes  de  pensée  sont  immatériels  et  que,  simultanément, 
je  réfléchisse  sur  la  loi  de  dépendance  que  le  corps  fait  peser 
sur  moi  ;  supposons  que  je  ne  voie  pas  comment  l'immatéria- 
lité de  ma  pensée  se  concilie  avec  les  influences  corporelles 
que  je  subis,  j'aurai  l'intelligence  tiraillée  en  deux  sens 
opposés  :  cet  état  de  tiraillement  que  les  langues  germaniques 
traduisent  par  les  mots  zweifel,  Izvijfel  (du  mot  zwei,  tivee  et 
du  suffixe /<?/ ou  vel),  c'est  le  doute  ;  la  langue  latine  et  les 
langues  qui  en  dérivent  accusent  la  même  conception  origi- 
nelle du  doute  comme  d'un  état  exclusif  de  l'unité  :  dubitare, 
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diibitatio  viennent  d'un  radical  dub,  qui  se  trouve  dans  dubiiis 
et  qui  signifie  double  '). 

Mais,  qu'à  ce  dualisme  intérieur  succède  l'intuition  du  lien 
qui  rattache  le  caractère  immatériel  de  ma  pensée  à  la  dépen- 
dance vis  à-vis  de  l'organisme  corporel  dont  elle  est  tribu- 
taire, aussitôt  la  lutte  cessera,  l'âme  s'apaisera,  parce  que 
l'intelligence  sera  attachée  à  un  terme  unique,  detenninata 
ad  uninn,  certaine.  La  fixité  de  l'esprit  dans  son  adhésion  à 
un  terme  unique,  c'est  la  certitude.  Lorsque  saint  Thomas 
considère  celle-ci  au  point  de  vue  psychologique,  il  la  définit  : 
«  Determinatio  intellectus  ad  tmum.  Certitude  nihil  aliud  est 
quam  determinatio  intellectus  ad  unum  ». 

7.  La  raison  explicative  de  ces  deux  états  intel- 
lectuels. —  L"accord  des  psychologues  est  unanime  sur  ce 
point  :  L'âme  humaine  a  une  tendance  naturelle  à  unifier  les 
caractères  représentatifs  de  la  réalité. 

Nous  interprétons  ce  fait  de  la  manière  suivante  : 
Les  choses  de  la  nature  se  révèlent  à  nous  par  les  impres- 
sions qu'elles  produisent  sur  nous.  Aucune  d'elles  ne  produit 
d'un  coup  sur  nous  tout  l'effet  qu'elle  est  capable  de  pro- 
duire ;  aucune,  par  conséquent,  ne  se  révèle  d'un  coup  dans 
sa  totalité.  De  plus,  les  impressions  qu'elle  produit  varient 
avec  l'organe  du  sens  impressionné,  avec  l'état  de  l'organe 
à  un  moment  donné,  avec  le  milieu  interposé  entre  l'objet  et 
l'organe.  Aux  moments  successifs  de  notre  existence,  le  résultat 
du  commerce  direct  de  l'intelligence  avec  ce  que  nous  appelons 
la  réalité  est  donc  une  représentation  inadéquate  de  celle-ci. 
Néanmoins,  il  n'est  pas  une  action  de  la  chose  sur  nous  qui 
ne  soit  attribuable  à  sa  nature  :  évidemment,  ce  que  la  chose 
produit  sur  nos  sens,  elle  est  capable  de  le  produire.  Il  est 
donc  naturel  que  nous  nous  efforcions  de  totaliser  les  résul- 
tats fragmentaires  de  nos  premières  abstractions.  L'âme  n'a 
de   cesse    qu'elle    ne    les   ait   unifiés;   l'état   d'âme  que   l'on 


1)  Duhitnre  a  donné  dit  LiTTRÉ,  en  bourguiga.  dôttai  ;  en  provenç.  dtipfar. 
doptar  ;  en  catal.  dubtar  ;  en  espagn.  dudar  ;  en  portug.  dur'idnr  ;  en  ital.  dot- 
tare  ;  à\x  latin  dubttdre,  d'un  radical  dub  qui  se  trouve  dans  duhius  et  qui 
signifie  double  ;  en  grec,  boiciZeiv,  de  boiôç,  double.  Le  vieux  français  écrivait 
douhter,  doubtc,  comme  encore  aujourd'hui  l'anglais  écrit  doiibt. 
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appelle  certitude,  rattachement  à  un  objet,  est  ainsi  subor- 
donné à  un  travail  à'iuiification  ;  tant  qu'il  est  inachevé,  la 
dubitation  tiraille  l'âme,  le  repos  est  impossible  ou  n'est  point 
définitif. 

II  ne  faudrait  donc  pas  se  figurer  l'espi-it  avec  l'ensemble 
des  notions  qu'il  contient  comme  un  réflecteur  immobile  des 
choses,  divisé,  à  la  façon  d'un  damier,  en  un  nombre  indéfini 
de  casiers  où  s'impressionneraient  isolément  les  clichés  repré- 
sentatifs des  objets  et  où  ils  demeureraient,  une  fois  pour 
toutes,  immuablement  classés.  Non.,  L'esprit  est,  selon  le  mot 
expressif  des  Latins,  dans  un  état  perpétuel  d'agitation,  ou 
mieux,  de  co-agitation,  cogitare,  co-agitare.  Aux  diverses 
influences  qui  l'impressionnent,  l'intelligence  répond  par  des 
abstractions  fragmentaires  ;  tantôt  ces  fragments  de  réalité 
Intel ligée  sont  adaptables  l'un  à  l'autre  et  la  pensée  les 
réunit,  tantôt  ils  sont  rebelles  à  l'union  et  la  pensée  les  sépare  ; 
choisir  les  éléments  intelligibles  à  mettre  ensemble  ou  à 
séparer,  c'est  l'acte  même  qu'exprime  le  mot  intelligere, 
i?iter- légère,  faire  choix  entre  plusieurs  ;  les  mettre  ensemble 
ou  les  séparer,  selon  le  cas,  ou,  plus  exactement,  les  mettre 
ensemble  et  les  séparer,  —  car  mettre  ensemble  deux  choses, 
c'est,  du  même  coup,  les  séparer  du  reste  —  constitue  tout 
le  travail  de  la  pensée. 

Aristote  le  faisait  remarquer  déjà  dans  son  Perihenneneias  : 
«  C'est  par  voie  de  composition  et  de  séparation  que  l'esprit 
arrive  à  la  vérité  »  '). 

Saint  Thomas  d'Aquin,  d'accord  en  cela  avec  tous  les 
maîtres  de  la  philosophie  médiévale,  dit  à  son  tour  :  «  Est 
autem  modus  proprius  humani  intellectus  ut  componendo 
et  dividendo  veritatem  cognoscat  ».  Aussi,  ajoute-t-il,  les 
choses  qui  dans  la  nature  sont  simples,  doivent,  pour  arriver 
à  notre  connaissance,  être  soumises  à  un  travail  de  combi- 
naison. «  Et  ideo,  ea  quae  secundum  se  sunt  simplicia, 
intellectus  humanus  cognoscit  secundum  quamdam  com- 
plexionem  »  ^). 

Le  progrès  de  l'intelligence  humaine  croît  avec  le  pouvoir 


')  TTepi  yap  aùvOeaiv  icai  biaîpeoîv  éOTi  to  v^eûboç  t6  Kui  t6  àXri9èç.  Pc 
hermeyieias,  cap.  i. 
2)  Suinm.  theol.,  2"  2=",  q.  i,  a.  2. 
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d'unification  qu'elle  déploie.  «  Les  trois  quarts  des  gens, 
écrit  Taine,  prennent  les  conceptions  d'ensemble  pour  des 
spéculations  oiseuses.  —  Tant  pis  pour  eux.  Pourquoi  vit 
une  nation  ou  un  siècle,  sinon  pour  les  former  ?  On  n'est 
complètement  homme  que  par  là.  Si  quelque  habitant  d'une 
autre  planète  descendait  ici  pour  nous  demander  où  en  est 
notre  espèce,  il  faudrait  lui  montrer  les  cinq  ou  six  grandes 
idées  que  nous  avons  sur  l'esprit  et  le  monde.  Cela  seul  lui 
donnerait  la  mesure  de  notre  intelligence  »  '). 

Balmès,  commentant  saint  Thomas  d'Aquin,  dit  admirable- 
ment :  «  Plus  une  intelligence  est  élevée,  moins  elle  a  d'idées  ; 
parce  que,  en  peu  d'idées,  une  intelligence  supérieure  embrasse 
ce  que  d'autres,  plus  bornées,  répartissent  sur  des  notions  en 
plus  grand  nombre...  Les  hommes  de  génie  ne  se  distinguent 
pas  par  la  grande  abondance  de  leurs  idées  ;  ils  n'en  retiennent 
que  quelques-unes  d'où,  comme  d'un  centre,  ils  embrassent 
le  monde  »  "). 

La  philosophie  moderne  fait  écho  à  l'ancienne. 


•)  Taine,  Le  Positivisme  anglais,  pp.  11-12. 

2)  Balmès,  Art  d'arriver  an  vrai,  chap.  XVI,  a.  7  :  «  Plus  une  intelligence 
est  élevée,  plus  le  nombre  de  ses  idées  décroît,  parce  qu'elle  renferme,  dans 
un  petit  nombre  de  ces  types  de  choses,  ce  que  les  intelligences  d'un  degré 
inférieur  distribuent  en  un  nombre  plus  grand.  Ainsi,  les  anges  du  plus  haut 
degré  embrassent,  à  l'aide  de  quelques  idées  seulement,  un  cercle  immense 
de  connaissances.  Le  nombre  des  idées  va  se  réduisant  toujours  dans  les 
intelligences  créées,  à  mesure  que  ces  intelligences  se  rapprochent  du  Créa- 
teur; et  Lui,  l'Idée  par  excellence,  l'Être  infini,  l'Intelligence  infinie,  voit 
tout  dans  une  seule  idée  :  idée  simple,  unique,  immense,  idée  qui  n'est  autre 
que  son  essence  même. 

»  Quelle  sublime  théorie  !  Elle  accuse  une  connaissance  admirable  des 
secrets  de  l'esprit  et  nous  suggère  d'innombrables  applications  relativement 
aux  facultés  de  l'homme. 

»  En  effet,  les  esprits  d'élite  ne  se  distinguent  point  par  la  quantité  de 
leurs  idées.  Ils  n'en  possèdent  qu'un  petit  nombre,  dans  lesquelles  ils 
embrassent  le  monde.  L'oiseau  des  plaines  se  fatigue  à  raser  la  terre  ;  il  passe 
aux  mêmes  lieux,  ne  franchissant  jamais  les  sinuosités  et  les  limites  de  la 
vallée  natale.  L'aigle,  dans  son  vol  majestueux,  monte,  monte  toujours,  ne 
s'arrête  que  sur  les  plus  hautes  cimes,  et,  de  là,  son  œil  perçant  contemple 
les  montagnes,  le  cours  des  fleuves,  les  vastes  plaines  couvertes  de  cités 
populeuses,  les  vertes  prairies  et  les  riches  moissons  ! 

»  Il  y  a  dans  toutes  les  questions  un  point  de  vue  culminant,  oii  se  place 
le  génie.  De  ce  fait,  son  regard  domine  et  embrasse  l'ensemble  des  choses. 
S'il  n'est   pas  donné  au  commun  des  hommes  de  s'élever   jusque-là  d'un 


10  CRITERIOLOGIIÎ 

Penser,  dit  quelque  part  Hobbes,  est  toujours  au  fond  un 
exercice  d'addition  et  de  soustraction. 

Bain,  qui  a  condensé,  dans  son  ouvrage  The  Sensés  and 
ihe  Intellect,  les  résultats  de  la  psychologie  de  l'association, 
définit  la  pensée  :  «  Une  œuvre  de  discrimination  des  diffé- 
rences et  d'union  des  ressemblances  »  '). 

La  psychologie  descriptive,  qui  occupe  une  si  large  place 
dans  les  préoccupations  des  psychologues  contemporains, 
aboutit  à  une  conclusion  identique.  «  Le  jugement  élémen- 
taire, écrit  Ladd,  est  une  synthèse  mentale,  un  acte  d'unifica- 
tion, et  le  développement  de  la  vie  intellectuelle  consiste 
toujours  à  mûrir,  à  corriger,  à  enchaîner  nos  jugements  élé- 
mentaires »  ^). 

Nul  n'est  plus  explicite,  plus  exclusif  même  que  Kant  sur 
ce  point.  En  effet,  penser,  qu'est-ce  pour  l'auteur  de  la 
Critique  de  la  raison  piâ-e  f  C'est  composer,  à  l'aide  d'une 
matière  et  d'une  forme,  un  objet  ;  plus  simplement,  c'est 
employer  des  impressions  passives  et  les  élever,  à  l'aide  de 
formes  présupposées,  à  la  hauteur  d'un  objet  ;  ultérieurement, 
c'est  opérer,  par  un  effort  tout  subjectif,  une  triple  unification 
qui  donne  pour  produits  «  les  trois  idées  de  la  raison,  celles 
du  moi,  du  monde  et  de  l'absolu  ». 

L'accord  est  donc  général  sur  le  mode  d'action  de  la 
pensée.    Réserve    faite    de    la  valeur    des    matériaux    que  la 


premier  essor,  au  moins  doivent-ils  v  tendre  sans  cesse.  Les  résultats  pa\'ent 
l'efiFort  au  centuple.  On  a  pu  l'observer  :  toute  question,  ou  même  toute 
science,  se  résume  en  un  petit  nombre  de  principes  essentiels,  desquels  tous 
les  autres  découlent.  Il  faut  comprendre  ces  principes,  le  reste  devient 
simple  et  facile,  et  l'on  ne  s'égare  point  dans  les  détails. 

»  Présentez  à  l'esprit  les  objets  aussi  simplifiés  que  possible  et  débarrassés, 
pour  ainsi  dire,  de  tout  feuillage  inutile;  sa  faiblesse  l'exige.  Pour  obtenir 
qu'il  multiplie  son  attenticm,  gardez-vous  de  trop  exiger  de  lui  ;  sachez  le 
circonscrire.  Celte  méthode  lui  facilite  l'intelligence  des  choses,  donne  à  ses 
perceptions  l'exactitude  et  la  lucidité,  et  aide  puissamment  la  mémoire  ». 

')  «  The  concluding  attribute  of  the  mental  constitution  is  thouglit,  intel- 
ligence, or  cognitian.  This  includes  such  functions  as  memory,  reason, 
judgment  and  imagination  ;  the  first  fact  implied  in  it  is  Discrimination,  a 
sensé  of  différence...  Another  fact  is  Similarify,  or  sensé  of  agreement,  which 
is  interwoven  wiih  the  preceding  in  ail  the  processes  of  thought  >^.  A.  I3.\iN, 
The  sensés  and  the  intellect,  p.  5,  et  pp.  321  et  suiv. 

*)  Ladd,  Outlines  of  descriptive  psychology.  p.  264. 
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pensée  utilise  et  de  la  légitimité  des  opérations  qui  les  éla- 
borent, nous  pouvons  dès  à  présent  constater,  sans  préjuger 
aucune  solution  ni  dogmatique  ni  sceptique,  que  l'esprit 
humain  a  pour  loi  d'unifier  les  matériaux  en  sa  possession, 
et  nous  expliquer  ainsi  pourquoi  la  pensée  compréhensive 
qui  réduit  les  éléments  de  l'intelligible  à  l'unité,  detenninatio 
intellectuis  ad  unitm,  engendre  un  état  stable,  de  repos,  tandis 
que  la  dubitation  est  nécessairement  une  condition  instable 
de  l'esprit. 

Les  sentiments  de  plaisir  et  de  souffrance  qu'engendrent 
respectivement  la  certitude  et  le  doute,  nous  montrent  sur 
le  vif  les  résultats  opposés  de  l'accomplissement  et  du  non- 
accomplissement  de  la  loi  naturelle  de  l'activité  de  l'esprit. 

On  fait  voir  en  psychologie  que  l'activité  qui  s'exerce 
d'une  manière  complète  et  naturelle  apporte  au  sujet  un 
sentiment  de  plaisir  ;  par  contre,  l'activité  qui  s'exerce  d'une 
manière  imparfaite,  soit  avec  excès  soit  avec  défaut  ou  qui 
ne  s'accomplit  pas  en  harmonie  avec  la  nature  du  sujet,  est 
une  cause  de  déplaisir.  Cette  loi  psychologique  est  applicable 
aux  états  de  certitude  et  de  doute.  Le  doute  tourmente,  les 
difficultés  qui  se  dressent  devant  l'esprit  inquiètent,  obsèdent  ; 
par  contre,  à  mesure  que  les  difficultés  se  dissipent,  que  les 
doutes  se  résolvent,  le  plaisir  grandit  ;  un  moment  où  le 
regard  domine  le  problème,  en  lie  ensemble  tous  les  élé- 
ments, aperçoit  dans  sa  racine  la  réponse  aux  objections, 
l'âme  est  satisfaite,  elle  jouit  de  la  possession  tranquille  de 
son  objet  ;  determinatio  ad  unum.  Oui  ne  trouve  plaisir,  par 
exemple,  à  comprendre  la  formation  des  mondes  d'aprè.s 
rh3'pothèse  de  Laplace,  à  rattacher  leurs  révolutions  à  la  loi 
de  la  gravitation  universelle  ? 

Mais,  la  recherche  de  la  vérité  n'est-elle  pas  plus  passion- 
nante que  sa  possession  tranquille  ')  ?  Voyez  le  plaisir  de  la 
chasse. 


1)  B,A.RTHÉLÉMY  Saint-Hilaire  relève  le  mot  d'Aristote  :  «  Il  v  a  plus  de 
bonheur  à  savoir  qu'à  chercher  la  science  »  et  dit  :  «  On  pourrait  contester 
ceci  ;  l'acquisition  de  la  science  cause  peut-être  encore  plus  de  jouissance  à 
l'esprit  que  la  science  elle-même  ».  Morale  à  Nicomaque,  liv.  X,  ch.  VII,  §  3. 
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La  recherche  pour  elle  même  n'est  pas  une  source  de 
plaisir.  Qui  consentirait  à  chercher  avec  la  certitude  de  ne 
rien  découvrir  ?  A  poursuivre  un  bien  qui  toujours  nous 
échappe  l'on  éprouve  du  dépit,  de  la  colère,  parfois  une  rage 
de  désespéré,  le  supplice  de  Tantale. 

Ou  a  plaisir  à  chercher,  tantôt  parce  que  l'on  imagine 
atteint  le  but  à  atteindre  et  que  l'on  se  donne  momentané- 
ment l'illusion  de  l'avoir  atteint  ;  tantôt  et  surtout  parce  que 
l'on  prend  graduellement  possession  du  bien  que  l'on  con- 
tinue de  poursuivre  ;  à  chaque  étape  de  ses  recherches,  le 
savant  qui  découvre  partiellemeiit  la  vérité  jouit  de  ses  succès 
et  y  puise  un  accroissement  de  confiance  et  d'énergie. 

Le  plaisir  de  la  chasse  est  complexe  :  l'exercice  ph3'sique  ; 
l'oubli  des  soucis  habituels,  qui  résulte  de  la  concentration 
de  l'attention  sur  l'action  du  moment  présent  ;  le  désir  de 
contrôler  son  adresse,  sur  une  pièce  de  gibier  nouvelle  ; 
l'évaluation  des  chances  du  coup  de  fusil,  le  plaisir  résultant 
de  l'imprévu,  de  l'incertitude  où  est  le  chasseur  relativement 
à  l'endroit  et  au  moment  où  il  trouvera  un  gibier,  aux  condi- 
tions dans  lesquelles  il  devra  viser  et  tirer.  Mais,  à  la  chasse 
comme  ailleurs,  la  recherche  n'est  pas  le  but. 

Concluons  :  L'intelligence  est  faite  pour  connaître  la  réa- 
lité, et  la  loi  de  son  activité  est  d'unir,  de  «  comprendre  .•»  en 
un  même  objet  les  notes  que  lui  livre  successivement  l'expé- 
rience de  la  chose  connue.  Aussi  la  connaissance  compré- 
hensive  d'une  chose  apporte  à  l'âme  un  sentiment  de  satis- 
faction qui  l'attache  à  l'objet  connu.  Ainsi  nous  comprenons 
mieux  la  signification  ps3^chologique  de  la  certitude  dont  nous 
exprimions  plus  haut  le  caractère  en  ces  termes  :  La  certitude 
est  une  disposition  à  raison  de  laquelle  l'intelligence  adhère 
déterminément  à  un  objet  ;  certitude  7iihil  aliud  est  quam 
determijiatio  intellectus  ad  ununi. 

Que  si  l'on  s'enquiert  enfin  du  fondement  dernier  de  ce 
fait  psychologique,  on  le  trouvera  indiqué  en  ces  quelques 
mots  d'Aristote  : 

«  Ce  qui  est  propre  à  un  être  et  conforme  à  sa  nature,  est 
en  outre,  pour  lui,  le  bien,  le  meilleur  et  le  plus  agréable. 
Or,  pour  l'homme,  ce  qui  lui  est  le  plus  propre,  c'est  la  vie 
de    l'entendement,  puisque   l'entendement   est  vraiment   tout 
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l'homme,   et   par   conséquent,   la   vie   la   plus   heureuse   que 
l'homme  puisse  mener  »  '). 

8.  L'alternance  de  la  certitude  et  du  doute  dans 
la  vie  de  l'intelligence.  —  L'élaboration  des  connaissances 
humaines  est  marquée,  en  chacun  de  nous,  par  une  alternance 
de  certitudes,  puis  de  doutes  qui  se  résolvent  en  certitudes, 
jusqu'à  ce  que  celles-ci  fassent  surgir  de  nouveaux  problèmes 
qui,  à  leur  tour,  appellent  de  nouvelles  certitudes. 

Aussi  longtemps  que  l'intelligence  de  l'enfant  demeure 
passive,  il  adhère  tranquillement  aux  notions  que  lui  donnent 
l'éducation  et  la  vue  superficielle  des  choses  de  la  nature.  Des 
associations  d'images  s'organisent  spontanément  dans  son 
cerveau,  des  associations  correspondantes  d'idées  se  forment 
dans  son  intelligence,  l'âme  est  en  repos. 

Mais  voici  une  observation,  une  parole,  qui  ne  s'adaptent 
plus  aux  constructions  mentales  antérieures.  L'enfant  s'est 
habitué  à  regarder  un  rayon  solaire  comme  une  lumière  blanche 
simple.  Un  jour,  voyant  ce  rayon  traverser  un  prisme,  il 
s'aperçoit  que  la  lumière  est  composée  de  plusieurs  radiations 
différentes  ;  ce  fait  nouveau  ne  cadre  plus  avec  ses  acquisitions 
antérieures.  «  Comment  cela  se  peut-il  faire  ?  Comment  ce 
qui  paraissait  simple  peut-il  être  multiple  et  varié  ?  »  C'en  est 
fait,  momentanément,  de  la  cohésion  de  la  pensée  :  un  doute 
a  fait  brèche  dans  l'esprit. 

Il  arrive  que  l'esprit  dédaigne,  soit  par  nonchalance,  soit 
avec  réflexion,  le  conflit  qui  se  passe  en  lui  et,  à  ce  prix, 
garde  sa  quiétude  :  c'est  alors  le  triomphe  de  la  routine  ou 
du  parti  pris.  Mais,  chaque  fois  qu'elle  obéit  à  sa  loi,  l'intelli- 
gence travaille  à  rapprocher  et  à  unifier  les  éléments  inc  ohé- 
rents  de  la  pensée.  Le  doute  ne  peut  demeurer  l'état  définitif 
de  l'esprit.  L'inquiétude  qui  l'accompagne  provoque  inr\ita- 
blement  un  effort  afin  de  reconstituer  l'unité  momentanément 
rompue,  et  ainsi,  à  travers  d'incessantes  alternatives  de  doutes 
et  de  certitudes,  les  premiers  se  résolvant  dans  les  secondes, 
les  sciences  et  la  philosophie  ]ioiirsuivent  péniblemerl  leur 
travail  d'édification  progressive,  i 'esta-dire  d'unificat'rn . 


1)  Aristote,  Morale  à  Nicomaqu'é.  liv.  X,  cli.  VII,  §  9. 
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Passons  du   point   de  vue  psychologique  au  point  de  vue 
critique. 

Le  LIVRE   I  du  traité  sera  consacré  à  X?,  podtion  du  pro- 
blème général  de  la  certitude.  Il  comprendra  deux  chapitres  : 

Chapitre  I.  Les  termes  du  problème  critériologique. 
Chapiire  II.  La  position  du  problème  critériologique. 


I 


LIVRE    I 


Position   du   problème   général 
de  la  certitude 


CHAPITRE  I 
Les  termes  du  problème 

SOMMAIRE  :  9.  Passage  du  point  de  vue  psychologique  au  point  de  vue 
critique.  —  10.  Les  termes  du  problème  critériologique.  —  11.  La  vérité. 
—  12.  Un  malentendu  à  éviter.  —  13.  La  vérité  objective.  —  14..  La  vérité 
logique.  —  15.  Interprétation  des  notions  traditionnelles  de  la  vérité.  — 
16.  Vérités  d'ordre  idéal,  vérités  d'ordre  réel.  —  17.  La  conscience  de  con- 
naître la  vérité.  —  18.  L'évidence.  —  19.  La  certitude.  —  20.  L'incertitude, 
le  doute,  l'opinion.  —  21.  L'erreur. 

9.  Passage  du  point  de  vue  psychologique  au 
point  de  vue  critique.  —  Dans  un  chapitre  préliminaire, 
on  a  considéré  la  certitude  comme  fait  psychologique  ;  à  ce 
point  de  vue,  elle  est  un  état  de  détermination,  par  opposition 
au  doute  qui  se  révèle  comme  un  état  d'indétermination,  elle 
est  la  propriété  de  certains  actes  intellectifs  qui  réussissent 
à  icjur  plusieurs  éléments  présents  au  sujet  pensant,  (TL)v0e(Jiç 
votmâTuuv  tiicrirep  é'v  ovtoiv,  suivant  le  mot  profond  d'Aristote  '). 
Elle  apporte  à  l'homme  un  sentiment  d'acquiescement  qui 
exclut  les  tiraillements  du  doute. 

Ce  repos  qu'engendre  la  certitude  peut-il  jamais  être  regardé 
comme  définitif  ? 

')  De  anima,  III,  6. 


l6  CRITj'iRIOLOGIE 

La  syntlièse  qu'opère  l'esprit  n'est  pas  un  but  à  elle-même  ; 
elle  se  fait  au  service  de  la  connaissance  ;  or,  connaître 
qu'est-ce  sinon  se  représenter,  telle  qu'elle  est,  la  réalité  ? 

D'où  cette  question  pressante  :  Puis-je  m'assurer  que, 
lorsque  mon  intelligence  adhère  déterminément  à  un  objet, 
elle  me  le  fait  connaître  tel  qu'il  est?  Plus  brièvement,  suis-je 
capable  de  voir  que  je  connais  la  vérité  ? 

La  question  n'est  certes  pas  oiseuse.  Car,  enfin,  on  ne 
peut  le  nier,  tous  nous  avons  dû  souvent  abandonner,  après 
un  examen  plus  mûr,  des  adhésions  dont  jusqu'alors  nous 
n'avions  point  douté.  Que  de  doctrines  au  sujet  desquelles 
les  hommes  se  contredisent,  avec  une  conviction  égale  !  Que 
de  systèmes  qui  ont  eu  leur  moment  de  vogue,  jonchent 
aujourd'hui  le  sol  de  l'histoire  !  Il  y  a  donc  lieu  de  se  demander 
s'il  existe  des  adhésions  irréformables,  qu'aucun  examen  à 
venir  ne  convaincra  d'erreur.  Les  sceptiques  rendraient  les 
armes  s'ils  pouvaient  se  persuader  qu'il  en  existe  et  que  l'in- 
telligence a  le  moyen  de  les  reconnaître. 

Le  débat  engagé  entre  le  sceptique  et  le  dogmatiste  revient 
donc  à  ces  termes  :  Connaissons-nous  la  vérité?  Pouvons-nous 
avoir  conscience  de  connaître  la  vérité  et  possédons-nous, 
en  conséquence,  un  moyen  de  discerner  la  vérité  de  l'erreur  ? 

Dans  l'affirmative,  le  dogmatisme  est  justifié;  dans  la  néga- 
tive, il  faudrait  donner  gain  de  cause  au  scepticisme. 

10.  Les  termes  du   problème  critériologique.  — 

Pour  définir  avec  rigueur  les  termes  du  problème  général  de 
la  Critériologie,  il  faut  donc  se  mettre  d'accord  sur  les  expres- 
sions :  la  vérité  ;  connaître  la  vérité  ;  avoir  conscience  de 
connaître  la  vérité. 

11.  La  vérité.  —  Dans  l'expression  «  connaître  la  vérité  », 
la  vérité  désigne  l'objet  de  la  connaissance. 

Dans  l'expression  «  connaître  en  vérité  »,  la  vérité  désigne 
un  attribut  de  la  connaissance. 

La  vérité,  terme  abstrait,  exprime  la  qualité  de  ce  qui  est 
vrai.  Elle  est  tantôt  objective,  tantôt  logique,  subjective,  un 
attribut  d'objets  présents  à  l'intelligence,  ou  de  connaissances 
représentatives  de  ces  objets. 

Dans  les  deux  cas,  la  notion  de  vérité  nous  met  en  présence 
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de  deux  termes  :  un  objet  perçu  par  l'intelligence,  une  repré- 
sentation de  cet  objet. 

Au  surplus,  il  n'est  personne  qui  n'accorde  que  la  vérité 
réalise  une  sorte  de  conformité  entre  la  connaissance  et  la 
réalité  connue. 

La  définition  de  l'Ecole  :  Veritas  est  conformilas  rei  et 
intellectus,  est  l'expression  traditionnelle  de  cet  accord. 

Mais  ces  notions  ont  besoin  d'être  précisées. 

12.  Un  malentendu  à  éviter.  Comme  une  partie  de 
cet  ouvrage  va  à  l'encontre  de  théories  communément  reçues 
chez  les  interprètes  modernes  de  la  philosophie  scolastique, 
il  est  bon  de  rappeler  le  sens  qu'ils  donnent  à  la  définition  : 
«  Veritas  est  conformilas  rei  et  intellectus  »  et  de  déclarer  en 
quoi  et  pourquoi  nous  nous  séparons  d'eux  sur  ce  point. 

Ils  supposent  admis  le  bien -fondé  du  dogmatisme  ;  ils 
supposent  hors  de  cause  l'existence  de  l'univers  et  celle  du 
moi  pensant,  la  validité  des  principes,  celle  notamment  du 
principe  de  causalité,  enfin,  la  légitimité  du  procédé  qui  des 
choses  contingentes  de  l'univers  conclut  à  l'existence  d'un 
Être  nécessaire  et,  par  conséquent,  infini.  Moyennant  ces  pré- 
suppositions, ils  s'autorisent  à  donner  de  la  vérité  l'exposé 
que  voici^: 

Dieu,  Etre  nécessaire,  intelligent,  infini  existe.  11  se  connaît 
infiniment,  c'est-à-dire  autant  qu'il  est  connaissable.  Il  se 
connaît  donc  non  seulement  tel  qu'il  est  en  son  être  absolu, 
mais  en  tant  qu'il  est  imitable  par  d'autres  êtres  capables  de 
refléter,  très  imparfaitement  d'ailleurs,  ses  perfections  infinies. 
Supposons  que,  librement.  Dieu  se  décide  à  créer.  Sa  sagesse 
infinie  exige  qu'il  produise  les  êtres  en  conformité  avec  les 
idées  archétypes  qu'il  possède  d'eux,  sa  toute- puissance 
empêche  que  ses  œuvres  ne  restent  au-dessous  de  cette  confor- 
mité voulue.  Les  choses  créées  sont  exactement  conformes 
aux  idées-modèles  de  l'Intelligence  divine. 

C'est  là,  disent-ils,  la  «  conformitas  rei  et  intellectus  »,  la 
vérité  primordiale  des  choses  ;  cet  attribut  leur  est  essentiel, 
inaliénable  :  Vérité  ontologique. 

Au  nombre  de  ses  créatures  Dieu  a  placé  des  êtres  intelli- 
gents, capables  de  connaître  ses  œuvres.  Lorsqu'ils  les  con- 
naîtront telles  qu'elles  sont,  la  vérité  fera  son  apparition  dans 
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l'intelligence  humaine.  La  vérité  logique  consistera  donc,  de 
prime  abord,  dans  l'accord  de  la  connaissance  intellectuelle 
avec  les  choses  de  la  nature,  mais  cet  accord  ne  s'y  réalisera 
que  d'une  façon  secondaire,  accidentelle  ;  en  dernière  analyse, 
elle  résidera  dans  la  conformité  de  nos  idées  avec  les  idées 
divines  qui  ont  servi  de  modèles  aux  œuvres  créées. 

Encore  une  fois,  la  conformité  des  choses  avec  l'intelli- 
gence divine  devient  le  fondement  suprême  de  la  vérité 
logique. 

Or,  cette  construction,  si  majestueuse  soit-elle,  est  aujour- 
d'hui en  Critériologie  un  hors-d'œuvre. 

L'idéalisme  met  en  question  la  cognoscibilité  des  choses 
extérieures  ;  le  positivisme  récuse  les  principes,  notamment 
le  principe  de  causalité  ;  le  criticisme  de  Kant  conteste  la 
valeur  de  ce  principe  et  l'emploi  que  la  raison  en  fait  pour 
conclure  à  l'existence  d'un  Etre  nécessaire.  Ceux  qui  veulent 
résoudre  les  problèmes  critériologiques,  tels  qu'ils  se  posent 
aujourd'hui,  par  le  procédé  synthétique  du  dogmatisme  de 
jadi>.  commettent  une  pétition  de  principe. 

11  faut  ne  supposer  que  des  notions  sur  lesquelles  positi- 
vistes, kantistes  et  thomistes  puissent  se  mettre  d'accord. 

Aussi  bien,  les  commentateurs  superficiels  des  doctrines 
aristotéliciennes  et  thomistes  sont  menés  par  la  logique  de 
leurs  définitions  initiales  à  une  impasse.  D'une  part,  ils  disent  : 
Il  y  a  vérité,  chaque  fois  qu'il  y  a  conformité  entre  une  con- 
naissance et  la  réalité  :  confonnita&  ititelkctus  et  rei.  D'après 
cela,  il  semble  que  la  connaissance  conceptuelle  elle-même 
soit  susceptible  de  vérité. 

Mais,  d'autre  part,  ils  doivent  se  rendre  à  cette  vérité  de 
sens  commun  :  seul  le  jugement  est  vrai  ou  faux.  Aristote 
déjà  professait  que  la  vérité  est  une  propriété  du  jugement, 
il  le  définissait  par  cette  propriété. 

Ils  essaient  alors  de  se  tirer  d'affaire  en  attribuant  au  simple 
concept  la  vérité  «  inchoative  »,  «  quadamtenus  »,  «  sensu 
diminuto  ».  Vaine  échappatoire.  Le  défaut  de  la  théorie  est 
dans  les  données  d'où  sortent  ces  conséquences. 

Demandons-nous  donc  ce  qu'est  la  vérité  :  la  vérité  objec- 
tive et  la  vérité  logique. 
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13.  La  vérité  objective.  —  Première  proposition  .-  La 
vérité  n'est  un  attribut  absolu  Jii  des  choses  de  la  nature  ni 
des  objets  de  la  pensée  ;  elle  consiste  dans  un  rapport. 

La  vérité  consiste  dans  un  rapport.  Une  chose  quelconque, 
en  elle  même,  n'est  ni  vraie  ni  fausse.  Une  chose  qui,  étant 
appréhendée  par  l'esprit,  posée  devant  son  regard,  est  un 
objet  (id  quod  ob-jicitur  intuenti)  n'est  pas  davantage,  en  son 
entité  absolue,  un  objet  vrai  ou  faux.  Simple  ou  complexe, 
tant  qu'il  est  considéré  à  l'état  absolu,  l'objet  n'est  ni  vrai  ni 
faux.  Aussi,  les  mots  du  dictionnaire,  revêtements  de  simples 
concepts  objectifs,  ne  sont,  de  l'avis  de  tous,  ni  des  vérités 
ni  des  erreurs. 

Dit-on  du  soleil,  du  peuplier,  du  vin,  qu'ils  sont  vrais  ou 
faux  ?  Non.  Mais  on  dit  :  le  soleil  est  brillant,  ceci  est  vrai- 
ment un  peuplier,  ceci,  par  exemple,  ce  liquide  que  l'on 
appelle  du  Saint- Émilion,  est  du  vin  véritable.  Dit-on  que  le 
nombre  4  est  vrai  ?  Non.  Mais  on  dit  :  2  -)-  2  font  4,  c'est  une 
vérité.  Les  rapports  entre  termes  objectifs,  entre  2  -\-  2  et  4., 
entre  le  soleil  et  la  propriété  de  briller,  entre  cet  arbre  et 
l'espèce  peuplier,  entre  ce  liquide  et  la  liqueur  alcoolique 
provenant  de  la  fermentation  du  jus  de  raisin  et  que  l'on 
appelle  communément  du  vin,  sont  des  vérités. 

Que  sont  ces  rapports  qui  constituent  des  vérités  objec- 
tives ?  Pour  les  bien  comprendre,  étudions  la  nature  du 
jugement. 

Deuxième  proposition  :  La  vérité  fait  l'objet  d'un  juge- 
7ne?it.  Elle  consiste  en  ce  qu'un  objet  actuellement  perçu  ou 
imaginé,  se  pose  devant  la  pensée  identique  à  un  autre  objet 
dont  l' intelligence  possédait  déjà  l'idée,  de  telle  sorte  que  le 
premier  doit  être  rangé  sous  l'extension  du  secojid,  le  second 
appliqué  au  premier.  L'attribution  du  second  au  premier  se 
fait  par  le  jugement. 

Les  logiciens  expliquent  à  l'ordinaire  la  nature  du  juge- 
ment de  la  façon  suivante  :  L'esprit  observe  une  chose,  en 
démêle  les  éléments  et  les  propriétés,  et  forme  avec  elles 
autant  de  notes  dont  le  total  constitue  le  concept  de  la  chose 
observée.  Celle-ci,  considérée  comme  objet  d'une  première 
représentation,  est  un  sujet  ;  une  de  ses  notes,  considérée 
comme  objet  d'une  seconde  représentation,  est  un  prédicat. 
Le  jugement  consisterait  à  reporter  au  sujet  la  note  qui  lui 
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avait  été  empruntée  ;  il  restituerait  par  un  acte  de  sA-nthèse 
à  la  chose  observée  ce  qu'un  acte  antérieur  avait  saisi  en 
elle.  Ainsi,  je  percevrais  le  soleil  ;  je  lui  trouverais  de  nom- 
breux caractères  :  il  est  là  haut,  dans  le  ciel  bleu,  il  a  la  forme 
d'un  disque,  il  brille  avec  éclat.  Je  prends  à  part  une  de  ces 
notes,  le  brillant  du  soleil  ;  je  l'attribue  au  soleil  ;  je  fais  un 
acte  de  SA^nthèse,  un  jugement. 

Cette  anal3'se  ne  rend  pas  raison  du  jugement. 

D'abord,  si  le  jugement  était  cela,  il  ne  nous  apprendrait 
rien.  Avant  d'attribuer  au  sujet  la  note-prédicat,  —  au  soleil 
que  j'avais  vu  briller,  la  propriété  d'être  brillant,  —  je  savais 
déjà  qu'elle  lui  appartenait,  puisque  je  la  lui  avais  empruntée. 

Puis,  tout  jugement  serait  affirmatif,  attendu  qu'il  est  im- 
possible qu'un  sujet  ne  possède  pas  une  note  qui  lui  a  été, 
par  hypothèse,  empruntée. 

Enfin  et  surtout,  cette  analyse  ne  rend  pas  compte  de 
l'identité  exprimée  par  la  copule  du  jugement.  Cet  ensemble 
de  notes  qui  forment  dans  ma  pensée  l'objet  appelé  soleil, 
n'est  pas  identique  à  un  objet  brillant  :  le  tout  n'est  pas 
identique  à  l'une  de  ses  parties.  Il  serait  donc  faux  de  dire  : 
Le  soleil  est  brillant. 

Le  jugement  affirme  qu'un  sujet,  considéré  formellement 
sous  un  de  ses  aspects,  est  un  des  objets  auxquels  est  appli- 
cable la  catégorie  exprimée  par  le  prédicat,  il  est  ce  qu'en 
dit  ce  prédicat. 

Le  jugement  n'est  possible  qu'au  moment  où  je  suis  en 
possession  de  deux  concepts.  L'un,  le  prédicat,  fait  partie 
des  notions  habituelles  dont  ma  mémoire  garde  le  souvenir  ; 
il  représente  soit  un  type  quidditatif  —  oùcrfa,  l'essence  d'une 
chose  —  soit  une  qualité,  une  quantité,  une  action,  une  pas- 
sion, une  relation,  bref,  une  des  dix  catégories  aristotéli- 
ciennes ;  tels  sont  les  concepts  :  un  tout,  une  son  me,  arbre, 
peuplier,  vin,  brillant.  L'autre,  le  sujet,  est  le  teime  actuel 
d'une  certaine  intuition  intellectuelle  qui  accompa^-ne  un  acte 
de  perception  ou  d'imagination  ;  tels  sont  les  (orcepts  de 
ce  peuplier  que  j'aperçois  là  au  bord  du  chemin,  du  soleil 
qui  brille  là-haut,  de  ce  liquide  que  je  goûte. 

L'esprit  compare  les  deux  termes  présents  à  sa  ]">ensée  : 
par  exemple,  cet  astre  qu'il  perçoit  là-haut  dans  1i  s  cieux, 
il  le  considère  sous  le  rapport  de  l'impression  de  lumière 
vive  qu'il   fait  sur  l'œil  ;  puis  il  juge  que  le  soleil,  -eus  cet 
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aspect,  est  une  des  choses  que  par  ailleurs  il  connaît  comme 
choses  brillantes  et  qu'il  qualifie  de  ce  nom  :  le  soleil  est 
compris  dans  la  catégorie  des  choses  qui  brillent. 

Ou  encore,  l'esprit  observe  présentement  ce  corps  élancé, 
fixé  au  bord  du  chemin,  il  lui  voit  un  tronc,  des  branches, 
des  frondaisons  ;  or,  par  ailleurs  il  possède,  pour  avoir 
observé  beaucoup  d'objets  réunissant  ces  mêmes  caractères, 
l'idée  abstraite  de  quelque  chose  au  tronc  élancé,  aux  branches 
étalées  dont  il  a  formé  le  type  arbre  ;  il  voit  que  cet  objet  ici 
perçu  peut  être  rangé  parmi  les  arbres,  il  lui  étend  l'idée 
abstraite  d'arbre  :  ce  faisant,  il  juge.  Parmi  les  arbres  qu'il  a 
observés,  beaucoup  ont  une  même  forme  élancée,  maigre,  des 
branches  cjiindriques,  un  même  feuillage  sinué  ou  denté.  De 
ces  caractères  il  a  formé  abstraitement  un  type  moyennant 
lequel  il  reconnaîtra  à  l'avenir  les  peupliers  qu'il  pourra  ren- 
contrer ;  à  ce  type  il  a  attaché  un  nom,  peuplier  :  étendre  à 
cet  arbre  que  voici  l'idée  et,  en  même  temps,  le  nom  de 
peuplier,  c'est  juger. 

L'esprit  a  vu,  goûté  des  liqueurs  alcooliques  provenant  de 
la  fermentation  du  jus  de  raisin,  il  s'est  formé  une  notion 
abstraite,  typique  de  cette  liqueur  qu'il  désigne  du  nom  de 
vin.  Appliquer  à  ce  liquide  qu'il  goûte  en  ce  moment  l'attri- 
but viii,  c'est  juger  que  ce  liquide  est  du  vin. 

Ces  divers  jugements  énoncent  ceci  :  le  sujet  qui  présente- 
ment est  vu,  goûté,  en  un  mot  perçu  et  présent  à  l'intelli- 
gence est,  sous  l'un  de  ses  aspects,  compris  dans  l'extension 
du  t3'pe  abstrait  auquel  il  est  comparé.  Le  type  abstrait  est 
attrîbuable  au  sujet,  il  est  un  prédicat  du  sujet  :  sous  l'aspect 
où  il  est  considéré,  ce  sujet  que  voici  peut  et  doit  être  classé 
soit  parmi  les  choses  qui  brillent,  soit  parmi  les  arbres,  ou 
les  peupliers,  soit  parmi  les  vins. 

Le  jugement  énonce  que  deux  objets,  l'un  actuellement 
perçu  ou  imaginé,  l'autre  présupposé  dans  le  souvenir  à  l'état 
d'idée-type,  se  rencontrent  (viennent  ensemble,  ciimveniunt, 
conviennent)  ou  ne  se  rencontrent  pas  en  une  même  catégo- 
rie logique. 

Ainsi  interprété,  le  jugement  n'est  plus  un  jeu  stérile,  il  est 
instructif.  Nous  savions,  sans  doute,  ce  qu'est  un  objet 
brillant,  ce  qu'est  un  arbre,  un  peuplier,  du  vin,  mais  nous 
ne  savions  pas,  avant  la  comparaison  que  le  jugement  a 
nécessitée,  que  nos  idées  de  brillant,  d'arbre,  de  peuplier,  de 


22  CRITERIOLOGIK 

vin,  fussent  applicables  à  ces  sujets  que  nous  percevons  à  un 
moment  déterminé.  Le  champ  de  l'extension  de  nos  idées 
préalablement  acquises  s'élargit  :  cette  universalisation  gra- 
duelle de  nos  connaissances  réalise  un  progrès. 

La  copule  du  jugement  vérifie  la  signification  que  nous 
lui  attribuons  :  car  nous  ne  disons  pas  que  le  sujet,  dans  sa 
matérialité,  est  ce  que  dit  de  lui  le  prédicat  ;  le  sujet,  pour 
entrer  dans  un  jugement,  doit  être  conçu  sous  un  de  ses 
aspects,  —  abstrahere,  id  est  separatim  considerare,  dit  saint 
Thomas  ;  —  sous  cet  aspect,  donc  logiquement  considéré,  il 
est  un  des  sujets  auxquels  s'étend  l'idée- attribut,  «  convenit 
cum  praedicato  ». 

On  s'explique  enfin  que  le  jugement  soit  tantôt  affirmât! f, 
tantôt  négatif.  Les  idées  prises  en  dehors  du  sujet  et  actuelle- 
ment mises  en  sa  présence  peuvent,  selon  le  cas,  lui  convenir 
ou  ne  point  lui  convenir.  Dans  le  premier  cas  il  y  a  lieu  à  un 
jugement  affirmatif,  dans  le  second  cas,  à  un  jugement 
négatif  '). 

Jusqu'à  présent,  l'on  a  considéré  exclusivement  V extension 
du  prédicat,  son  extension  potentielle  rendue  actuelle  par 
l'acte  du  jugement.  Le  jugement  emprunte  à  ce  point  de  vue 
sa  signification  primordiale  :  une  identité  logique,  exprimée 
par  la  copule  est,  dans  l'énoncé  :  Ceci  est  cela. 

Il  5'  a  un  second  point  de  vue,  celui  de  la  compréhension  : 
le  prédicat  peut  s'étendre  au  sujet  parce  que  ce  qu'il  exprime 
est  compris  dans  le  sujet,  soit  que  sa  compréhension  se  con- 
fonde avec  celle  du  sujet,  soit  qu'elle  n'en  représente  qu'une 
partie. 

Parfois,  le  prédicat  selon  toute  sa  compréhension  est 
appliqué  au  sujet,  et  alors  la  relation  de  convenance  du  sujet 
et  du  prédicat  en  une  même  catégorie  logique  est  basée  sur 
une  identité  matérielle  des  deux  termes  ;  parfois,  il  est  pris 
selon  une  partie  seulement  de  sa  compréhension,  et  alors  la 
relation  de  convenance  du  sujet  et  du  prédicat  en  une  même 
catégorie  suppose  seulement  que  le  prédicat  est  quelque  chose 
du  sujet,  appartient  au  sujet. 

')  Les  idées  présentées  ici  sont  exposées,  à  un  autre  point  de  %'ue,  dans 
notre  Ontologie,  50  édit.,  n°'  95  et  suiv.  Nous  avons  rencontré,  après  la  publi- 
cation de  nos  traités,  des  vues  analogues  aux  nôtres  chez  Pieralisi,  Logica, 
Rom?e,  1878  et  chez  Sigwart,  Logik.  Freiburg  i.  B.,  1893. 
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Le  rapport  :  «  2  -j-  2  =^  4  »  est  un  rapport  d'identité  ;  «  le 
soleil  est  brillant  »,  un  rapport  d'appartenance. 

Les  termes  du  rapport  2  -f-  2  =  4  sont,  d'une  part,  deux 
collections  formées  chacune  de  deux  unités  (i  +  i),  (i  -|-  r), 
jointes  ensemble  :  ( i  -\-  î)  -\-  (i  -\-  i)  ;  d'autre  part,  une  col- 
lection unique  de  quatre  unités  (  i  -f-  i  -{-  i  +  i)-  Les  deux 
collections  (i  -j-  i),  (i  -|-  i),  jointes  ensemble  apparaissent 
comme  les  deux  parties  composantes  d'un  tout,  la  collection 
totale  (i  -f-  I  -j-  I  -f-  i)-  L'attribut  toiit,  qui  représente  ici  un 
total  d'unités,  est  applicable,  dans  son  entièreté,  à  la  somme 
de  ses  parties,  représentées  par  deux  collections  partielles 
d'unités  ;  le  sujet  et  le  prédicat  ont  le  même  contenu,  les 
parties  réunies  d'un  tout  sont  matériellement  ce  tout  lui-même. 

Cependant,  renonciation  d'une  relation  d'identité  n'est  pas 
une  tautolo^^ie  ;  les  parties  réunies  d'un  tout  (les  collections 
d'unités  qui  forment  une  somme)  et  le  tout  (la  somme  formée 
par  les  unités)  sont  matériellement  la  même  chose,  sans  doute, 
—  sinon  il  n'y  aurait  pas  identité  —  mais  ils  sont  présentés 
à  l'esprit  sous  deux  aspects  formels  différents  ;  dès  lors  les 
deux  termes  objectifs,  tels  qu'ils  sont  devant  le  reo^ard  de 
l'esprit,  sont  différents  ;  il  y  a  identité,  il  n'y  a  point  de  tau- 
tologie. 

Dans  l'exemple  :  «  Le  soleil  est  brillant  »,  la  relation  entre 
les  deux  termes,  considérés  dans  leur  compréhension,  n'est 
pas  une  relation  d'identité  mais  d'appartenance. 

Sans  doute,  le  sujet  considéré  formellement  sous  l'aspect 
que  le  prédicat  exprime  est  un  des  sujets  de  l'extension  du 
prédicat  et,  à  ce  titre,  la  relation  de  convenance  logique  des 
deux  termes  du  jugement  se  vérifie,  mais  le  contenu  du  pré- 
dicat —  la  qualité  de  briller  —  n'est  qu'une  partie  de  la  com- 
préhension totale  du  sujet. 

Faisons  observer  aussitôt  que  les  relations  d'identité  sont 
convertibles,  tandis  que  les  relations  d'appartenance  ne  le 
sont  pas. 

Des  explications  qui  viennent  d'être  développées  découle 
un  corollaire  :  L'exercice  de  l'activité  d'un  être  intelligent  est 
la  condition  sine  quâ  non  de  la  vérité  ontologique  ou  objective. 

Les  choses  de  la  nature,  les  objets  de  la  pensée  sont  rap- 
portables  les  uns  aux  autres  et  l'on  a  raison  de  dire,  pour  ce 
motif,  que  la  vérité  réside  fondamentalement  dans  les  choses  ; 
le  sujet  e.xige  l'attribut  qui  en  vérité  lui  convient.  Mais  tant 
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qu'une  intelligence  n'intervient  pas  pour  se  rendre  présentes 
les  choses,  et  pour  leur  appliquer  une  forme  intelligible  pré- 
supposée, le  rapport  n'a  pas  lieu.  Faute  d'intelligence,  il  n'y 
aurait  donc  point  de  rapport  de  vérité.  C'est  ce  qui  faisait 
dire  à  saint  Thomas  :  «  A  défaut  d'intelligences  créées,  il  y  a 
toujours  l'intelligence  divine  pour  établir  des  rapports  de 
vérité  entre  les  êtres  ;  mais  si,  par  impossible,  il  n'y  avait  ni 
intelligence  créée,  ni  intelligence  divine,  il  n'y  aurait  plus  de 
vérité.  »  Etiam  si  i?itelleclns  humamis  non  esset,  adhuc  res 
dicerentur  verae  in  ordine  ad  intelLectnm  divinum.  Sed  si 
uterque  intellectus.  qnod  est  iniposùbile,  intelligeretur  auferri, 
nullo  modo  veritatis  ratio  r  émaner  et  '). 

Et  si  l'on  nous  demandait  ultérieurement  en  quoi  con- 
sistent ces  exigences  du  sujet  qui  réclame  de  l'intelligence 
tels  attributs  et  non  tels  autres,  nous  répondrions  qu'elles 
résultent  de  l'unité  indivisible  propre  à  chaque  sujet  et  à 
raison  de  laquelle  il  se  présente  à  l'esprit  avec  tel  ensemble 
de  notes  plutôt  qu'avec  tel  autre  ensemble  de  notes,  et  réclame 
en  conséquence  telles  notes-prédicats  à  l'exclusion  de  telles 
autres  notes- prédicats.  Mais  là  doit  s'arrêter  la  réflexion  :  car, 
ainsi  que  l'a  dit  quelque  part  saint  Thomas,  demander   pour- 

')  De  Verlt.,  ij.  i,  a.  r.  Nous  avons  exprimé,  dans  les  pages  précédentes, 
la  pensée  d'Aristote,  de  saint  Tiiomas  d'Aquin  et  de  Cajetan. 

«  Lc/au.v.  dit  Aristote,  c'est  de  dire  ou  que  l'être  n'est  pas  ou  que  le  non- 
être  est.  Le  Tifaî,  c'est  de  dire  que  l'être  est  et  que  le  non-être  n'est  point  ». 
Afî\ov  bè  irpôiTOv  juèv  ôpiaaiuévoiç  tî  tô  dXriGèç  Kai  v^ieOboç.  Tô  |uèv  ^àp  \^T€iv 
TÔ  ôv  ^ï]  eîvai  r]  t6  yir]  ôv  eîvm  vjjcûboç,  tô  bè  t6  ôv  eîvai  Kai  tô  ,ur)  ôv  jày] 
elvai  à\n6èç.  Ma..  III,  7.  éd.  Did. 

Plus  loin,  Aristote  définit  encore  le  vrai  :  ..<  Le  vrai  est  ce  qui  appelle  une 
affirmation  sur  une  union  de  deux  termes  ou  une  négation  sur  leur  dés- 
union. »  Tô  |uèv  YÔp  dXriGèç  ti'iv  KaTcicpaaiv  éiri  tlù  auYKei|uéviu  ëxei,  xr]v 
b'  dîTÔcpaaiv  ém  tlù  bir)priiuévuj.  JfeL.  V,  4. 

Saint  Thomas  reproduit  dans  son  commentaire,  les  mêmes  définitions  : 
(Conclusio  ostenditur  per)  definitionem  vcti  et  fahi.  Verum  enim  est  cum 
dicitur  esse  quod  est  vel  non  esse  quod  non  est.  Falsum  aulem  est  cum  dici- 
tur  non  esse  quod  est  aut  esse  quod  non  est.  Ex  quo  patet  per  definitionem 
veri  et  falsi...  In  Met..  IV,  lect.  8. 

Et  enfin  Cajetan,  interprète  de  la  doctrine  thomiste  :  «  (Unde)  Aristoleles 
(IV  Met  ,  text.  27)  definivit  verum  et  falsum  per  cnuntiahile,  dicens  quod 
verum  est  ens  esse  et  non  ens  non  esse,  falsum  autem  cns  ?ion  esse  et  non  cns  esse. 
Ita  quod  enuntiaUlc  définit  nerum  et  verum  enuntiationem  :  ut  ostendatur, 
ajoute  Cajetan,  verum  proprie  in  hujus  compositione  tanlùm  inveniri,  ut 
verum  exercitè.  »  C.\.iet.\n,  in  Summ.  theoL,  i",  q.  16,  a.  2. 
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quoi  l'hoinme  est  l'homnie,  c'est  formuler  une  question  qui 
n'a  pas  de  sens,  «  quaerere  cur  homo  est  homo  est  nihil 
quaerere  ». 

Corollaire  :  Ce  qui  est,  est  ;  ce  qui  n'est  pas,  n'est  pas. 
Un  sujet  est  ou  n'est  pas  de  la  catégorie  des  cho.ses  exprimées 
par  le  prédicat.  Dès  lors,  objectivement,  le  faux  n'existe  pas. 

L'erreur  ne  peut  se  rencontrer  que  dans  le  sujet  pensant. 

14.  La  vérité  logique.  —  Troisième  proposition  :  La 
vérité  logique  appartient  au  jugement  lorsque  l'esprit  prononce 
l'union  ou  la  désunion  des  deux  termes  en  co?iformité  avec 
la  vérité  objective  :  le  jugement  est  vrai  lorsque  l'esprit  unit 
des  termes  qui  convienjient,  désunit  des  termes  qui  ne  con- 
viejîJient  pas  ;  dans  le  cas  C07itraire,  le  jugement  est  erroné. 

Par  hypothèse  l'intelligence  se  trouve  donc  en  présence 
des  deux  termes  d'un  rapport,  elle  a  à  se  prononcer  sur  le 
rapport  lui-même. 

Le  prononcé  du  jugement  peut  se  formuler  de  deux  façons, 
par  voie  d'union  ou  de  désunion,  de  synthèse  ou  de  sépara- 
tion, «  actus  compositionis  vel  divisionis  ». 

Le  premier  terme,  objet  de  la  connaissance  intellectuelle 
qui  accompagne  une  perception  ou  une  présentation  imagina- 
tive  actuelle,  prend  en  logique  le  nom  de  sujet,  subjicitur 
praedicato  ;  il  est  ou  n'est  pas,  sous  l'aspect  sous  lequel  on  le 
considère,  le  même  que  le  second  terme  ;  il  y  a  donc  lieu 
de  lui  appliquer  celui-ci  à  titre  de  prédicat  fKaxivfopeîv),  ou  de 
le  lui  dénier;  le  jugement  consiste  à  énoncer  par  voie  d'union 
ou  de  désunion,  sous  forme  d'affirmation  ou  de  négation,  le 
prédicat  du  sujet. 

Lorsque  les  termes  sont  identiques,  ou  conviennent,  et  que 
l'intelligence  affirme  leur  identité  ou  leur  convenance,  le 
jugement  est  d'accord  avec  la  vérité  objective,  il  est  vrai  ; 
si,  dans  ce  cas,  l'intelligence  affirmait  la  non-identité  ou  la 
répugnance  du  prédicat  et  du  sujet,  son  jugement  serait 
errofié. 

De  même,  lorsque  les  termes  ne  sont  pas  identiques,  ne 
conviennent  pas,  et  que  l'intelligence  les  sépare,  son  juge- 
ment est  vrai  ;  dans  le  cas  contraire,  le  jugement  est /aux  '). 

')  'A\ri9£Ùci  ,uèv  ô  xo  bir)Pl^^vov  o(ô,u£voç  biriprîa9ai  Kai  to  auYKeî|uevov 
auTK6Îa9ai,  eiiJSucfTai  bè  ô  évavTÎuuç  éxtuv,  f\  Ta  TrpdTluaTa.  «.  Celui-là  est  dans 
le  vrai  qui  coasi.lère  comme  divisé  ce  qui  est  divisé  et  comme  uni  ce  qui  est 
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En  résumé,  renonciation  mentale  du  rapport  est  vraie  lors- 
qu'elle est  conforme  à  la  vérité  ontologique  ou  objective;  elle 
est  fausse,  lorsqu'elle  est  en  désaccord  avec  cette  vérité. 

15.  Interprétation  des  notions  traditionnelles  de 
la  vérité.  On  dit  couramment  que  la  vérité  —  il  s'agit  de 
la  vérité  objective  —  est  simplement  ce  qui  est,  vertim  est  id 
quod  é-^/.  Volontiers  on  place  cette  définition  sous  le  patronage 
de  saint  Augustin.  Mais  le  grand  docteur  s'est  exprimé  en 
termes  plus  heureux  :  Ea  est  veritas  quae  ostendit  id  quod 
est,  dit-il,  la  vérité  est  la  mise  en  luniière  de  ce  qui  est  ').  La 
mise  en  lumière  de  ce  qui  est  se  fait  au  moyen  de  la  décom- 
position mentale  de  la  réalité  présente  à  l'esprit  ;  cette  sorte 
de  diffusion  du  contenu  d'un  sujet  fait  apercevoir  tantôt  son 
identité,  sous  un  de  ses  aspects,  tantôt  sa  non-identité,  sous 
un  autre  de  ses  aspects,  avec  des  idées  dont  l'esprit  possède 
déjà  la  claire  vue  ;  ainsi  naissent  des  rapports,  les  uns  de 
convenance,  les  autres  d'exclusion,  qui  révèlent  à  l'esprit  ce 
que  la  chose  est. 

Le  vrai  est  ce  qui  est,  le  réel,  oui,  à  la  condition  que  le 
réel  soit  perçu,  décomposé  et  que  les  éléments  qui  le  con- 
stituent deviennent  le  sujet  de  rapports  logiques  ;  bref,  ce  qui 
est  ne  devient  formellement  une  vérité  qu'à  la  condition  de 
faire  l'objet  de  deux  concepts  sur  lesquels  est  appuyé  le  rap- 
port de  convenance  ou  d'exclusion   qu'énoncera  le  jugement. 

La  définition  «  Veritas  est  conformitas  rei  et  iiitellectus  » 
est-elle  acceptable  et  à  quelle  condition  ? 

Oui,  à  la  condition  que  res  désigne  une  chose  appréhendée 
par  l'esprit,  res  menti  objecta,  et  intellectus  un  acte  appré- 
hensif  autre  que  celui  par  lequel  la  chose  est  appréhendée. 
La  chose  appréhendée  «  res  »  apparait  de  même  nature  que 
le  terme  de  l'acte  «  intellectus  »  :  entre  celle-là  et  celui-ci  un 
rapport  de  conformité  se  révèle,  conformitas  rei  et  intellectus, 
c'est  une  vérité  objective.  Un  acte  complexe  de  l'esprit,  coni- 
positio,  unit    les   deux   termes  quand  ils  se  conviennent,  ou 


uni  ;  celui-là,  par  contre,  se  trompe  dont  la  pensée  est  contraire  à  la  réalité.  » 
Aristote,  Met..  VIII,  10.  Cfr.  Met.,  V,  3  ;  Je  nilcrpr.,  I. 
')  De  ver  a  reltgrone,  c.  36. 
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les  sépare,  divisio,  quand  ils  ne  se  conviennent  pas.  Par  cet 
acte  complexe,  compositio  vel  divisio,  l'esprit  connaît  la  vérité. 

A  première  vue,  on  serait  tenté  de  traduire  la  définition 
par  cette  formule  :  la  vérité  est  l'accord  d'une  chose  avec  une 
pensée  quelconque,  fût-ce  avec  un  simple  concept. 

Mais,  la  remarque  en  a  été  faite  déjà  plus  haut,  on  est 
unanime  à  refuser  les  attributs  de  vérité  et  d'erreur  aux  simples 
concepts  et  aux  mots  du  dictionnaire.  , 

Il  ne  suffirait  pas  de  dire  que  l'on  refuse  la  vérité  ou 
l'erreur  à  la  simple  appréhension,  pour  ce  motif  que  le  juge- 
ment seul  peut  prononcer  qu'une  connaissance  vraie  est 
vraie.  En  effet,  avant  d'avoir  conscience  qu'il  saisit  le  vrai, 
antérieurement  à  la  réflexion  psychologique,  l'esprit  possède 
des  connaissances  vraies.  La  perception  directe  aperçoit  ce 
qui  est  vrai,  «  verum  exercitè  »  ;  par  sa  connaissance  réfléchie 
l'esprit  voit  qu'il  connaît  la  vérité,  «  verum  réflexe  ». 

Le  cardinal  Cajetan  l'a  bien  vu,  l'on  se  tromperait  en 
interprétant  la  définition  «  veritas  est  adaequatio  rei  et  intel- 
lectus  »  comme  si  le  mot  «  intellectus  »  désignait  un  acte  de 
simple  appréhension,  et  en  refusant  alors  à  cet  acte  la  con- 
naissance de  la  vérité,  pour  la  raison  qu'il  ne  serait  pas 
conscient  de  sa  conformité  avec  la  chose  qu'il  représente  ; 
cette  interprétation  est  fautive,  écrit-il,  car  il  s'ensuivrait  qu'il 
n'y  aurait  pas  de  connaissance  directe  de  la  vérité  :  «  Planus 
sensus  quem  superficies  litterae  prima  fronte  ostendit  est 
alienus  ab  hac  littera  secundum  veritatem,  quia  ex  eo  seque- 
retur  verum  non  cognosci  nisi  réflexe  ab  intellectu  ;  verum 
autem  cognoscitur  directe  et  non  réflexe  tantum  »  '). 


1)  Pour  expliquer  comme  quoi  la  vérité  n'appartient  qu'au  jugement,  on 
serait  tenté  à  première  vue,  dit-il,  de  donner  de  la  définition  :  «  Veritas  est 
adaequatio  rei  et  intellectus  »,  l'interprétation  stiperficielle  que  voici  :  «  La 
perception  visuelle,  la  simple  intellection  peuvent  s'appeler  vraies,  sans 
doute,  en  tant  que  la  perception,  ou  la  simple  intellection  sont  conformes  à 
la  réalité  :  mais  ni  le  sens,  par  son  acte  de  vision,  ni  l'esprit,  au  m()3'en  d'une 
simple  appréhension,  ne  connaissent  la  conformité  de  leur  connaissance  avec 
la  réalité,  et,  par  conséquent,  ni  l'un  ni  l'autre  ne  connaissent  la  vérité;  par 
contre,  au  moyen  du  jugement,  acte  d'union  ou  de  désunion  des  concepts, 
l'esprit  connaît  la  vérité  ». 

Mais,  poursuit  Cajetan,  cette  explication  est  fausse  et  en  désaccord  avec  la 
pensée  de  saint  Thomas.  En  efîet,  dit-il,  la  conformité  d'une  intuition  sen- 
sible ou  d'une  simple  appréhension  avec  la  réalité  n'étant  connaissable  qu'au 
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Une  analyse  plus  attentive  fait  voir,  dit  Cajetan  '),  que  le 
mot  intellectiis  désigne  un  acte  complexe  de  l'intelligence, 
«  intellectus  componens  ». 

En  effet,  qui  dit  vérité  dit  accord,  conformité.  Une  rela- 
tion de  conformité  ne  peut  s'établir  qu'entre  deux  termes. 
Donc,  dans  l'intellection  d'un  terme  unique  —  dans  la  simple 
conception  —  il  ne  peut  y  avoir  de  vérité.  Par  contre,  à  un 
acte  de  synthèse  il  est  essentiel  de  s'exercer  en  conformité 
ou  en  désaccord  avec  l'identité  ou  la  non -identité  objective 
des  deux  termes  de  la  synthèse. 

Donc  seul  l'acte  complexe  de  l'esprit,  compositio  et  divisio, 
est  approprié,  de  sa  nature,  à  la  connaissance  de  la  vérité  ""). 


moyen  d'un  acte  de  réfie.xion,  il  s'ensuivrait  qu'un  jugement  rv-.»' ne  serait 
possible  qu'au  moyen  d'un  acte  de  réflexion.  Or,  cela  n'est  pas  soulenable. 
Un  jugement  direct  peut  parfaitement  être  une  connaissance  vraie.  «  Adverle 
quod  planus  sensus  quem  superficies  hujus  litterae  prima  fronte  ostendit, 
videtur  quod,quia  cognitio  sensus,  puta  visus,  aut  etiam  simpiicis  intellec- 
tus, conformis  est  rei,  ideo  vera  dici  potest  ;  sed  quia  non  potest  illam  con- 
lormitatem  qute  est  inter  ipsam  cognitionem  simplicem  et  rem,  cognoscere, 
ideo  non  cognoscit  verum  :  et  quia  intellectus  componens  illam  cognoscit, 
ideo  cognoscit  verum.  —  Sed  hujusmodi  sensus  alienus  est  ab  bac  littera, 
secundum  veritatem...  tum  quia  illa  conformitas  non  cognoscitur  nisi  réflexe 
ab  intellect u  :  verum  auteni  cognoscitur  directe,  et  no7i  réflexe  ttmtiim.  >•>  Caje- 
tan, in  Suniin.  theol.,  p.  i^,  q.  i6,  a.  2. 

')  «  Ex  his  autem  patet  quod  obscuritatem  magnam  in  bac  materia  ponit, 
scilicet  quod  veritas  est  conformitas  intellectus  et  rei.  Hoc  enim  potest 
intelligi  de  veritate  rei,  val  de  veritate  absolutè.  Et  primo  modo  est  optime 
dictum  :  quoniam  veritas  qua  omnis  res  in  suo  gradu  essendi  dicitur  vera, 
sive  cognoscat  sive  non,  consistit  in  conformitate  borum  duorum,  ut  patet 
ex  littera  bac  et  praecedente  ;  secundo  autem  modo,  ut  prima  fronte  apparet, 
est  bene  dictum,  sed  particulariter  intelligendum  :  quia  non  conformitas 
cujuscumque  intellectus,  sed  intellectus  comple\i  tantum,  est  veritas,  ut 
patet  ex  dictis  ».  Cajetan,  in  i^"",  q.  16,  a.  2. 

-)  «  Sed  si  allius  definitionem  banc  perscrutati  fuerimus,  inveniemus  quod 
universaliter  et  proprie  loquendo,  haec  definitio  soli  veritati  absolutè  con- 
venit  ;  et  non  veritati  rei,  nisi  extensive.  Conformitas  enim  intellectus  ad 
rem,  dupliciter  potest  in  intellectu  inveniri  :  uno  modo  per  accidens,  alio 
modo  per  se.  NuUi  enim  intellectui  incomplexo  ut  sic,  convenit  per  se  con- 
formitas ad  rem  :  quia  incomplexum  ut  sic,  respectum  nullum  aequalitatis 
aut  inaequalitatis  ad  alterum  exercet,  quamvis  forte  adaequalum  alteri  de 
facto  sit,  ut  patet  inductive.  Complexa  autem  enuntiatio  mentalis  omnis  per 
se  exercet,  in  propria  ratione,  quod  sit  aequalis  vel  inaequalis  enuntiatae 
rei  :  quoniam  essentialiter  est  similitudo  quod  hoc  insit  vel  non  insit  illi  ;  et 
si  quidem  inest  quod  |repraesentat  inesse,  conformis  dicitur;  sin  auteni, 
dilForuiis.  Cum  igitur  aliquis  intellectus  sit  ex  propria  ratione  conformis  aut 
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Saint  Thomas,  dans  le  Perihermeneias ,  définit  le  jug;ement 
vrai  :  «  judicium  consonans  rébus  »  ')  :  le  jugement  est  vrai 
qui  est  d'accord  avec  la  réalité.  Mais  il  explique  immédiate- 
ment ce  qu'il  faut  entendre  par  cette  réalité,  avec  laquelle 
le  jugement  vrai  est  d'accord.  C'est  le  id  qiiod  est,  ce  qu'une 
chose  est,  l'essence  intelligible  d'une  chose,  soumise  à  l'ana- 
lyse de  la  pensée  et  donnant  ainsi  naissance  à  des  rapports 
nécessaires  d'identité  ou  de  non-identité,  de  convenance  ou 
de  répugnance  entre  les  éléments  constitutifs  de  la  réalité. 
Le  mot  res  désigne  donc,  en  définitive,  le  rapport  objectif 
qu'exprime  le  principe  d'identité.  Or,  le  jugement  qui  respecte 
le  rapport  d'identité  est  vrai,  celui  qui  le  contredit  est  faux  : 
«  Judicium  consonat  rébus  cum  intellectus  judicat  esse  quod 
est,  vel  non  esse  quod  non  est  ». 

Et  nous  en  revenons  ainsi  à  la  doctrine  fondamentale 
d'Aristote.  Le  vrai  appelle  soit  l'union  de  deux  notes  au 
moyen  d'une  affirmation,  soit  la  désunion  au  moyen  d'une 
négation.  Tô  )aèv  y«P  âXrjGèç  Trjv  KaTâqpamv  èni  tlù  (TUYKei)Liévuj 
ëxei,  T^v  b'  àTTÔcpacTiv  èiri  tuj  bii^pn^évuj  ^)  ou  encore  :  Le  vrai  est 
l'objet  de  renonciation  que  ce  qui  est  est  et  que  ce  qui  n'est 
pas  n'est  pas  ;  le  faux  est  l'objet  de  renonciation  que  ce  qui 
est  n'est  pas  et  que  ce  qui  n'est  pas  est.  Verum.  est  ens  esse  et 
non  ens  non  es&e,/alstcm  autem,  ens  non  esse  et  non  ens  esse. 

La  définition  traditionnelle  :  Veritas  est  adaeqiiatio  rei  et 


diltormis,  et  de  ratione  veritatis  absolute  sit  conformitas  intellectus;  con- 
sentaneum  est  quod  de  intellectu  cui  per  se  convenit  conformitas,  est  sermo. 
Ita  quod  sensus  est  :  veritas  est  conformitas  intellectus  et  rci,  id  est  :  veritas 
est  intellectus  per  se  conformis  rei,  vel,  conformitas  intellectus  per  se  sub- 
jecti  conformitatis  :  ut  sic  in  definiiione  veritatis  ponatur  intellectus  tanquam 
subjectum  non  per  accidens,  sed  per  se.  Talis  autem  est  intellectus  compo- 
nens,  ut  dictum  est.  Unde  Aristoteles,  IV  Mctaphys.,  text.  27,  definivit 
verum  et  falsum  per  enuntiabile,  dicens  quod  verum  est  etis  esse  et  7ioti  ens  mm 
esse,  fahtivi  axitem  ens  no7i  esse  et  non  ens  esse.  Ita  quod  enunfiabile  définit 
verum,  et  verum  enuntiationem  :  ut  ostendatur  verum  proprie  in  hujus 
compositione  tantum  inveniri,  ut  verum  exercitè.  »  C'atetax,  in  Suvwi. 
'Iheol.,  p.  i»,  q.  16,  a.  2. 

•)  «  Ideo  intellectus  non  oognoscit  veritatem  nisi  componendo  vel  divi- 
dendo  per  suum  judicium.  Quod  quidem  judicium  si  consonet  rébus,  erit 
verum  :  pufa,  cum  intellectus  judicat  esse  quod  est,  vel  non  esse  quod  non 
est.  Falsum  autem,  quando  dissonat  a  re  :  puta,  cum  judicat  non  esse  quod 
est,  vel  esse  quod  non  est  ».  Periherin.,  I,  3. 

0  Metaf>h.,  V,  4. 
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intellectus,  est  donc  irréprochable,  mais  il  faut  bien  l'entendre. 
Appliquée  à  la  vérité  objective,  elle  signifie  :  La  conformité 
d'une  chose  perçue  avec  son  type  idéal.  Appliquée  à  la  vérité 
logique,  elle  signifie  :  L'accord  d'un  jugement  avec  la  conve- 
nance ou  la  répugnance  objective  des  deux  termes  du  rapport 
sur  lequel  porte  le  jugement. 

i6.  Vérités  d'ordre  idéal,  vérités  d'ordre  réeL  — 

Nous  avons  dit  plus  haut  que  le  sujet  du  rapport  exprimé  par 
un  jugement  est  actuellement  perçu  ou  imaginé. 

Dans  le  premier  cas,  la  manifestation  du  rapport  s'accom- 
pagne du  sentiment  d'une  action  subie,  par  l'intermédiaire 
des  sens  externes  et  du  sens  intime  :  ce  sentiment  est  celui 
de  la  réalité  existante. 

Dans  le  second  cas,  la  vérité  se  manifeste  indépendamment 
de  ce  sentiment  de  l'action  d'une  chose  existante  sur  le  sujet 
pensant. 

Les  premières  vérités  sont  dites  d'ordre  réel  ;  les  secondes 
d'ordre  idéal. 

Ces  dernières  se  révèlent  à  l'esprit  moyennant  la  seule 
analyse  ou  confrontation  des  deux  termes.  Exemple  :  Le  tout 
est  égal  à  la  somme  de  ses  parties.  Le  nombre  terminé  par 
zéro  ou  par  cinq  est  divisible  par  cinq. 

Les  premières,  au  contraire,  ne  se  révèlent  que  moyennant 
une  expérience.  Exemples  :  L'eau  bout  à  cent  degrés.  Cette 
encre  est  noire. 

Les  sciences  exactes  ont  pour  objet  les  vérités  idéales,  les 
sciences  expérimentales  les  vérités  d'ordre  réel. 

Cependant,  idéales  ou  réelles,  les  vérités  sont  nécessaires 
et  universelles.  Tout  jugement  exprime  un  rapport  nécessaire, 
La  nature  de  l'eau  étant  ce  qu'elle  est,  il  est  nécessaire  que, 
mise  en  contact  avec  une  source  de  chaleur,  elle  entre  en 
ébullition  à  cent  degrés.  Cette  encre,  telle  qu'elle  est  ici,  en 
ce  moment,  perçue  par  mes  yeux,  ne  peut  pas  ne  pas  être 
noire. 

N'insistons  pas  ici  sur  cette  distinction  ;  il  nous  suffit  d'en 
avoir  fait  mention,  nous  en  reparlerons  ex  professo  ailleurs. 

17.  Connaître  la  vérité.  —  Avoir  conscience  de 
connaître   la  vérité.  —  Un   sujet   est   ce  qu'est  un   t3'pe 
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abstrait  auquel  il  est  comparé  :  vérité  objective.  \"oir  cela, 
c'est  connaître  la  vérité. 

Le  type  abstrait  est  attribuable  à  l'objet  qui  est  mis  en 
rapport  avec  lui  par  l'intelligence  :  vérité  objective. Voir  cela, 
c'est  connaître  la  vérité. 

Le  jugement  énonce  l'objet  de  cette  vision  intellectuelle  : 
qu'un  sujet  logique  est  compris  sous  l'extension  du  prédicat  ; 
que  ce  prédicat  est  applicable  au  sujet.  Quand  l'esprit  voit 
qu'un  prédicat  est  applicable  au  sujet  et,  par  son  jugement, 
le  lui  applique,  il  possède  la  connaissance  de  la  vérité  objec- 
tive, sa  connaissance  est  vraie,  son  jugement  est  vrai. 

Spontanément  l'âme  adhère  à  la  vérité  que  l'esprit  a  saisie 
et  que  le  jugement  énonce. 

Cette  adhésion  sponta7iée  réalise  l'état  de  détermination 
dont  il  a  été  question  plus  haut,  «  determinatio  intellectus  ad 
unum  »,  elle  s'appelle  certitude  spontanée,  naturelle,  directe. 

Elle  peut  ultérieurement  faire  l'objet  d'un  examen  réfléchi. 
Lorsque  non  seulement  l'esprit  voit  la  vérité  objective  et  y 
adhère  déterminément,  mais  en  outre  voit  qu'il  la  voit,  voit 
pourquoi  et  comment  la  détermination  de  l'intelligence  s'est 
produite,  son  adhésion  directe  se  convertit  en  conviction 
réfléchie  :  celle-ci  est  la  certitude  dans  l'acception  la  plus 
élevée  du  mot,  une  certitude  scientifique.  Elle  est  engendrée 
par  l'aperception  réflexive  de  la  conformité  d'un  jugement 
avec  une  vérité  objective.  L'esprit  alors  a  la  conscience  de 
connaître  la  vérité. 

l5.  L'évidence.  —  Évidence  signifie  mise  en  lumière, 
manifestation  (e-videri).  Un  objet,  lorsqu'il  est  décomposé 
par  l'intelligence  et  lui  fait  voir  ce  qu'il  est  :  son  identité  ou 
sa  non-identité  avec  les  objets  déjà  saisis  distinctement  par 
elle,  se  manifeste,  devient  évident.  De  même  que  la  vérité 
désigne  abstraitement  la  qualité  du  vrai,  Y  évidence  est  la 
désignation  abstraite  du  vrai  manifesté  clairement  à  l'intelli- 
gence. L'évidence  est  une  propriété  de  l'objet.  On  dit  :  cela  est 
évident  ;  on  ne  dit  point  :  je  suis  évident. 

19.  La  certitude.  —  En  revanche,  la  certitude  (certum 
pour  cretum,  du  mot  Kpîveiv,  cernere)  affecte  le  sujet. 

On  distingue  souvent  une  certitude  subjective  et  une  cer- 
titude objective  ;  la  langue  anglaise  les  désigne  de  deux  noms 
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différents,  certitude  et  certainty.  En  fait,  nous  disons  :  Je  suis 
certain  et  cela  est  certain. 

Cependant,  à  proprement  parler,  la  certitude  est  exclusive- 
ment un  état  subjectif.  Quand  nous  disons  :  «  Il  est  certain 
que  2  -\-  2  font  4  »,  nous  n'entendons  pas  attribuer  la  certi- 
tude au  sujet  de  cet  énoncé,  le  concept  2  -j-  2  ;  nous  voulons 
dire  que  cet  énoncé  est  certain,  ou  mieux,  que  l'intelligence 
est  certaine  tandis  qu'elle  formule  cet  énoncé. 

La  certitude  suppose,  avons-nous  dit,  que  l'esprit  a  con- 
science de  connaître  la  vérité.  Lorsque  j'ai  conscience  de  la 
connaître,  je  suis  certain  ;  sinon,  je  reste  en  suspens,  je  doute. 

Nous  pouvons  donc  donner  de  la  certitude  la  définition 
suivante,  que  nous  aurons  d'ailleurs  à  justifier  plus  tard  : 
l'assentiment  ferme  et  réfléchi  de  l'intelligence  à  une  vérité, 
déterminé  par  l'intuition  d'un  rapport  de  convenance  ou 
de  non  convenance  nécessaire  entre  les  deux  termes  d'un 
jugement. 

20.  L'incertitude,  le  doute,  l'opinion. —  L'incertitude, 
terme  contradictoire  du  précédent,  désigne  l'état  ou  plutôt 
les  divers  états  dans  lesquels  se  trouve  l'intelligence  lors- 
qu'elle n'est  pas  déterminément  et  exclusivement  attachée 
à  une  vérité. 

L'incertitude  embrasse  le  doute,  soit  négatif,  soit  positif, 
et  VopinioJi. 

Le  doute  est  l'indétermination  de  l'esprit,  soit  faute  de 
motifs  pour  aucun  des  deux  partis  d'une  contradiction  (doute 
négatif,  nescience,  ignorance),  soit  à  raison  de  l'égalité  réelle 
ou  supposée  des  motifs  qui  militent  en  faveur  des  deux  partis 
(doute  positif). 

'L'opinion  plus  ou  moins  probable,  c'est  l'état  de  l'esprit 
qui  incline  vers  un  parti,  de  préférence  au  parti  contradic- 
toire, mais  sans  y  adhérer  déterminément,  La  probabilité  de 
l'opinion  croît  avec  la  valeur  des  motifs  qui  sollicitent  l'esprit 
à  l'adhésion  entière,  mais,  celle-ci  n'étant  pas  entière,  l'opi- 
nion reste  toujours  en  deçà  de  la  certitude  '). 

')  -<  Oim  ab  asscnticndo  sententia  dicatur,  quae  est  determinata  acceptio 
alleriu'.  partis  contradictionis,  oportet  quod  qui  assentit,  intellectum  ad 
alteraiii   partem   contradictionis  determinet.  Ouod  quidcm  contingit  tripli- 
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21.  L'erreur.  —  L'erreur  et  la  vérité  s'opposent  comme 
deux  contraires.  L'erreur  n'est  pas  une  simple  négation,  ni 
simplement  un  défaut  de  vérité,  elle  est  le  contraire  de  la 
vérité.  Elle  consiste  à  affirmer  un  rapport  qui  objectivement 
n'est  pas,  ou  à  nier  un  rapport  qui  objectivement  est  donné. 
«  On  est  dans  le  vrai,  dit  Aristote,  quand  on  regarde  comme 
divisé  ce  qui  est  divisé  et  uni  ce  qui  est  uni  ;  on  est  dans 
Verrenr^  quand  on  a  une  persuasion  contraire  à  ce  qui  est  »  '). 


citer  secundum  triplicem  nnstri  intellectus  considerationem  (scilicet  visio- 
nem,  scientiam,  (idem)... 

»  Qiiando  vero  ratio  quae  movet  ad  alteram  partem,  neque  sufficit  ad 
intellectum  terminandum,  quia  non  resolvit  concliisiones  in  principia  ptr  se 
nota,  neque  sufficit  ad  voluntatem  terminandum,  ut  bonum  videatur,  illi 
parti  adhaerere  :  tune  home  opinatur  illud  cui  adhaeret,  et  non  terminatur 
intellectus  ad  unum,  quia  semper  remanet  motus  ad  contrarium  :  accipit 
enim  unam  partem  cum  formidine  alterius  ;  et  ideo  opinans  non  assentit. 
Quando  vero  homo  non  habet  rationem  ad  alteram  partem  magis  quam  ad 
alteram  ;  vel  quia  ad  neutram  habet,  quod  ncscieJilis  est  ;  vel  quia  ad  utram- 
que  habet,  sed  aequalem,  quod  dubiianiis  est  :  tune  nuUo  modo  assentit,  cum 
nullo  modo  determinetur  ejus  judicium,  sed  aequaliter  se  habeat  ad  diver- 
sas.  »  In  III  Sent.,  Dist.  23,  q.  2,  a.  2. 

')  Met.,  VIII,  10.  «  Verum  et  falsum  opponuntur  ut  contraria,  et  non  sicut 
aflSrmatio  et  negatio,  ut  quidam  dixerunt.  Ad  cujus  evidentiam  sciendum  est 
qtiod  negatio  neque  ponit  aliquid,  neque  déterminât  sibi  aliquod  subjectum. 
Et  propter  hoc  potest  dici  tam  de  ente,  quam  de  non  ente,  sicut  non  videns 
et  non  sedens.  Privatio  autem  non  ponit  aliquid,  sed  déterminât  ■sibi  subjec- 
tum. Est  enim  negatio  in  subjecto,  ut  dicitur  (Met..,  lib.  IV,  text.  27)  : 
caecum  enim  non  dicitur,  nisi  de  eo  quod  est  natuin  videre. 

»  Contrarium  vero  et  aliquid  ponit,  et  subjectum  déterminai  :  nigrum  enim 
est  aliqua  species  coloris.  Falsuvi  autem  aliquid  ponit  ;  est  enim  falsum  ut 
dicit  Philosophus  (Met.,  lib.  IV,  text.  27),  ex  eo  quod  dicitur  vel  videtur  ali- 
quid esse  quod  non  est, vel  non  esse  quod  est.  Sicut  enim  verum  ponit  accep- 
tioneni  adaequatam  rei,  ita  falsum  acceptionem  rei  non  adaequatam.  Unde 
manifestum  est  quod  verum  et  falsum  siint  contraria.  »  i^".  q.  17,  a.  4.  c. 


CHAPITRE   II 
Position   des  problèmes 

SOMMAIRE  :  zz.  État  général  de  la  question.  —  23.  Énoncé  du  problème. 
—  24.  Fausse  position  du  problème  dans  la  philosophie  de  Descaries.  — 
23.  Véritable  position  du  problème  de  la  certitude.  —  26.  Question  préju- 
dicielle. 

22.  État  général  de  la  question.—  Il  est  défait,  aucun 
sceptique  ne  le  niera,  que  nous  sommes  en  possession  de 
propositions  nombreuses  auxquelles,  à  tort  ou  à  raison,  nous 
nous  sentons  irrésistiblement  attachés. 

Je  ne  doute  pas  de  ces  propositions  :  Deux  et  deux  font 
quatre  ;  la  ligne  droite  entre  deux  points  est  plus  courte  que 
toute  autre  ligne,  courbe  ou  brisée  ;  ce  qui  arrive  à  l'existence 
demande  une  cause  ;  j'ai  la  conviction  que  je  pense,  que  je 
veux,  que  j'existe  ;  qu'il  existe  des  êtres  sensibles  extérieurs 
à  moi  ;  je  suis  persuadé  que,  de  vérités  déjà  connues  je  puis 
légitimement  déduire,  au  moyen  du  raisonnement,  d'autres 
vérités,  édifier  des  sciences,  les  unes  rationnelles,  telles  que 
l'arithmétique  ou  la  géométrie,  les  autres  d'induction,  telles 
que  la  physique  ou  la  psychologie  ;  j'ai  confiance,  enfin,  que 
de  la  connaissance  du  monde  sensible  je  puis  m'élever  à  la 
connaissance  d'un  monde  suprasensible  ou  métaphysique  : 
de  toutes  ces  connaissances,  je  me  sens  certain,  à  n'en  point 
douter. 

Ai-je  raison  de  m'estimer  certain  ?  Mes  adhésions  sont-elles 
justifiables  et  justifiées  ? 

Sans  doute,  si  la  certitude  ne  signifiait  qu'un  état  subjectif 
de  l'intelligence,  je  pourrais  m'en  tenir  au  sentiment  de  ferme 
adhésion  que  j'éprouve  et  ne  pas  pousser  plus  loin  mon 
enquête. 

Mais,  en  réalité,  la  certitude  est,  dans  ma  pensée,  quelque 
chose  de  plus  qu'une  disposition  affective  ;  je  soupçonne  tout 


POSITION    DIvvS    PROBLEMES  35 

au  moins  que  la  vérité  est  à  la  base  de  mes  assentiments 
certains. 

Cependant,  bon  nombre  d'assentiments  que  j'ai  eus  jadis 
et  dont  je  ne  doutais  pas,  se  sont  révélés  plus  tard  à  moi 
comme  n'étant  pas  liés  à  la  connaissance  de  la  vérité  ;  aujour- 
d'hui méme^  que  d'adhésions  auxquelles  je  me  sens  détermi- 
némeiit  attaché  et  dont  je  ne  me  suis  jamais  demandé  à  fond 
si  elles  ont  le  vrai  pour  appui  ! 

L'humanité  n'a-t-elle  pas  cru,  pendant  de  longs  siècles,  à 
la  solidité  des  cieux,  au  mouvement  du  soleil  et  à  l'immobilité 
de  la  terre  ?  N'y  a-t-il  pas  une  foule  de  savants  qui  croient, 
comme  à  des  dogmes,  à  des  h3'pothèses  très  discutables  qui 
leur  sont  chères,  par  exemple,  à  l'unité  de  la  matière,  à 
l'absence  de  causes  finales  dans  la  nature,  au  transformisme  ? 

Faut-il  douter,  écrit  le  cardinal  Newman  '),  que,  parmi 
tous  ces  dires  qui  sont  la  monnaie  courante  des  conversations 
dans  la  vie  ordinaire  et  que  nul  ne  songe  à  contester,  il  n'y 
ait  pas  mal  d'affirmations  qui  doivent  être  en  réalité  sujettes 
à  caution  ?  Et  dans  cet  ensemble  de  croyances  relatives  à  la 
famille,  à  l'éducation,  à  la  société,  au  patriotisme,  à  la  morale 
et  à  la  religion  qui  forment  le  patrimoine  des  nations  civilisées 
et  auxquelles  les  hommes  bien  élevés  font  profession  de  rester 
fidèles,  n'est-il  pas  vraisemblable  qu'il  y  a  un  mélange  de 
vérité  et  d'erreur  ? 

Que  conclure  de  là?  Faut-il,  au  nom  de  ce  doute  vague, 
a  priori,  tout  rejeter  en  bloc  ?  Ou  prendre  le  parti  contraire 
et  garder  indifféremment  toutes  ces  croyances  sans  contrôle  ? 

Le  premier  parti  ne  serait  pas  sage,  mais  le  second  ne 
serait-il  pas  téméraire  ? 

Un  travail  de  discernement  ^'\rïï^os,Q.  L'homme  raisonnable 
doit  prendre  à  tâche  de  disce)-ner,  parmi  ses  assentiments 
certains,  ceux  qui  sont  fondés  sur  la  vérité  d'avec  ceux  qui 
n'ont  d'autre  appui  qu'un  sentiment  irréfléchi  ou  peut-être  un 
acte  de  volonté  personnelle. 

Avons-nous  le  moyen  d'opérer  ce  discernement  ?  Avons- 
nous  un  motif  suffisant  de  garder  tel  ou  tel  assentiment  et 
de  rejeter  tel  ou  tel  autre  ;  possédons-nous  ce  que  Montaigne 
appelait  «  un  instrument  judicatoire  »  pour  distinguer  les 
premiers  des  seconds  ?  En   résumé,  avons- nous    un    molif  et 

')  Newman,  Graininar  of  assent,  p.  i,  ch.  IV. 
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une  règle   directrice   de   nos    certitudes,  un  critère  de  vérité 
(ver a  cerner e)  ?  ') 

Le  problème  critériologique  peut  donc  s'énoncer  provisoi- 
rement en  ces  termes  :  L'intelligence  humaine  possède-1-elle 
un  critère  de  vérité,  à  l'eftet  de  discerner  entre  un  assentiment 
légitimement  certain,  parce  que  vrai,  et  un  assentiment  dont 
la  fermeté  a  pour  seul  appui  une  disposition  affective  ou  une 
tendance  du  sujet  pensant  ? 

23.  Enoncé  du  problème.  —  Pour  examiner  la  valeur 
d'un  assentiment  et  juger  s'il  a  la  vérité  pour  base,  il  faut 
réfléchir. 

Béjléchir^  c'est  prendre  pour  objet  de  sa  connaissance  un 
acte  antérieur  de  la  faculté  réfléchissante.  Examiner  la  valeur 
d'une  adhésion  spontanée,  c'est  prendre  comme  objet  de 
connaissance  cette  adhésion  présupposée.  La  réflexion  est 
donc  la  condition  sine  qtia  non  de  la  position  du  problème 
critériologique. 

Spontanément,  c'est-à-dire  sous  l'influence  exclusive  de 
l'objet  à  connaître  et  indépendamment  de  toute  intervention 
de  la  volonté  libre,  l'intelligence  a  des  assentiments  déter- 
minés. 

Mais  la  volonté  libre  a  le  pouvoir  d'attacher  l'attention  de 
l'intelligence  à  la  considération  de  ces  adhésions  spontanées, 
à  l'effet  de  voir  quelle  est  la  cause  de  leur  fermeté.  Si  la 
réflexion  fait  voir  que  l'adhésion  spontanée  a  pour  cause 
la  connaissance  de  la  vérité,  l'adhésion  spontanée  se  trouve 
justifiée  et  élevée  à  la  hauteur  d'une  certitude  proprement 
dite  ;  dans  le  cas  contraire,  il  serait  reconnu  que  l'assenti- 
ment spontané  n'a  que  la  valeur  d'une  adhésion  personnelle 
toute  subjective. 

Cette  distinction  de  deux  ordres  de  connaissances,  les 
unes  directes  ou  spontajiées,  les  autres  réjléchies  et  librement 


')  On  distingue  le  critérium  propicr  qiiod.  ou  le  motif,  et  le  critérium  i-ccv7i- 
dum  qiiod,  ou  la  règle  de  In  certitude.  Le  premier  répond  à  la  question  :  pour- 
quoi sommes-nous  certains  1  Le  second  répond  à  la  question  :  de  quoi  sommes- 
nous  certains,  ou  quand  sommes-nous  certains  .' 

On  parle  aussi  très  souvent  du  critérium  quo,  indiquant  le  moyen  subjectif 
par  lequel  on  arrive  à  la  connaissance  certaine,  mais  cette  façon  de  jiarkr 
nous  paraît  fâcheuse,  car  elle  prêle  à  l'équivoque. 
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voulues,  est  de  la  plus  haute  importance  dans  la  question  de 
la  certitude. 

Faute  de  la  faire,  on  rabaisse  le  débat  à  des  proportions 
insignifiantes  et  l'on  discute  à  côté  de  la  vraie  question.  On 
parle,  en  effet,  comme  si,  d'une  façon  absolument  générale 
et  sans  réserve  aucune,  le  sceptique  prétendait  révoquer  en 
doute  toute  adhésion  certaine,  et  l'on  croit  alors  triompher 
aisément  de  lui  en  lui  montrant  que,  bon  gré  mal  gré,  il  subit 
la  loi  de  sa  nature  et  se  soumet  comme  la  foule,  mais  au  prix 
d'une  inévitable  contradiction,  à  la  loi  nécessitante  de  la 
certitude. 

Or,  le  scepticisme  digne  de  discussion  ne  va  pas  jusqu'à 
tout  contester.  Pour  le  sceptique  comme  pour  nous,  la  nature 
est  en  possession  d'assentiments  certains  ;  pour  lui,  comme 
pour  nous,  il  y  a  des  états  de  conscience  dont  l'existence,  au 
moins  phénoménale,  est  absolument  indubitable  ;  ce  sont  les 
données  du  problème  sur  lequel  lui  et  nous  sommes  appelés 
à  nous  prononcer. 

Le  problème  surgit  tout  juste  au  moment  où,  réfléchissant 
sur  nos  états  de  conscience,  nous  nous  demandons  si  la 
réflexion  confirme  nos  adhésions  spontanées  ;  en  d'autres 
mots,  si  elle  peut,  oui  ou  non,  trouver  justifiable  et  justifié 
l'assentiment  naturel  de  l'âme  que  nous  appelons  certitude  '). 

1)  Il  résulte  de  ce  que  nous  venons  de  dire,  que  l'homme  seul  est  en  état 
de  se  poser  le  problème  de  la  certitude.  L'animal  a  bien  aussi  des  assenti- 
ments certains,  dans  le  sens  tout  subjectif  du  mot,  c'est-à-dire  des  états 
psychologiques  où  sa  nature  se  trouve  déterminément  attachée  à  un  objet 
perçu,  determinatia  sensus  ad  untim.  Mais  l'animal  n'est  pas  en  état  de  prendre 
cette  détermination  même,  pour  objet  d'une  seconde  connaissance  ;  il  ne 
peut  donc  examiner  d'où  son  adhésion  lui  vient,  comment  elle  est  née  en 
lui,  ni,  par  conséquent,  ce  qu'elle  vaut  comme  moyen  d'information  sur  la 
réalité.  L'homme  seul  le  \>Q\xi,  (>iirce  que  seul  il  est  capable  de  réflexion  propre- 
ment dite. 

Saint  Thomas  d'Aquin  a  admirablement  compris  ce  rôle  essentiel  de  la 
réflexion  dans  l'examen  du  problème  de  la  vérité  et  de  la  certitude.  Nous 
voulons  citer  ici  cette  belle  page.  Nous  y  reviendrons  après  que  nous  aurons 
mieux  défini  le  point  précis  du  débat  entre  le  criticismeet  le  dogmatisme,  et 
il  apparaîtra  alors  nettement  que  ce  puissant  génie  avait  entrevu  le  fond  des 
questions  critiques  posées  par  Kant  pour  la  première  fois  en  termes  exprès. 

«  Veritas  est  in  intellectu  et  in  sensu,  licet  non  eodem  modo.  In  intellectu 
enim  est  sicut  consequens  actum  intellectus,  et  sicut  cognita  per  intellectum  ; 
consequitur  namque  intellectus  operationem,  secundum  quod  judicium 
intellectus  est  de  re  secundum  quod  est  :  cognoscitur  autem  ab  intellectu 
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Le  problème  peut  donc  se  formuler  en  ces  termes  :  Lorsque 
l'intelligence  réfléchit  stir  ses  adhésions  spontanées,  est-elle 
en  mesure  de  discerner  celles  qui  sont  lé,^itimes  de  celles  qui 
ne  le  sont  pas,  celles  qui  sont  fondées  sur  la  connaissance 
de  la  vérité  de  celles  qui  n'olfrent  pas  une  pareille  garantie  ? 

24.  Fausse  position  du  problème  dans  la  philoso- 
phie de  Descartes.  —  Mais  tout  le  monde  ne  s'entend  pas 
sur  le  sens  de  l'expression  :  connaître  la  vérité. 

La  préoccupation  principale  et  constante  de  Descartes  est 
de  chercher  comment  je  puis  arriver  à  la  connaissance  cer- 
taine des  choses.  Connaître  la  vérité  ou  même  connaître 
tout  court  signifie  :  se  représenter  fidèlement,  telles  qu'elles 
sont  en  elles-mêmes,  les  choses  de  la  nature.  Les  philosophes 
qui  s'inspirent  de  la  pensée  cartésienne  se  figurent  l'esprit 
comme  une  sorte  de  miroir  réceptif,  apte  à  réfléchir  la  réalité, 


sccumium  (]iiod  intellectus  leflectiliir  su])ra  actiiiii  suum,  non  solum  secun- 
diim  quod  cognoscit  actuni  suum,  sed  secundum  (juod  cognoscit  proportio- 
ncm  ejus  ad  rem  :  cjuod  (juidem  cognosci  non  polest  nisi  cognita  natura 
ipsius  actus  ;  quae  cognosci  non  potesl,  nisi  cognoscatur  natura  principii 
activi,  quod  est  ipse  intellectus,  in  cujus  natura  est  ut  rcbus  conformetur  ; 
unde  secundum  hoc  cognoscit  veritatem  intellectus  quod  supra  seipsum 
reflectitur.  Sed  verilasest  in  sensu  sicut  consequens  actum  ejus  :  duni  scilicet 
judicium  sensus  est  de  re,  secundum  quod  est  ;  sed  tamen  non  est  in  sensu 
sicut  cognita  a  sensu  :  si  enim  sensus  vere  judicat  de  rébus,  non  tamen 
cognoscit  veritatem,  qua  vere  judicat  :  quamvis  enim  sensus  cognoscat  se 
sentire,  non  tamen  cognoscit  naturam  suam,  et  per  consequens  necnaturani 
sui  actus,  nec  proporlionem  ejus  ad  res,  et  ita  nec  veritatem  ejus.  Cujus 
ratio  est,  quia  illa  quae  sunt  perfectissima  in  entibus,  ut  substantiae  intel- 
lectuales,  redeunt  ad  essentiam  suam  reditione  compléta:  in  hoc  enim  quod 
cognoscunt  aliquid  extra  se  positum,  quodammodo  extra  se  procedunt  ; 
secundum  vero  quod  cognoscunt  se  cognoscere,  jam  ad  se  redire  incipiunt, 
quia  actus  cognitionis  est  médius  inler  cognoscentem  et  cognitum.  Sed  redi- 
tus  iste  complctur  secundum  quod  cognoscunt  essentias  proprias:  unde 
dicitur  in  lib.  de  Cmtsis  (propos.  15),  quod  omnis  sciens  essentiam  suam 
est  rediens  ad  essentiam  suam  reditione  compléta.  Sensus  autem,  qui  inier 
ceteros  est  propinquior  intellectuali  substantiae,  redire  quidem  incipit  ad 
essentiam  suam,  quia  non  solum  cognoscit  sensibile,  sed  etiam  cognoscit  se 
sentire,  non  tamen  completur  ejus  rediiio  :  quia  sensus  non  cognoscit  essen- 
tiam suam  :  cujus  hanc  rationem  Avicenna  assignat,  quia  sensus  nihil 
cognoscit  nisi  per  organum  corporale.  Non  est  autem  possibile  ut  organum 
médium  cadat  inter  potentiam  sensitivam  et  se  ipsum.  Sed  potentiae  natu- 
raies  insensibiles  nullo  modo  redeunt  supra  se  ipsas,  quia  non  cognoscunt 
se  agere,  sicut  ignisnon  cognoscit  se  calefacere  >\  /?c  Veril.,  q.  i,  art.  9. 


POSITION    DES    PUOP.LEMIÎS  39 

c'est  le  sujet  ;  en  face  du  sujet  ils  posent  l'objet,  ce  qui  signifie 
pour  eux,  la  réalité  en  elle  même,  indépendamment  de  la  con- 
naissance que  nous  sommes  appelés  à  en  prendre.  Le  pro 
blême  critérioloçique  consisterait  à  s'assurer  que,  dans  l'acte 
de  la  connaissance,  le  sujet  est  conforme  à  l'objet,  c'est- 
à  dire  l'idée  à  la  réalité. 

Cette  façon  d'énoncer  le  problème  est  vicieuse.  Elle 
retranche  du  problème  véritable  sa  partie  principale,  celle 
qui  a  trait  à  la  certitude  des  connaissances  idéales  ;  elle  laisse 
subsister  la  seconde  partie,  celle  relative  à  la  certitude  des 
connaissances  d'ordre  réel,  mais  elle  la  dénature. 

En  premier  lieu,  disons-nous,  cette  formule  supprime  la 
partie  principale  du  problème,  celle  qui  a  trait  à  la  certitude 
des  connaissances  idéales. 

Les  propositions  idéales,  en  effet  —  tels  les  principes  :  Ce 
qui  est  ne  peut  pas  ne  pas  être  ;  la  lis^ne  droite  est  plus  courte 
que  toute  autre  et,  d'une  façon  s^énérale,  toutes  les  proposi- 
tions dont  sont  formées  les  sciences  abstraites,  l'arithmétique, 
la  géométrie,  la  métaph3^sique  —  n'ont  pas  pour  objet  une 
réalité  existante  de  la  nature,  mais  des  rapports  dont  la 
vérité  est  indépendante  de  toute  affirmation  relative  aux  exis- 
tences. La  proposition  :  <?  La  droite  est  plus  courte  que  toute 
autre  ligne  »  est  vraie,  peu  importe  qu'il  y  ait  ou  qu'il  n'y 
ait  pas  de  lignes  droites  dans  la  nature  ;  celui  qui  l'énonce 
peut  très  bien  regarder  comme  douteux  qu'il  y  en  ait.  Voici, 
par  exemple,  un  boulet  qui  sort  de  la  bouche  du  canon  : 
décrit  il  une  ligne  droite  ?  Certainement  non,  quoi  qu'il  puisse 
en  paraître  ;  dès  le  premier  instant  où  il  est  lancé,  le  boulet 
est  attiré  par  la  pesanteur  vers  le  centre  de  la  terre,  et  il 
décrira  forcément  une  courbe  parabolique  jusqu'au  moment 
où  il  touchera  le  sol  ;  mais  si  ce  point  intéresse  la  balistique, 
il  importe  peu  au  géomètre  et  au  métaphysicien  qui  concen- 
trent leur  attention  sur  les  rapports  entre  les  éléments  du 
concept  de  la  ligne  droite,  et  affirment,  en  conséquence,  que 
la  ligne  droite,  soit  réellement  existante  soit  mentalement 
conçue,  est  plus  courte  que  toute  autre  ligne. 

En  second  lieu,  la  formule  cartésienne  dénature  la  position 
du  problème  critériologique  dans  son  application  au  monde 
des  existences. 

Connaître  la  vérité,  relativement  à  une  chose  existante 
dans   la   nature,  ce   n'est   pas   avoir   un   concept  qui  soit  la 
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reproduction  adéquate  de  la  chose  telle  qu'elle  est  dans  la 
nature  :  vouloir  connaître  ainsi  la  réalité,  c'est-à-dire  vouloir 
se  représenter  les  choses  «  en  soi  »  et  sans  aucune  assimila- 
tion de  la  chose  à  connaître  par  le  connaisseur,  c'est  vouloir 
une  chose  doublement  impossible. 

Qu'est-ce,  en  effet,  qu'une  chose  «  en  soi  »,  tant  qu'elle 
n'est  pas  appréhendée  par  l'esprit  ?  Aussi  longtemps  qu'elle 
est  supposée  dans  la  nature  et  uniquement  là,  elle  est,  pour 
vous  qui  voulez  la  connaître,  comme  si  elle  n'était  pas,  un 
néant  d'intelligibilité.  Comment  établiriex-vous  une  compa- 
raison entre  une  représentation  et  une  chose  qui  ne  vous  est 
pas  présente  ?  Or,  une  chose  de  la  nature  ne  vous  est  pas 
présente  tant  qu'elle  est  dans  la  nature  ;  ce  chêne,  par 
exemple,  qui  est  là,  planté  dans  la  vallée,  ne  vous  est  pas 
présent  tel  qu'il  est  en  lui-même,  là,  dans  la  vallée.  Donc, 
entre  ce  chêne  tel  qu'il  est  en  lui-même,  et  votre  concept 
subjectif  du  chêne,  il  n'}-  a  pas,  pour  vous,  de  comparaison 
possible. 

Nous  disons  qu'il  n'y  a  pas  pou>-  vous  de  comparaison  pos- 
sible. Rien  n'empêche  de  supposer  qu'une  pareille  compa- 
raison soit  effectuée  par  un  tiers  qui  serait  jugé  capable 
de  percevoir  à  la  fois  la  réalité  et  mon  concept,  le  chêne  de 
la  nature  et  l'idée  que  mon  intelligence  en  possède.  Mais  le 
témoin  supposé  de  la  chose  et  de  mon  concept  ne  sera  en 
mesure  de  les  comparer,  que  si  l'une  et  l'autre  lui  sont  pré- 
sents à  l'esprit  sous  forme  d'objets  intelligés,  de  sorte  que  la 
nécessité  d'une  double  appréhension,  préalable  à  la  connais- 
sance de  la  vérité,  se  trouverait  en  ce  cas  déplacée  mais  non 
supprimée. 

Bref,  connaître  la  vérité  ce  n'est  pas  se  représenter  les 
choses  telles  qu'elles  sont  en  elles-mêmes,  dans  la  nature  ; 
vouloir  rechercher  si  nos  concepts  représentent  adéquatement 
les  choses  telles  qu'elles  so?tt  en  elles-fnêmes,  dans  la  nature, 
c'est  élever  une  prétention  inintelligible. 

Il  y  a  une  autre  prétention  inintelligible  à  vouloir  se  repré- 
senter les  choses  de  la  nature,  sans  aucims  participation  du 
sujet  à  la  production  de  l'objet  connu,  sous  prétexte  que  toute 
assimilation  cognitive  nous  exposerait  à  altérer  la  chose  à 
connaître. 

Supposez  la  connaissance  aussi  parfaite  que  vous  le  voudrez, 
élevez-la  à  l'infini,  toujours  est-il  que  le  .Ç7(;>/ apportera  néces- 
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saiiement  sa  nature  à  l'acte  de  connaissance  ;  cet  acte  parti- 
cipera donc  nécessairement  de  la  nature  du  sujet  qui  l'émet 
et  dans  lequel  il  s'accomplit.  Vouloir  sortir  de  soi  pour 
prendre  les  êtres  tels  qu'ils  sont  dans  la  nature  et  les  connaître 
sans  y  mettre  du  sien,  c'est  vouloir  les  connaître  sans  être 
connaissant,  en  deux  mots,  c'est  vouloir  une  contradiction 
dans  les  termes. 

«  Ab  utroque  enim  notitia  paritur,  dit  saint  Augustin,  a 
cognoscente  et  cognito  »  ').  «  Ex  re  visibili  fit  visio,  non  tamen 
ex  sola  re  nisi  adsit  visus  ;  ex  vidente  enim  et  visibili  fit 
visio  »  ^).  La  connaissance  est  le  fruit  de  deux  principes,  de 
la  chose  à  connaître  et  du  sujet  qui  la  connaît.  Et  le  connais- 
seur fait  participer  à  sa  nature  subjective,  personnelle,  la  chose 
connue  ').  «  Intelligens  et  intellectum...  sunt  unum  principium 
hujus  actus  qui  est  intelligere. . .  Ex  eis  effîcitur  unum  quid  in 
quantum  intellectum  conjungitur  intelligent!  sive  per  essen- 
tiam  suam  sive  per  similitudinem.  »  «  Modus  cognoscendi 
rem  aliquam,  est  secundum  conditionem  cognoscentis,  in  quo 
forma  recipitur  secundum  modum  ejus  »  '*).  C'était  l'erreur  de 
Platon,  ajoute  le  saint  Docteur,  de  croire  que  la  chose  connue 
dût  avoir  chez  le  sujet  qui  la  connaît  la  même  nature  que  dans 
la  réalité.  «  Videtur  autem  in  hoc  Plato  deviare  a  veritate,  quia 
credidit  quod  forma  cogniti  ex  necessitate  sit  in  cognoscente 
eo  modo,  quo  est  in  cognito  »  ^). 

Un  des  esprits  les  plus  puissants  des  temps  modernes, 
M.  Helmholtz,  est  d'accord  avec  la  thèse  fondamentale  de 
l'idéologie  scolastique,  lorsqu'il  écrit  :  «  Nos  perceptions  et 
nos  représentations  sont  des  effets  que  les  choses  perçues  et 
représentées  produisent  sur  notre  système  nerveux  et  dans 
notre  conscience.  Or,  la  nature  d'un  effet  dépend  nécessaire- 
ment et  de  la  nature  de  l'agent  qui  le  produit  et  de  la  nature 
du   patient   qui    le   subit.  Demander   une   représentation   qui 


')  S.  Augustin,  Jf  Trinitiite.  lib.  IX,  c.  XII.  —  Notitia  est  mentis  proies. 
Ibid.,  c.^W,  17,  18. 

2)  S.  Augustin,  de  Trmitatc,  I.  XI,  c.  2. 

•'')  S.  Thomas,  de  Cognitionc  Angelorum,  a.  i. 

■*)  Id.,  de  Verit.,  q.  10,  a.  4.  —  Omne  intellectum  inquantum  intellectum 
oportet  esse  in  intelligente  :  significat  enim  ipsum  intelligere  apprehensio- 
nem  ejus  quod  intelligitur  per  intellectum.  Conf.  Gent.,  IV,  11. 

^)  Id.,  de  Verit.,  ibid. 
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reproduisit,  sans  y  rien  changer,  la  nature  de  la  chose  repré- 
sentée et  qui  fût  ainsi,  dans  un  sens  absolu,  vraie,  reviendrait 
à  demander  un  effet  qui  fût  absolument  indépendant  de  la 
nature  du  sujet  dans  lequel  l'effet  est  reçu,  ce  qui  serait  une 
contradiction  palpable  »  '). 

La  formule  cartésienne  du  problème  critériologique  est 
donc  incomplète  et,  pour  une  partie,  inintelligible . 

Quel  est,  dès  lors,  le  sens  véritable  de  la  question  formulée 
plus  haut  :  L'intelligence  peut- elle  avoir  l'assurance  qu'elle 
connait  par  réflexion  la  vérité,  et  sait-elle  discerner  quand 
elle  la  connait  ? 

25.  Véritable  position  du  problème  de  la  certitude. 
—  La  connaissance  de  la  vérité  demande  un  acte  d'union 
d'un  prédicat  et  d'un  sujet,  c'est-à-dire  une  synthèse  de  deux 
concepts  objectifs.  La  première  question  qui  se  pose  en  crité- 
riologie  est  de  savoir  quelle  est  la  nature  de  cette  synthèse 
mentale  :  est-elle  le  résultat  d'une  disposition  toute  subjective 
du  sujet  pensant  ?  Ou  y  a-t-il  des  adhésions  causées  par  un 
motif  indépendant  de  l'acte  intellectuel  et  antérieur  à  lui, 
par  la  manifestation  objective  du  rapport  dont  le  jugement  est 
l'expression  ? 

En  deux  mots,  y  a-t-il  des  synthèses  de  concepts  qui  sont 
motivées  ? 

Telle  est  la  première  et  la  plus  importante  partie  du  pro- 
blème de  la  certitude  :  nous  l'appellerons  le  premier  problème 
fojidamental. 

Dogmatiques  et  sceptiques  sont,  au  fond,  d'accord  sur  cette 
façon  de  comprendre  la  portée  du  débat,  soit  qu'il  s'agisse  de 
l'ordre  idéal,  soit  qu'il  s'agisse  des  certitudes  d'expérience. 
Interrogez  les  géomètres,  les  métaphysiciens  :  ils  ne  se  sou- 
cient pas  de  savoir  quel  parti  l'on  tirera  pratiquement  de  leur 
science  abstraite,  ils  ne  voient  que  la  liaison  objective  des 
propositions  que  noue-leur  pensée. 

Lorsque  je  vois  les  couleurs  de  l'arc  en-ciel,  que  j'entends 
un  accord  harmonieux,  mes  sens  sont  dominés  par  l'impres- 
sion qu'ils  éprouvent  ;  ma  nature  sensible  cède  irrésistible- 
ment au  resplendissement  des  couleurs,  à  l'harmonie  de 
l'accord  aperçu,  elle  s'y  complaît,  s'y  repose  :  il  v  a  là  des 

')  Physifll.  Optik,  p.  442. 
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«  jugements  »  sensibles,  irrésistibles;  et  irrévocables.  La  sen- 
sation fût  elle  illusoire,  la  nature  sensible  cède  aux  illusions, 
riialluciné  à  ses  hallucinations,  avec  la  même  nécessité  que 
l'homine  sain  à  l'objet  de  ses  sensations  normales.  L'homme 
redresse  parfois  ses  illusions,  sans  doute  ;  il  peut  remarquer 
qu'il  est  halluciné  ;  mais  ce  n'est  ni  le  sens  illusionné  qui 
redresse  son  illusion,  ni  la  faculté  hallucinée  qui  remarque 
ses  hallucinations.  Le  sens  est  incapable  de  se  corriger  lui- 
même. 

Eh  bien  !  mon  intelligence  est-elle,  à  cet  égard,  de  la  même 
nature  que  mes  facultés  sensitives  ?  Dans  l'affirmative,  j'ai 
toujours  à  craindre  d'être  le  jouet  d'une  illusion  ou  d'une 
hallucination  mentale  irrésistible.  Mais  dans  la  négative,  s'il 
dépend  de  nous  de  réexaminer  nos  adhésions  spontanées  et 
de  suspendre  notre  assentiment  définitif,  jusqu'à  ce  que  nous 
ayons  reconnu  que  nos  jugements  portent  la  marque  de  la 
vérité,  nous  avons  le  droit  de  distinguer  entre  adhésions 
motivées  et  adhésions  non  motivées,  entre  connaissances  légi- 
timement certaines,  parce  que  manifestement  vraies,  et  con- 
naissances incertaines,  parce  que  dépourvues  de  la  marque 
objective  de  la  vérité. 

Suis  je  en  mesure  d'établir  une  pareille  distinction  ?  Telle 
est  bien  la  première  chose  que  je  me  demande  lorsque  la 
réflexion  contrôle  mes  adhésions  spontanées. 

Le  sceptique  n'a  pas,  an  fond,  d'autre  exigence. 

Toujours  en  garde  contre  ce  qu'il  considère  comme  la 
témérité  dogmatique,  il  prend  le  parti  de  suspendre  son  assen- 
timent et  se  cantonne  dans  l'expectative,  Trepi  -rrâvTUJV  èrréxei, 
pourquoi f  Mais,  évidemment,  parce  qu'il  craint  d'être  dupe 
des  apparences  et  d'être  entraîné  par  elles  irrésistiblement  à 
l'erreur.  Sextus  Empiricus,  qui  résume  le  scepticisme  antique, 
est  très  explicite  à  cet  égard  :  «  Ceux  qui  nous  reprochent, 
à  nous  sceptiques,  de  tout  supprimer,  même  les  apparences, 
témoignent,  dit-il,  qu'ils  n'ont  pas  compris  notre  langage. 
Les  impressions  passives  que  les  représentations  de  l'imagi- 
nation nous  font  éprouver  entraînent  bon  gré  mal  gré  notre 
assentiment,  et  il  ne  nous  vient  pas  à  la  pensée  de  les  mécon- 
naître :  ce  sont  des  apparences.  Ta  qjaivôinevr/. 

»  Lorsque  nous  mettons  en  question  si  un  sujet  donné  est 
tel  qu'il  nous  apparaît,  évidemment  nous  accordons  le  fait 
qu'il  nous  apparaît.  L'objet  du  débat  n'est  donc  pas  le  sujet 
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tel  qu'il  nous  apparaît,  ]nais  ce  gui  est  a/Jirmé  de  ce  sujet, 
IilTOÛiuev  h'  où  -nrepi  toû  (paivo|uévou,  àWà  Tiepi  èKcivou  ô  Xéfexai 
TTepi  TOÛ  qpaivo|uévou.  Ainsi,  le  miel  nous  paraît  doux  au  goût, 
nous  accordons  cela  et  ne  pouvons  ne  point  l'accorder,  car, 
de  fait,  nous  avons  la  sensation  de  doux  ;  mais  on  peut  mettre 
en  question  le  point  de  savoir  si  la  raison  est  en  droit  d'affir- 
mer qu'il  y  a  quelque  chose  de  doux.  Le  sceptique  ne  met 
donc  pas  en  question  le  phénomène,  mais  la  qualité  que  la 
raison  affirme  du  phénomène  »  '). 

Montrez-nous,  dira  le  sceptique,  que,  à  la  diiterence  des 
facultés  sensitives,  l'intelligence  humaine  n'est  pas  irrésistible- 
ment poussée  d'elle-même  à  ses  adhésions,  mais  a  le  pouvoir 
de  ne  se  rendre  qu'à  la  manifestation  objective  de  la  vérité, 
nous  ne  demandons  pas  davantage. 

Le  sceptique  est  donc,  au  fond,  d'accord  avec  nous  sur  la 
signification  du  problème  essentiel  de  la  connaissance  cer- 
taine. Avec  nous,  il  se  demande  si  les  S3'nthèses  que  nous 
opérons  dans  nos  jugements  et  les  adhésions  qui  les  accom- 
pagnent sont  le  résultat  d'une  poussée  intérieure,  propre  à 
notre  constitution  naturelle,  ou  si  elles  sont  produites  par 
quelque  chose  qui  ne  part  pas  de  nous,  qui  ne  dépend  pas  de 
nous  et  dont  nous  subissons  l'empire. 

Kant,  ce  génie  du  criticisme  moderne,  fait  écho  au  scepti- 
cisme antique. 

Qu'oppose -t  il  au  dogmatisme  traditionnel  ? 

Des  erreurs  de  détail,  illusions  des  sens,  confusion  de  la 
veille  et  du  rêve,  contradictions  de  systèmes  philosophiques  ? 
xNon. 

Des  hypothèses  subjectives  à  la  façon  de  Descartes  ?  Cherche- 
t  il  à  se  persuader  qu'un  mauvais  génie  pourrait  bien,  derrière 
les  coulisses,  rire  de  lui  et  prendre  plaisir  à  le  tromper  tou- 
jours ?  Pas  davantage.  Le  critîciste  de  Kœnigsberg  cherche 
quelle  est  la  loi  primordiale  de  l'activité  de  l'entendement  ; 
elle  consiste,  pense  t-il,  à  accomplir,  conformément  à  des 
dispositions  innées  dans  le  sujet  pensant,  des  actes  de  syn- 
thèse, des  ^  jugements  synthétiques  a  priori  »,  d'où  il  suit 
que  l'esprit  peut  sans  doute  connaître  ses  modes  de  penser, 
mais  est  incapable  de  se  prononcer  sur  la  nature  des  choses. 
Si,   en   effet,   mes  jugements  sont  des  fonctions  déterminées 

')  Skxtus  Empiricus,  Hypotyposes  pyrrhonienne^,  c.  X. 
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par  ma  nature  intelligente  seule,  une  réserve  absolue  s'impose 
sur  la  valeur  des  rapports  qu'ils  énoncent  et  des  objets  aux- 
quels ils  se  rapportent.  Si,  au  contraire,  je  puis  me  convaincre 
que  les  synthèses  opérées  par  mon  intelligence  ont  pour  motif 
déterminant  la  manifestation  du  rapport  qu'elles  formulent, 
je  demeurerai  légitimement,  après  réjlexion,  en  possession  de 
mes  adhésions  naturelles. 

Pour  Kant  donc  comme  pour  nous,  pour  le  scepticisme 
comme  pour  le  dogmatisme,  le  problème  fondamental  et  prin- 
cipal de  la  certitude  se  réduit  à  savoir  si  l'union  du  prédicat 
et  du  sujet  opérée  par  le  jugement  est  ou  n'est  pas  sourriise 
à  la  manifestation  de  l'identité  objective  du  sujet  et  du  pré- 
dicat et  motivée  par  cette  manifestation  même. 

Tel  est  le  premier  problème,  ou,  si  l'on  veut,  la  première 
partie  du  problème  général  de  la  certitude.  Il  porte  sur 
L'OBJECTIVITÉ  DES  JUGEMENTS  DE  L'ORDRE  IDÉAL. 

Le  second  problème  présuppose  l'objectivité  du  rapport 
qu'exprime  le  jugement  et  porte  sur  la  valeur  des  termes  du 
rapport. 

Le  prédicat,  on  se  le  rappelle,  est  présupposé  dans  le  trésor 
de  nos  souvenirs  et  appliqué  au  sujet  du  jugement.  Qu'est-il, 
ce  prédicat  ? 

Est-il  ou  n'est- il  pas  la  représentation  d'une  réalité  ? 

Le  réel  s'oppose  ici  à  ce  qui  e%\  fictif ,  à  Vêtre  de  raison  et 
signifie,  par  conséquent,  ce  qui  existe  ou  peut  exister  dans 
la  nature.  Dès  lors,  la  question  revient  à  ces  termes  :  Le  con- 
tenu de  la  représentation  prédicat  est-il  fictif,  n'est-il  qu'un 
produit  de  la  pensée  ? 

Ou  ce  contenu  possède-t-il,  ou  tout  au  moins  est-il  apte  à 
posséder  une  existence  ')  en  dehors  de  la  pensée  qui  se  le 
représente  ?  Nous  espérons  montrer  le  bien-fondé  de  cette 
seconde  branche  de  l'alternative. 

Comme,  par  ailleurs,  la  solution  du  premier  problème  nous 
aura  fait  voir  que  nous  sommes  capables  de  faire  au  sujet  de 
nos  jugements,  quels  qu'ils  soient,  une  attribution  objective, 
nous  serons  en  droit  de  conclure  que  les  jugements  qui  portent 


1)  Nous  disons  avec  intention  que  le  «  ;v<?/ »  désigne  ici  pour  nous  ce  qui 
existe  ou  est  susceptible  d'existence.  Nous  réservons  pour  la  critériologie 
spéciale  le  contrôle  de  nos  affirmations  relatives  aux  choses  existantes  qui 
relèvent  de  l'expérience  et,  par  conséquent,  la  légitimation  des  sciences 
inductives. 
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sur  la  réalité  sont  justifiés  et  dans  la  synthèse  de  leurs  termes 
(solution  du  /"'  problème),  et  dans  leurs  termes  eux-mêmes 
{solution  du  2''  problème),  et  ainsi,  d'une  façon  générale,  la 
certitude  des  vérités  d'ordre  réel  sera  justifiée.  Si  les  prédicats 
sont  l'expression  d'un  objet  réel  et  s'ils  appartiennent  au 
sujet  auquel  l'esprit  les  attribue,  la  certitude  des  vérités  d'ordre 
réel  est  acquise. 

Dès  lors,  la  science  humaine,  qu'elle  porte  sur  l'ordre 
idéal  ou  sur  l'ordre  réel,  est  justifiée  au  tribunal  de  la  raison 
réfléchissante. 

Kant  a  prétendu  que  toutes  nos  connaissances  sont  em- 
murées dans  les  impressions  passives  des  sens,  ou,  ainsi 
qu'il  s'exprime,  dans  les  phénomènes  passifs  de  la  sensibilité  ; 
les  choses  de  la  nature,  les  «  choses  en  soi  »,  qu'il  appelle 
les  «  noumènes  »  par  opposition  aux  «  phénomènes  »,  seraient 
des,  fictions  du  sujet  pensant,  entia  Jicta,  autant  d'inconnues, 
de  X,  qui  ne  pourraient  nous  renseigner,  en  vérité,  que  notre 
impressionnabilité. 

En  est  il  ainsi  ?  Sommes-nous  incapables  de  connaître,  par 
delà  les  objets  représentables,  des  choses  susceptibles  d'une 
existence  autre  que  l'objectivité  phénoménale  de  la  pensée  ? 
Connaissons-nous  quelque  chose  des  noumènes  et,  dans  l'affir- 
mative, que  pou  vous- nous  en  savoir  ? 

Cette  seconde  partie  de  la  question  générale  de  la  certitude 
porte  donc  sur   la  réalité  ou  l'irréalité   de  l'objet 

DE  NOS  CONCEPTS. 

A  cette  question  s'en  rattache  une  autre  qui  la  complète  : 
les  rapports  que  l'intelligence  saisit  et  formule  sont  néces- 
saires et  universels.  Que  sont  ces  caractères  ?  Les  positivistes 
contestent  leur  valeur.  Nous  aurons  à  rechercher  l'explica- 
tion de  ces  caractères,  à  les  défendre  contre  les  objections  du 
positivisme. 

Moyennant  cela,  nous  aurons  justifié,  en  principe,  la  science 
et  la  métaphysique  et  assuré  ainsi  la  possession  réfléchie  du 
domaine  de  la  certitude. 

En  effet,  la  science  est  un  système  de  propositions  déduites 
de  vérités-principes  ;  selon  que  les  principes  sont  de  pure 
raison  ou  d'expérience,  les  sciences  sont  dites  rationnelles 
ou  d'observation.  Les  principes  rationnels  et  les  principes 
d'observation  auront  trouvé  respectivement  leur  justification 
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dans  la  solution  des  deux  problèmes  relatifs,  l'un  à  l'objecs 
tivité  de  l'ordre  idéal,  l'autre  à  la  réalité  de  l'objet  de  no- 
concepts;  Il  suffira  donc  de  légitimer  le  processus  dédicctif 
pour  avoir  établi  dans  son  ensemble   la   validité  de  la  science. 

Ai)puyée  sur  la  connaissance  du  monde  sensible,  la  raison 
appliquera  les  principes  aux  réalités  contingentes  qu'il  ren- 
ferme et  ainsi  s'élèvera  à  la  connaissance  du  monde  suprasen- 
sible  :  justifier  ce  procédé  ascensionnel,  c'est  établir  la  valeur 
de  la  métaphysique  et  ramener  finalement  tout  le  savoir  humain 
à  l'unité. 

Toutefois,  cette  étude  du  raisonnement  et  celle  du  procédé 
qui  mène  la  raison  de  l'ordre  sensible  aux  réalités  métaphy- 
siques sont  réservées  pour  la  Critériologie  spéciale. 

On  entrevoit  dès  ce  moment  avec  quelle  profondeur  saint 
Thomas  ramenait  à  la  connaissance  de  la  nature  de  l'intel- 
ligence considérée  dans  son  acte  de  réflexion  complète,  la 
question  fondamentale  de  la  connaissance  certaine  de  la  vérité. 

«  Veritas  cognoscitur  ab  intellectu  secundum  quod  intel- 
lectus  reflectitur  supra  actum  suum,  non  solum  secundum 
quod  cognoscit  actum  suum,  sed  secundum  quod  cognoscit 
proportionem  ejus  ad  rem  :  quod  quidem  cognosci  non  potest 
nisi  cognita  natura  ipsius  actus  :  quae  cognosci  non  potest  nisi 
cognoscatur  natura  principii  activi,  quod  est  ipse  intellectus 
i?î  cujus  natura  est  ict  rébus  conformetur  ;  unde  secundum 
hoc  cognoscit  veritatem  intellectus  quod  supra  seipsum 
refîectitur  »  '). 

26.  Question  préjudicielle.  —  Néanmoins,  le  double 
problème  fondamental  de  la  critériologie  suppose  résolue  une 
question  préjudicielle. 

Dans  une  discussion  aussi  radicale  que  celle  que  nous 
entreprenons,  où  il  s'agit,  non  pas  de  connaissances  en  parti- 
culier, mais  de  la  connaissance  certaine  en  général  et  par 
conséquent  de  toiite  connaissance  certaine,  comment  s'y 
prendre  pour  ne  rien  préjuger  ?  Ne  faut-il  pas  commencer 
par  nier  ou  par  mettre  réellement  en  doute  toute  certitude  ? 
Ou,  si  l'on  a  la  persuasion  intime  que  la  certitude  n'est  pas 
chimérique,  ne  faut-il  pas,  pour  se  conformer  aux  exigences 
d'une  méthode  rigoureusement  scientifique,  se  comporter  au 
moins  comme  si  tout  était  douteux. 

')  Je  Vénf..  t].  I,  art.  9. 
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Faut-il,  au  contraire,  dès  le  principe,  soustraire  au  doute 
certaines  vérités  ?  Lesquelles  ?  De  quel  droit  les  y  soustraire  ? 

Cette  question  préjudicielle  porte  sur  les  co7iditiovs  de  la 
position  du  problème  :  dans  quelle  situation  initiale  l'esprit 
peut- il,  doit-il  se  placer  pour  entreprendre  la  solution  du  pro- 
blème général  de  la  certitude  ? 

Cette  question  fera  l'objet  du  Livre  IL 


Le  LIVRE  II  comprendra  trois  chapitres  : 

Chapitre      I.  —  Le  doute  imiversel. 
Chapitrp:    II.  —  Le  dogmatisme  exagéré. 
Chapitre  III.  —  T^e  dogmatisme  rationnel. 


Le  Chapitre  I  sera  subdivisé  en  quatre  articles  : 

Article      I.  —  Le  scepticisme. 
Article    II.  —  Le  doute  cartésien. 
Article  III.  —  Critijque  du  scepticisme. 
Article  lY.  —  Critique  du  doute  cartésien. 


Le  Chapitre  II  sera  subdivisé  en  deux  articles  : 

Article    I.  —  Exposé  du  dogmatisme  exagéré. 
Article  II.  —  Critique  du  dogmatisme  exagéré. 


Le  Chapitre  III  délimitera  la  position  initiale  du  dogviatisme. 


LIVRE   II 


De  l'état  initial  de  rîntelligence 
en  face  du   problème  de  la  certitude 


CHAPITRE  I 
Le  doute  universel 


ARTICLE   I 
Le  Scepticisme 


SOMMAIRE  :  27.  Le  scepticisme.  —  28.  Aperçu   général   sur  les  écoles 
sceptiques.  —  29.  Arguments  des  sceptiques. 

27.  Le  Scepticisme.  —  Le  scepticisme  prétend  que, 
sous  peine  de  préjuger  la  solution  du  problème  de  la  certitude 
dans  le  sens  du  dogmatisme,  il  faut  commencer  par  frapper 
de  suspicion  la  raison  humaine  ;  il  convient  donc  de  récuser 
ou  pour  le  moins  de  contester  toutes  et  chacune  de  ses  dépo- 
sitions, et  de  nier  ou  de  mettre  en  doute  son  aptitude  à  con- 
naître la  vérité. 

Toutefois,  il  est  nécessaire  de  bien  s'entendre  sur  la  portée 
véritable  des  formes  historiques  du  scepticisme. 

On  peut  imaginer,  certainement,  une  forme  de  scepticisme 
extrême  qui  envelopperait  toutes  les  connaissances  humaines, 
sans  aucune  exception.  La  distinction  entre  la  veille  et  le 
sommeil,  l'existence  de  la  pensée,  le  principe  de  contradic- 
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tion,  les  clartés  de  l'évidence,  tout,  absolument  tout  serait  ainsi 
mis  en  question. 

Mais,  ce  n'est  pas  sous  cette  forme  que  le  scepticisme  se 
])résente  dans  l'histoire.  A  part  quelques  sophistes  pour  lesquels 
la  philosophie  était  un  jeu  plutôt  qu'un  objet  d'étude  sérieuse, 
les  sceptiques  n'ont  mis  en  doute  la  puissance  de  la  raison 
humaine  que  dans  un  sens  relatif.  La  plupart  d'entre  eux  n'ont 
pas  méconnu  l'existence,  dans  la  conscience,  d'un  certain  sen- 
timent de  la  certitude  ;  mais  ils  avaient  pris  en  défiance  lu 
raison  spéculative  et,  laissant  les  vues  théoriques  pour  ce  qu'elles 
valent,  ils  croyaient  plus  sage  de  n'attribuer  quelque  impor- 
tance qu'aux  connaissances  a3^ant  un  but  utile,  la  direction 
pratique  de  la.  vie. 

Comment,  d'ailleurs,  le  sceptique  pourrait-il  soumettre  à  un 
contrôle  la  valeur  de  la  certitude,  si,  à  ses  yeux,  celle-ci  n'exis- 
tait en  aucune  façon  ?  Et  comment  le  dogmatique  pourrait-il,  à 
son  tour,  s'engager  avec  lui  dans  un  débat,  dont  l'objet  même, 
—  la  certitude,  —  serait,  par  hypothèse,  inexistant  ? 

Un  pareil  adversaire  serait  plus  semblable  à  une  souche  qu'à 
un  être  humain,  selon  le  mot  d'Aristote,  ô|uoioç  -fâp  qpuTiîj  '),  et 
nous  n'aurions  rien  de  mieux  à  faire  que  de  l'abandonner  à  son 
sort,  tout  en  demeurant  persuadés,  à  part  nous,  que  son  langage 
ne  traduit  ]ias  une  pensée  sincère  "). 

28.  Aperçu  général  sur  les  écoles  sceptiques.  — 

Au  cours  de  l'histoire  grecque,  le  scepticisme  apparait  à  diverses 
reprises.  Gorgias  et  Protagoras  (v"'  s.  av.  J.-C.)  en  font  une 
démonstration  par  l'absurde  s'appuyant  sur  l'insuffisance  des 
théories  cosmologiques  des  premiers  physiciens.  Gorgias  part 
des  principes  de  Parménide,  Protagoras  de  ceux  d'Heraclite  ; 
l'un  et  l'autre  veulent  démontrer  que,  à  rechercher  l'essence 
des  choses  en  soi  sans  tenir  compte  de  notre  mode  de  les  connaî- 
tre, on  aboutit  à  la  négation  de  la  science. 

Quand,  deux  siècles  plus  tard,  après  la  mort  d'Aristote,  la 


i)  Met.  m,  cap.  IV,  20. 

■^)  «Verum  est  quod  Heraclitus  dixit  idem  simul  esse  et  non  esse,  sed  hoc 
non  potuit  mente  suscipere  sive  opinari.  Non  enim  necessarium  est,  quod 
quidquid  aliquis  dicit,  hoc  mente  suscipiat  vel  opinetur.»  S.  Thomas,  in  XII 
Met.,  lib.  IV,  lect.  6. 
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philosophie  grecque  se  fut  vouée  principalement  k  la  morale, 
le  scepticisme  vécut  côte  à  côte  avec  les  doctrines  péripatéti- 
cienne, stoïcienne  et  épicurienne.  Pyrrhoii  et  l'école  Pyrrho- 
nienne,  Arcésilas  (llF  s.  av.  J.-C),  estiment  que  le  but  de  la 
]ihilosophie  est  le  bonheur,  le  repos  de  1  ame,  «  Vataraxie  ». 
Le  sage,  convaincu  de  cela,  s'abstient  de  rechercher  une  certi- 
tude théorique  que  les  P3'rrhoniens  tiennent,  au  nom  des 
errements  de  leurs  contemporains,  pour  impossible^  et,  au  nom 
de  leur  propre  théorie  morale,  pour  inutile  ;  il  suspend  son 
jugement  ;  cette  abstention  intellectuelle  porte  un  nom  histo- 
rique, èîTOxn  '). 

Un  siècle  après,  Carnéade  de  Cyrcne,  fondateur  de  la 
nouvelle  Académie,  dé\-eloppera  et  défendra  vigoureusement 
le  scepticisme  :  il  fera  de  la  vraisemblance,  le  fondement  de 
l'action  morale  "). 

Dans  la  période  suivante,  au  i"  s.  av.  J.-C,  le  scepticisme 
fut  remplacé  par  l'éclectisme  ;  celui-ci  à  son  tour  fit  place  de 
nouveau  au  scepticisme,  qui,  une  dernière  fois,  vint  ainsi  éner- 
ver les  écoles  de  la  décadence.  Le  Néo-Pyrrlionisme ,  rejirésenté 
surtout  par  Ptolémée  de  Cyrène,  ^-Enésidème  et  Sextus  Empi- 
ricus  ^),  revint  aux  négations  de  la  certitude  théorique,  ^nési- 
dènie,  le  plus  absolu,  alla  même  jusqu'à  récuser  la  thèse  de  la 
vraisemblance,  ingénieusement  défendue  par  Carnéade.  Mais 
ici  encore  le  scepticisme  est  dominé  par  une  préoccupation 
morale  :  la  raison  spéculative  ne  peut  rien  nous  apprendre  de 
certain  ;  que  la  philosophie  soit  donc,  non  une  doctrine,  aïpeaiç, 
mais'  une  direction  pratique,  âyuuTri,  et  ajipuA^ons  celle-ci  sur 
des  représentations  subjectives  dont  nous  n'avons  pas  à  recher- 
cher la  valeur  théorique. 

C'est  donc  toujours  sous  une  forme  relative,  entouré  de 
certaines  réserves,  que  le  scepticisme  se  présente  à  nous  dans 
l'antiquité  '').  Dans  sa  forme  absolue,  il  est  quantité  néghgeable. 

Au  mo3'en  âge,  le  dogmatisme  règne  universellement  dans 
les  écoles  philosophiques. 


')  Zeli.er,  Die  Philosophie  der  Griechen,  3',  pp.  492  et  suiv. 

2)  Cfr.  M.  De  WULF,  Hisl.  de  la  Philos,  médiévale,  4"=  édit.  Louvain  191  i, 
p.  63  et  suiv.  On  consultera  avec  fruit  l'ouvrage  de  noire  savant  collègue 
pour  connaître  les  causes  internes  de  l'évolution  du  scepticisme. 

3)  Id.,  ibid..  pp.  68-69. 

•»)  Zf.i.lkr,  op.  cit.,  32,  pp.  26  et  suiv. 
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Dans  son  engouement  pour  l'antiquité,  la  Renaissance  essa^-a 
de  faire  revivre  le  scepticisme  antique;  les  noms  de  Montaigne, 
de  Charron,  du  Portugais  Sanchez,  etc.,  sont  associés  à  cet 
effort,  qui  fut  d'ailleurs  sans  grande  importance.  Les  systèmes 
du  xvir'  siècle,  que  l'on  taxe  parfois  de  scepticisme,  sont  plutôt 
des  formes  du  dogmatisme  :  tel  le  scepticisme  philosophique 
de  Pascal  qui,  désespérant  de  la  raison  raisonnante  laissée  à 
elle-même,  interroge  le-;  «  raisons  du  cœur  »  et  les  inspirations 
de  la  grâce  surnaturelle  ;  tel  encore  le  scepticisme  moral  et 
religieux  de  Huet  qui,  désespérant  de  la  raison  naturelle, 
demande  à  la  foi  de  suppléer  la  philosophie. 

Kant  inaugure  une  tendance  nouvelle,  appelée  criticisme, 
dont  l'aboutissant  logique,  il  est  bien  permis  de  le  soutenir,  est 
le  scepticisme,  mais  dont  l'expression,  cependant,  veut  être 
dogmatique.  La  principale  partie  de  nos  leçons  étant  consacrée 
cà  l'examen  de  ce  système  de  philosophie  critique,  nous  n'en 
parlons  ici  que  pour  mémoire. 

29.  Arguments  des  sceptiques.  —  Le  sentiment  de 
défiance  à  l'égard  de  la  raison  spéculative,  que  l'on  retrouve  à 
la  base  des  systèmes  sceptiques,  s'appuie  principalement  sur  les 
deux  argimients  suivants  : 

/•-''■  ar crament  :  Nos  facultés  de  connaître,  les  sens  et  la 
raison,  nous  trompent  souvent;  leurs  dépositions  maintes  fois 
se  contredisent  ;  comment  se  fier  jamais  à  un  témoin  trompé  ou 
trompeur  ?  La  prudence  la  plus  élémentaire  ne  fait-elle  pas  à 
l'homme  un  devoir  de  douter,  en  chaque  cas  particulier,  s'il 
n'est  pas  dupe  de  ses  sens  ou  de  sa  raison  et  de  conclure  prati- 
quement à  la  suspension  du  jugement  ? 

Sextus  Empirions  ramène  à  quatre  chefs  les  contradictions 
qui  surgissent  de  la  confrontation  de  nos  connaissances  :  «  Nous 
opposons,  tantôt,  dit-il,  des  apparences  sensibles  à  des  appa- 
rences sensibles  :  il  nous  arrive  de  dire  que  la  même  tour,  vue 
de  loin,  paraît  ronde  et,  vue  de  près,  paraît  carrée  ;  —  tantôt 
des  arguments  de  raison  à  d'autres  arguments  rie  raison  :  en 
contemplant  la  disposition  et  l'ordre  de  l'univers,  nous  con- 
cluons à  l'existence  d'une  Providence,  tandis  que,  voyant  les 
hommes  de  bien  le  plus  souvent  dans  le  malheur  et  les  méchants 
dans  la  prospérité,  nous  sommes  conduits  à  penser  qu'il  n'y  a 
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pas  de  Providence.  D'autres  fois,  des  arguments  de  raison  sont 
en  conflit  avec  des  apparences  sensibles  :  au  vulgaire  disant  que 
«  la  neige  est  blanche  »,  Anaxagore  répondait  par  ce  raisonne- 
ment :  la  neige  est  de  l'eau  solidifiée  ;  or  l'eau  est  noire  ;  donc 
la  neige  aussi  est  noire  ;  —  enfin,  l'on  voit,  soit  le  présent  en 
contradiction  avec  le  présent,  connne  dans  les  exemples  cités 
ci-dessus,  soit  le  présent  en  désaccord  avec  le  passé  ou  avec 
l'avenir  :  ainsi  des  doctrines  nouvelles  contredisent  la  philoso- 
phie antérieurement  professée  »  '). 

2'^  argument  :  Le  cheval  de  bataille  du  scepticisme  est  le 
fameux  argument  du  diallèle,  ô  bidWiiXoç  tpôttoç,  (de  b\à\\r]\a., 
l'un  par  l'autre). 


')  Sext.  E.mpir.,  IlyPotyposes  Pyrrhon.,  XIII  ;  cfr.  adv.  /ogicos.  VIII,  6. 

Pascal  a  marqué  avec  vigueur  ces  erreurs  et  ces  contradictions  de  la  raison 
humaine  dans  un  chapitre  fameux  de  ses  Pensées  :  «  L'homme  n'est  qu'un 
sujet  plein  d'erreur  naturelle  et  ineffaçable  sans  la  grâce.  Rien  ne  lui  montre 
la  vérité.  Tout  l'abuse;  ces  deux  principes  de  vérité,  la  raison  et  les  sens, 
outre  qu'ils  manquent  chacun  de  sincérité,  s'abusent  réciproquement  l'un 
l'autre.  Les  sens  abusent  la  raison  par  de  fausses  apparences  ;  et  cette  même 
piperie  qu'ils  apportent  h  la  raison,  ils  la  reçoivent  d'elle  à  son  tour  :  elle 
s'en  revanche.  Les  passions  de  l'âme  troublent  les  sens  et  leur  font  des 
impressions  fausses.  Ils  mentent  et  se  trompent  à  l'envi  >^.  Édit.  Brunsch- 
vicG,  Sect.  Il,  83. 

«  Ce  qui  m'étonne  le  plus  est  de  voir  que  tout  le  monde  n'est  pas  étonné 
de  sa  faiblesse.  On  agit  sérieusement,  et  chacun  suit  sa  condition  ncm  parce 
qu'il  est  bon,  en  effet,  de  la  suivre,  puisque  la  mode  en  est,  mais  comme  si 
chacun  savait  certainement  où  est  la  raison  et  la  justice.  On  se  trouve  déçu 
à  toute  heure,  et,  par  une  plaisante  humilité,  on  croit  que  c'est  sa  faute,  et 
non  pas  celle  de  l'art,  qu'on  se  vante  toujours  d'avoir.  Mais  il  est  bon  qu'il 
y.  ait  tant  de  ces  gens-là  au  monde,  qui  ne  soient  pas  pyrrhoniens,  pour  la 
gloire  du  pyrrhonisme,  afin  de  montrer  que  l'homme  est  bien  capable  des 
plus  extravagantes  opinions,  puisqu'il  est  capable  de  croire  qu'il  n'est  pas 
dans  cette  faiblesse  naturelle  et  inévitable,  et  de  croire  qu'il  est,  au  con- 
traire, dans  la  sagesse  naturelle  ».  Sect.  VI,  374. 

«  Les  impressions  anciennes  ne  sont  pas  seules  capables  de  nous  abuser  : 
les  charmes  de  la  nouveauté  ont  le  même  pouvoir...  Nous  avons  un  autre 
principe  d'erreur,  les  maladies.  Elles  nous  gâtent  le  jugement  et  le  sens.  Ei 
si  les  grandes  l'altèrent  sensiblement,  je  ne  doute  point  que  les  petites  n'y 
fassent  impression  à  leur  proportion. 

»  Notre  propre  intérêt  est  encore  un  merveilleux  instrument  pour  nous 
crever  les  yeux  agréablement.  11  n'est  pas  permis  au  plus  équitable  homme 
du  monde  d'être  juge  dans  sa  cause  :  j'en  sais  qui,  pour  ne  pas  tomber  dans 
cet  amour-propre,  ont   été  les  plus  injustes  du   monde  à  ct)n Ire-biais.  Le 
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Les  philosophes  discutent,  ainsi  parle  Sextus  Empiricus,  s'il 
y  a  un  critère  de  vérité  ou  s'il  n'y  en  a  pas  ;  nous  prétendons, 
nous  sceptiques,  réserver  à  cet  égard  notre  assentiment  (rmeiç 
be  émG\{)j}jLev,  ;ws  aiitem  cohibeamns  as&enswn). 

En  effet,  ou  bien  la  discussion  sur  l'existence  d'un  critère 
de  vérité  peut  être  tranchée  ou  bien  elle  ne  le  peut  pas.  Si  elle 
ne  le  peut  pas,  il  est  sage  de  suspendre  son  assentiment.  Si  elle 
le  peut,  ce  doit  être  à  l'aide  de  l'un  ou  F  autre  moyen.  Mais 
quel  que  soit  le  mo3^en  auquel  on  recoure,  il  faudra  un  critère 
pour  apprécier  ce  moyen  lui-même.  Or,  comme  il  n'}^  a  point 
de  critère  sur  la  légitimité  duquel  le  sceptique  soit  d'accord 
avec  le  dogmatiste,  force  sera  au  dogmatiste  d'employer  un 
critère  dont  le  sceptique  conteste  la  valeur.  Il  ne  peut  donc 
exister  in  critère  irrécusable  de  vérité  et  toute  tentative  dog- 
matique pour  en  établir  est  inévitablement  une  pétition  de 
principe. 

Il  en  .-a  de  même  lorsqu'il  s'agit  de  légitimer  le  procédé 
démonstratif.  Pour  justifier  une  démonstration,  il  faudrait  un 
critère  antérieurement   démontré  ;   mais   ce   critère   lui-même 

moyen  sûr  de  perdre  une  affaire  toute  juste  était  de  la  leur  faire  recom- 
mander par  leurs  proches  parents.  La  justice  et  la  vérité  sont  deux  pointes 
si  subtiles,  que  nos  instruments  sont  trop  émoussés  pour  y  toucher  exacte- 
ment. S'ils  y  arrivent,  ils  en  écachent  la  pointe,  et  appuient  tout  autour, 
plus  sur  létaux  que  sur  le  vrai... 

»Que  fea  donc  l'homme  en  cet  état .-  Doutera-t-il  de  tout .'  Doutera-t-il 
s'il  veille,  si  on  le  pince,  si  on  le  brûle  .'  Doutera-t-il  s'il  doute  ?  Doutera-t-il 
s'il  est  ?  Oi  n'en  peut  venir  là  ;  et  je  mets  en  tait  qu'il  n'y  a  jamais  eu  de 
pyrrhonien  effectif  parfait.  La  nature  soutient  la  raison  impuissante  et 
l'empêche  d'extravaguer  jusqu'à  ce  point. 

»  Dira--il  donc,  au  contraire,  qu'il  possède  certainement  la  vérité,  lui 
qui,  si  pea  qu'on  le  pousse,  ne  peut  en  montrer  aucun  titre,  et  est  forcé  de 
lâcher  prise  ? 

»  Ouale  chimère  est-ce  donc  que  l'homme  ?  Quelle  nouveauté,  quel 
monstre  quel  chaos,  quel  sujet  de  contradictii^,  quel  prodige  !  Juge  de 
toutes  Closes,  imbécile  ver  de  terre,  dépositaire  du  vrai,  cloaque  d'incerti- 
tude et  d'erreur,  gloire  et  rebut  de  l'univers. 

»  Ou  démêlera  cet  embrouillement  :  La  nature  confond  les  pyrrhoniens, 
et  la  rason  confond  les  dogmatiques.  Que  deviendrez-vous  donc,  ô  homme, 
qui  ch'-rchez  quelle  est  votre  véritable  condition  par  votre  raison  naturelle  ? 
Vous  le  pouvez  fuir  une  de  ces  sectes,  ni  subsister  dans  aucune. 

»  Onnaissez  donc,  superbe,  quel  paradoxe  vous  êtes  à  vous-même.  Humi- 
liez-\ous,  raison  impuissante;  taisez-vous,  nature  imbécile;  apprenez  que 
l'honme  passe  infiniment  l'homme,  et  entendez  de  votre  maître  votre  condi- 
tion véritable  que  vous  ignorez.  Écoutez  Dieu.»   Pascal,  Pensées,  Sect.VII, 
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devant  reposer  sur  une  démonstration  antérieurement  justifiée, 
l'on  retombe  encore  une  fois  dans  un  cercle  vicieux  (eîç  tôv 
6iâ\\i-|\ov  èKpâWovTtti  ipÔTrov)  '). 

Progrès  sans  terme  ou  cercle  vicieux,  tel  est  donc  le  défi  du 
scepticisme  aux  écoles  dogmatiques. 


.\RTIC-iJ>:  II 
Le  doute  cartésien 

SOMMAIRE  :  30.  Avec  des  intentions  dogmatiques,  Descartes  formule  un 
doute  universel.  —  31.  La  seconde  étape  du  Discours  de  la  métlipde  :  cer- 
titude de  l'existence  du  moi  pensant.  —  32.  Doute  réel  et  doute  métho- 
dique. —  33.  Légitimité  et  importance  scientifique  du  doute  méthodique. 
—  34.  Le  doute  énoncé  par  Descaries,  étant  universel,  ne  jpeut  être 
méthodique. 

30.  Avec  des  intentions  dogmatiques,  Descartes 
formule  un  doute  universel.  —  Descartes  7ie  -^ent  pas, 
à  la  façon  des  sceptiques,  coiicUire  à  l'essentielle  iiicapacité 
de  la  raison  humaine.  Au  contraire,  ses  inleyitions  sont  dogma- 
tiques. 

En  termes  exprès,  il  désavoue  le  procédé  du  scept^ue,  qui 
ne  doute  que  pour  douter.  «  Je  déracinais  cependantide  mon 
esprit,  écrit-il,  toutes  les  erreurs  qui  s'y  étaient  pu!  glisser 
auparavant.  Non  que  j'imitasse  pour  cela  les  sceptiqiœs\qui  71e 
doutent  que  pour  douter-,  et  affectent  d'être  toujours  irifesolus  ; 
car,  au  contraire,  tout  mon  dessein  ne  tendait  qu'à  m'àssurer, 
et  à  rejeter  la  terre  mouvante  et  le  sable,  pour  trouve^  le  roc 


')  Hypotyposes  Pyrrhon.,  Il,  4.  —  Ct"r.  l'JiOGÈNE  DE  L.\ërte,  Vies\c!>  p!u> 
illustres  philosophai  de  l'antiquité.  —  Pyrrhon. 

Montaigne  a  traduit  sous  cette  forme  piquante  la  même  objection  ;l  Pour 
juger,  dit-il,  des  apparences  que  nous  recevons  des  subjets,  il  nous  f^idrait 
nn  instrument  judicaloire  ;  pour  vérifier  cet  instrument,  il  nous  fault  de  la 
démonstration;  pour  vérifier  la  démonstration,  un  instrument  :  nous  roylà 
au  rouet.  Puisque  les  sens  ne  peuvent  arrester  notre  dispute,  étant  pUcins 
eulx-mémes  d'incertitude,  il  fault  que  ce  soit  la  raison  ;  aulcune  raisaj  ne 
s'establira  sans  une  autre  raison  :  nous  voylà  à  reculons  jusques  à  ^lnfir^'.  » 
Essais.  liv.  II,  ch.  Xn. 
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OU  l'argile  »  ').  D'ailleurs,  le  titre  même  du  Discours  de  la 
Méthode  témoigne  des  intentions  dogmatiques  du  philosophe 
français.  Voici,  en  etfet,  ce  titre  complet  :  «  Discours  de  la 
Méthode  pour  hien  conduire  sa  raison  et  chercher  la  vérité 
dans  les  sciences,  publié  avec  la  Dioptrique  et  les  Météores  ». 

Le  «  dessein  »  de  Descartes  est  donc  de  «  s"assurer  »  ;  son 
but  avoué  est  de  «  bien  conduire  sa  raison  »,  de  «  chercher  la 
vérité  dans  les  sciences  ».  Il  a  confiance  qu'il  atteindra  ce  but, 
mais  il  faut  y  marcher,  pense-t-il,  par  des  voies  nouvelles. 
Jusqu'à  présent,  la  philosophie  n'a  pas  réussi  à  établir  la  pensée 
humaine  sur  des  fondements  inébranlables.  La  construction 
de  la  science  certaine  est  à  refaire.  «  Je  ne  dirai  rien  de  la 
philosophie,  si  non  que  voyant  qu'elle  a  été  cultivée  par  les 
plus  excellents  esprits  qui  aient  vécu  depuis  plusieurs  siècles, 
et  que  néanmoins  il  ne  s'3'  trouve  encore  aucune  chose  dont 
on  ne  dispute,  et  par  conséquent  qui  ne  soit  douteuse...  Puis, 
pour  les  autres  sciences,  d'autant  qu'elles  empruntent  leurs 
principes  de  la  philosophie,  je  jugeais  qu'on  ne  pouvait  rien 
avoir  bâti,  qui  fût  solide,  sur  des  fondements  si  peu  fermes  »  ^). 
«  Il  y  a  déjà  quelque  temps  que  je  me  suis  aperçu  que,  dès 
mes  premières  années,  j'avais  reçu  quantité  de  fausses  opinions 
pour  véritables,  et  que  ce  que  j'ai  depuis  fondé  sur  des  prin- 
cipes si  mal  assurés,  ne  pouvait  être  que  fort  douteux  et  incer- 
tain, de  façon  qu'il  me  fallait  entreprendre  sérieusement  une 
fois  en  ma  vie  de  me  défaire  de  toutes  les  opinions  que  j'avais 
reçues  jusqu'alors  en  ma  créance,  et  commencer  tout  de  nou- 
veau dès  les  fondements,  si  je  voulais  établir  quelque  chose 
de  ferme  et  de  constant  dans  les  sciences  »  ^). 

Comment  arriver  à  une  science  «  entièrement  indubitable  »  ? 
A  quelle  condition  l'édifice  de  la  science  sera-t-il  assez  ferme- 
ment assis  pour  défier  les  assauts  du  scepticisme  ? 

A  condition  que  «je  rejette  comme  absolument  faux  tout  ce 
en  quoi  je  pourrais  imaginer  le  moindre  doute  ». 

Pour  obéir  à  cette  condition,  qu'il  estime  indispensable  à  la 
reconstruction  de  la  science  sur  des  fondements  inébranlables, 
Descartes'  professera  donc   un   doute   universel.   L'auteur    du 


•)   Discours  de  la  Méthode,  3'"'  partie.  Éd.  Adam  et  Tannery,  VI,  pp.  28-29. 
"-)  Ibid..  !'«  partie,  VI,  pp.  8-9. 
3)   I"  Méditation,  IX,  p.  13. 
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Discours  de  la  Méthode  et  des  Méditatio7is  veut  que  son  doute 
soit  universel. 

«  Je  me  résolus  de  feindre,  écrit  Descartes,  que  toutes  les 
choses,  qui  m'étaient  jamais  entrées  dans  l'esprit,  n'étaient  non 
plus  vraies  que  les  illusions  de  mes  songes  »  '). 

«  Je  suis  coiîtraint  d'avouer  que,  parmi  toutes  les  opinions 
que  j'avais  autrefois  reçues  en  ma  créance  pour  véritables, 
//  }i[\'  en  a  pas  une  de  laquelle  je  ?ie  puisse  maintenaiit  douter, 
non  par  aucune  inconsidération  ou  légèreté,  mais  pour  des 
raisons  très  fortes  et  mûrement  considérées,  de  sorte  qu'il  est 
nécessaire  que  j'arrête  et  suspende  désormais  mon  jugement 
sur  ces  pensées  et  que  je  ne  leur  donne  pas  plus  de  créance, 
que  je  ferais  à  des  choses,  qui  me  paraîtraient  évidemment 
fausses,  si  je  désire  trouver  quelque  chose  .de  concluant  et 
d'assuré  dans  les  sciences  »  '). 

Est-ce  une  façon  de  parler  par  à  peu  près  et  ne  faut-il  pas 
équitablement  en  rabattre  ? 

Non,  car  Descartes  vient  de  le  dire,  il  a  mûrement  considéré 
son  sujet  et  estime  avoir  des  raisons  très  fortes  en  faveur  du 
parti  qu'il  prend  ;  au  surpkis,  il  applique  son  doute  en  détail 
à  chacun  des  groupes  de  nos  connaissances  certaines  ;  il  rejette 
non  seulement  ses  préjugés  d'éducation,  les  opinions  reçues, 
mais  les  témoignages  de  ses  sens,  même  les  informations  de  sa 
conscience  /je  mets  en  doute,  écrit-il,  «  que  je  suis  ici,  assis 
auprès  du  feu,  vêtu  d'une  robe  de  chambre,  ayant  ce  papier 
entre  les  mains,  et  autres  choses  de  cette  nature...,  que  c'est 
avec  dessein  et  de  propos  délibéré  que  j'étends  cette  main  et 
que  je  la  sens  »  ;  sans  doute,  observe-t-il,  «  ce  qui  arrive  dans 
le  sommeil  ne  semble  point  si  clair  ni  si  distinct  que  tout  ceci, 
mais  en  y  pensant  soigneusement,  je  me  ressouviens  d'avoir 
été  souvent  trompé,  lorsque  je  dormais,  par  de  semblables 
illusions.  Et  m'arrétant  sur  cette  pensée,  je  vois  si  manifeste- 
ment qu'il  n'y  a  point  d'indices  concluants,  ni  de  marques  assez 
certaines  par  où  l'on  puisse  distinguer  nettement  la  veille 
d'avec  le  sommeil  ^>  ').   Descartes  doute  «  de  toutes  les  raisons 


')  Discours  Je  la  Méthode,  4'""  partie.  VI,  p.  32. 
-')    i"-"  Médit<Uion,  IX,  p.  17. 
■')   ^-^  md.,  IX.  pp.  .4-15. 
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qu'il  avait  prises  auparavant  pour  dénionstratio?is  »  ')  ;  des 
propodtions  idéales  les  plus  simples,  «  que  deux  et  trois  joints 
ensemble  formeront  toujours  le  nombre  de  cinq,  et  que  le 
carré  n'aura  jamais  plus  de  quatre  cotés...  ou  de  quelque  chose 
"encore  plus  facile,  si  l'on  se  peut  imai^iner  rien  de  plus  facile  que 
cela»"). 

Donc,  arguments  d'autorité,  vérités  d'observation,  affirma- 
tions du  sens  intime  et  de  la  conscience,  raisonnement,  vérités 
idéales  immédiates,  il  n'y  a  pas  un  seul  genre  de  vérités  que 
Descartes  ne  révoque  en  doute. 

On  a  dit,  et  à  bon  droit,  que  ce  doute  e^t  progressif ,  et  l'on 
a  voulu  opposer  la  progressivité  du  doute  cartésien  à  son 
universalité. 

Mais  les  deux  propriétés  ne  s'excluent  pas,  attendu  qu'elles 
s'appliquent  au  doute  cartésien  considéré  à  des  moments  diffé- 
rents. Le  premier  effort  de  Descartes  tend,  en  effet,  à  supprimer 
par  degrés  ses  convictions  mal  assises,  «  la  quantité  d'opinions 
fondées  sur  les  principes  mal  assurés  »  ^)  ;  mais  le  résultat  de 
son  effort  progressif  est  de  supprimer  toictes  les  convictions 
antérieures. 

Dira-t-on  que  ce  doute  universel  est  un  caprice  momentané, 
dont  une  exégèse  bienveillante  devrait  plutôt  détourner  l'at- 
tention ? 

Mais  non  ;  ce  doute  universel  est  une  loi  de  la  pensée  qui 
prend  conscience  d'elle-même,  il   s'impose   comme  un  devoir 


')  Discours  de  la  Méthode,  4.""'  partie,  VI,  p.  32. 

-)  i-'o  Méditation.  IX.  p.  16.  Le  D''  Fritz  AIedicus  (Kantstudien,  B^  V.,  H.  i, 
S.  37),  nous  fait  un  reproche  d'avoir  présenté  Descartes  comme  réfractaire 
à  l'évidence.  Descartes  n'eût  pas  repoussé  l'évidence,  dit  Medicus,  il  la  cher- 
chait, mais  avoue  ne  l'avoir  jusqu'ici  rencontrée  nulle  part. 

Les  paroles  de  Descartes  que  l'on  vient  de  lire  contiennent  notre  réponse. 
Je  veux  délibérément  étendre  ma  main,  «  avec  dessein  et  de  propos  délibéré, 
j'étends  celte  main  et  je  la  sens  »  :  nonobstant,  je  serais  en  état  de  douter 
que  j'aie  cette  volition  et  citte  sensation  !  Je  vois  que  deux  et  trois  font 
cinq  ;  ou  même,  supposons  quelque  chose  de  plus  simple  encore,  je  vois  que 
un  et  un  font  deux  :  cependant,  je  serais  en  état  de  douter  que  deux  et  trois 
fassent  cinq,  que  un  et  un  fassent  deux  ! 

Je  le  demande  au  D"^  Medicus  :  si  le  philosophe  qui  lient  ce  langage  ne 
conteste  pas  l'évidence,  toute  évidence,  quel  langage  aurait  à  tenir  celui  qui 
voudrait  faire  entendre  qu'il  la  conteste  .' 

3)  i^e  Méditation.  IX,  p.  13. 
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au  philosophe  qui  fait  œuvre  de  critique.  «  Pour  ce  qu'alors 
je  désirais  vaquer  seulement  à  la  recherche  de  la  vérité,  je 
pensai  qu'il/allait  que  je  fisse  tout  le  contraire,  et  que  je  reje- 
tasse comme  absolument  faux  tout  ce  en  quoi  je  pourrais  imagi- 
ner le  moindre  doute,  afin  de  voir  s'il  ne  resterait  point  après 
cela  quelque  chose  en  ma  créance  qui  fût  entièrement  indubi- 
table ') 

»  La  raison  me  persuade  déjà  que  je  ne  dois,  pas  moins 
soigneusement  m'empêcher  de  donner  créance  aux  choses  qui 
ne  sont  pas  entièrement  certaines  et  indubitables  qu'à  celles  qui 
nous  paraissent  manifestement  être  fausses  »  '). 

Sur  quoi  repose  fondamentalement  cette  loi  à  laquelle  je  dois 
m'astreindre  ?  Pourquoi  mettre  en  question  la  valeur  de  toutes 
mes  connaissances  ? 

Outre  les  considérations  partlculiires  déjà  alléguées  par  lui, 
outre  cette  considération  générale  qu'il  n'est  jamais  sûr  de 
pouvoir  juger  «  s'il  sent  en  dormant  ou  s'il  sent  étant  éveillé  »  ^), 
il  appuie  principalement  sur  cette  réflexion  qu'il  ignore  si 
l'auteur  de  sa  nature  ne  l'a  pas  ainsi  fait  que  ses  facultés  cogni- 
tivesle  trompent  invinciblement,  toujours. 

«  Il  n'est  pas  besoin  que  je  les  examine  (mes  connaissances) 
chacune  en  particulier,  ce  qui  serait  d'un  travail  infini  ;  mais, 
parce  que  la  ruine  des  fondements  entraine  nécessairement 
avec  soi  tout  le  reste  de  l'édifice,  je  m'attaquerai  d'abord  aux 
principes  sur  lesquels  toutes  mes  anciennes  opinions  étaient 
appuyées  »  ■*). 

Cette  fois,  il  ne  s'agit  plus  seulement  des  actes  des  sens,  de 
la  conscience  ou  de  la  raison,  les  facultés  elles-mêmes  sont 
frappées  de  suspicion  et,  avec  elles,  toutes  leurs  informations. 
Les  facultés  de  connaître  ont  pour  objet,  les  unes,  les  vérités 
d'expérience,  les  autres,  les  vérités  abstraites,  idéales.  La  sin- 
cérité des  unes  et  des  autres  est  contestée. 

Les  sens  extérieurs  et  le  sens  intime  sont  suspects,  car  «j'ai 
quelquefois  éprouvé  que  ces  sens  étaient  trompeurs,  et  il  est  de 


')  Discours  de  la  Méthode,  VI,  p.  31. 
')  !■•<■  Médit.,  IX,  p.  14. 
:î)  6'ûe  Médit.,  IX,  p.  61. 
»)  !■•<>  Médit.,  IX,  p.  14. 
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la  prudence  de  ne  se  fier  jamais  entièrement  à  ceux  qui  nous 
ont  une  fois  trompés  »  ').  L'intelligence  et  la  raison  qui  con- 
naissent les  vérités  immédiates  d'ordre  idéal  et  les  conclusions 
de  nos  raisonnements,  sont  suspectes,  car  «  il  y  a  longtemps 
que  j'ai  dans  mon  esprit  une  certaine  opinion  qu'il  y  a  un  Dieu 
qui  peut  tout  et  par  qui  j'ai  été  créé  et  produit  tel  que  je  suis. 
Or,  qui  me  peut  avoir  assuré  que  ce  Dieu  n'ait  point  fait...  que 
je  me  trompe  toutes  les  fois  que  je  fais  l'addition  de  deux  et  de 
trois,  ou  que  je  nombre  les  côtés  d'un  carré,  ou  que  je  juge  de  - 
quelque  chose  encore  plus  facile,  si  l'on  se  peut  imaginer  rien 
de  plus  facile  que  cela  ?  Mais  peut-être  que  Dieu  n'a  pas  voulu 
que  je  fusse  déçu  de  la  sorte,  car  il  est  dit  souverainement  bon. 
Toutefois,  si  cela  répugnerait  à  sa  bonté  de  m'avoir  fait  tel  que 
je  me  trompasse  toujours,  cela  semblerait  aussi  lui  être  contraire 
de  permettre  que  je  me  trompe  quelquefois,  et  néanmoins  je  ne 
puis  douter  qu'il  ne  le  permette...  Mais  supposons  que  tout  ce 
qui  est  dit  ici  d'un  Dieu,  soit  une  fable  ;  toutefois,  de  quelque 
façon  que  l'on  suppose  que  je  sois  parvenu  à  l'état  et  à  l'être 
que  je  possède,  soit  qu'on  l'attribue  à  quelque  destin  ou  fatalité, 
soit  qu'on  le  réfère  au  hasard,  soit  qu'on  veuille  que  ce  soit  par 
une  continuelle  suite  et  liaison  des  choses,  il  est  certain  que, 
puisque  .faillir  et  se  tromper  est  une  imperfection,  d'autant 
moins  puissant  sera  l'auteur  que  l'on  assignera  à  mon  origine, 
d'autant  plus  sera-t-il  probable  que  je  suis  tellement  imparfait 
que  je  me  trompe  toujours.  Auxquelles  raisons  je  n'ai  certes 
rien  à  répondre...  »  ^). 

En  résumé,  la  formule  du  doute  cartésien,  mûrement  consi- 
dérée, ç.'iX  générale  ;  Descartes  en  fait  lui-même  \ applicatio^i 
à  toutes  nos  connaissances  ;  il  considère  le  doute  comme  la  loi 
primordiale  de  la  critique  philosophique;  enfin,  il  s'interdit 
pour  des  raisons  d'un  caractère  général,  toute  confiance  en  ses 
facultés  cognitives  :  le  doute  de  Descartes  est  donc,  en  dépit 
des  intentions  dogmatiques  de  son  auteur,  universel. 

Ce  mélange  d'intentions  dogmatiques  et  de  doute  illimité 
qu'enregistre  pour  la  première  fois  l'histoire  de  la  ]  hilosophie, 


1)  i"  Méditation.  Voir  le  développement  de  cette  pensée,  ibid..  IX,  p.  14. 

2)  Ihid.,  p.  î6. 
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soulève  un  problème  d'exégèse  :  Comment  faut-il  apprécier, 
comment  qualiiier  le  doute  cartésien  ? 

Descartes  n'entend  pas  être  lié  par  son  doute.  Comment  se 
raccroche-t-il  à  la  certitude  ? 


31.  La  seconde  étape  du  Discours  de  la  Méthode  : 
Certitude  de  l'existence  du  moi  pensant.  —  Après 
qu'il  s'est  résolu  à  feindre  que  toutes  les  choses  qui  lui  étaient 
jamais  entrées  dans  l'esprit  n'étaient  non  plus  vraies  que  les 
illusions  de  ses  songes,  Descartes  revient  sur  sa  fiction  et  tente 
d'en  faire  sortir  au  moins  une  certitude,  celle  de  son  existence  : 
«  Je  pense,  donc  je  suis  ».  Il  écrit  :  «  Mais  aussitôt  après,  je 
pris  garde  que^  pendant  que  je  voulais  ainsi  penser  que  tout 
était  faux,  il  fallait  nécessairement  que  moi  qui  le  pensais 
fusse  quelque  chose  ;  et  remarquant  que  cette  vérité  :  je  pense, 
donc  je  suis,  était  si  ferme  et  si  assurée  que  toutes  les  plus 
extravagantes  suppositions  des  sceptiques  n'étaient  pas 
capables  de  l'ébranler^  je  jugeai  que  je  pouvais  la  recevoir 
sans  scrupule  pour  le  premier  principe  de  la  philosophie  que 
je  cherchais  »  '). 

Ces  paroles  concordent  avec  les  intentions  de  Descartes, 
elles  répondent  k  la  direction  dogmatique  que  nous  leur  avons 
reconnue. 

Mais  sont-elles  d'accord  avec  le  procédé  que  Descartes  inau- 
gurait, il  y  a  un  instant,  à  la  première  étape  de  sa  méthode  ? 

Plusieurs  interprètes  estiment  que  le  doute  cartésien  n'a 
jamais  été  universel,  attendu  que  son  auteur  se  juge  incapable 
d'exclure  de  sa  connaissance  la  perception  de  sa  propre  exis- 
tence ■). 

C'est  supposer  a  priori  que  l'effort  critique  du  philosophe 
français  n'a  pu  trahir  ses  bonnes  intentions.  Nous  croyons, 
au  contraire,  que  la  pensée  de  Descartes  a  fléchi  ;  ses  déclara- 
tions de  la  deuxième  heure  ne  sont  plus  d'accord  avec  celles  de 
la  première  heure,  et  le  passage  de  celles-ci  à  celles-là  ne  peut 
se  faire  sans  illogisme. 

Mais,  n'anticipons  pas.  Ceci  regarde  déjà  la  critique  du  doute 


')  Discours  de  la  Méthode,  4'""  partie. 

•-')  Cfr.  Medicus,  Kantstudte?i.  W  V.,  H.  i,  S. 
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cartésien.  Or,  avant  de  l'entreprendre  fructueusement,  il  nous 
faut  exposer  encore  certaines  notions  nécessaires  à  l'intelli- 
gence du  doute  formulé  et  préconisé  parle  philosophe  français. 
Des  contemporains  de  Descartes  lui  firent  le  reproche  qu'il 
donnait,  malgré  lui,  dans  le  doute  réel.  Mais  la  plupart  de  ses 
interprètes  crurent  plus  juste  de  lui  épargner  ce  reproche  et 
d'appeler  son  doute  méthodique.  Le  mot  n'est  pas  de  Descartes, 
mais  il  est  familier  à  tous  ses  disciples  et  partisans. 

32.  Doute  réel  et  doute  méthodique.  —  Quelle 
différence  y  a-t-il  entre  un  doute  réel  et  un  doute  métho- 
dique f 

On  a  dit  avec  raison  :  Celui  qui  doute  réellement,  juge  qtie 
ce  dont  il  doute  est  douteux  ;  celui  qui  doute  méthodiquement , 
c'est-à-dire  par  procédé,  se  comporte  à  l'égard  d'une  proposi- 
tion donnée  comme  si  elle  était  douteuse. 

Lorsque  M.  Janssen  déclare  à  l'Académie  des  Sciences  de 
Paris  :  «  Xous  pouvons  affirmer,  sans  dépasser  les  inductions 
permises  par  l'état  de  la  science,  que  si  la  vie  n'a  encore  été 
constatée  directement  à  la  surface  d'aucune  planète,  les  raisons 
les  plus  décisives  nous  conduisent  à  admettre  son  existence 
pour  plusieurs  d'entre  elles  »  ';,  je  doute  réellement  que  les 
raisons  de  l'astronome  français  soient  décisives  et  que  sa  con- 
clusion soit  objectivement  certaine. 

Lorsque,  à  la  suite  d'Euclide,  j'aborde  la  démonstration  du 
6'"*^  théorème  :  «  Étant  donné  que  dans  un  triangle  deux  angles 
sont  égaux,  les  côtés  opposés  aux  angles  égaux  sont  égaux  », 
je  me  résous  à  considérer  un  instant,  comme  douteuse,  la  vérité 
du  théorème,  non  pas  que  j'en  doute  en  fait,  mais  parce  que 
je  veux  comprendre  le  pourquoi  intrinsèque  de  la  vérité  que 
j'essaie  de  mettre  en  question.  Mon  doute  est  supposé,  fictif, 
méthodiqtie. 

Cette  distinction  entre  une  proposition  jugée  douteuse  abso- 
lument et  une  proposition  -considérée  comme  douteuse,  liypo- 
thétiqtiement ,  paraît  très  nette  à  première  vue;  mais  l'est-elle 
autant  qu'il  5'  paraît  ? 


')  J.  Janssen,  Les  Epoques  diuis  l'histoire  astronomique  des  planètes.  Dis- 
cours lu  dans  la  séance  publique  des  cinq  Académies  du  24  octobre  1896. 
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Oui,  en  un  certain  sens  ;  non,  dans  le  sens  précis  que  com- 
portent les  problèmes  de  la  certitude.  Expliquons-nous  : 

Il  est  clair  qu'il  y  a  une  distinction  essentielle  entre  un 
jugement  absolu,  motivé  par  \».  perception  de  ce  qui  est,  et  im 
jugement  conditionnel,  provoqué  par  \-à  fiction  ou  la  conception 
de  ce  qui  pourrait  être. 

Appliquée  au  domaine  sensible,  cette  distinction  est  celle 
que  H.  Spencer  a  si  nettement  accusée  entre  ce  qu'il  appelle 
les  états  forts  et  les  états  faibles  de  la  conscience.  Les  premiers 
diffèrent  des  seconds  par  plusieurs  traits,  dont  le  principal  est 
que  les  conceptions  i^naginées  dépendent  de  la  volonté  pour 
revivre  et  pour  s'ordonner,  tandis  que  les  objets  de  perception 
s'fmposent  au  sujet  connaissant,  sans  la  volonté  et  malgré 
elle  '). 

Une  semblable  opposition  de  caractères  se  retrouve  entre  le 
doute  niéthodiqtte  o\\  fictif  et  le  doute  réel;  le  premier  est 
placé  sous  la  dépendance  de  la  volonté  ;  le  second,  tout  au 
moins  au  moment  où  on  le  considère  formellement  comme 
doute  réel,  n'est  pas  sous  la  dépendance  de  la  volonté,  mais  au 
contraire  s'impose  à  elle  et  la  domine. 

Dans  le  fait,  lorsque  je  doute  méthodiquement  du  6'"'^  théo- 
rème d'Euclide,  lorsque  je  me  mets  à  en  faire  la  démonstration 
comme  s'il  était  douteux,  mon  doute  est  formellement  dépen- 
dant de  ma  volonté  ;  je  doute  parce  que  je  veux  douter  et  aussi 
longtemps  qu'il  me  plaît  de  douter.  Mais  supposé,  au  contraire, 
que  le  discours  de  M.  Janssen  ne  m'ait  apporté  aucune  raison, 
selon  moi  décisive,  de  croire  que  les  planètes  autres  que  la 
terre  sont  habitées,  je  douterai  nécessairement  de  l'existence 
de  la  vie  dans  ces  autres  planètes  ;  eussé-je  le  désir  d'arriver 
à  la  conclusion  du  savant  astronome,  je  ne  pourrais  me  défendre 
de  la  juger  douteuse.  Je  voudrais  me  persuader  que  les  mondes 
sont  peuplés  d'êtres  intelligents,  j'y  verrais  un  agrandis- 
sement de  l'œuvre  providentielle,  mais  je  ne  suis  pas  con- 
vaincu ;  malgré  mes  préventions  qui  me  sollicitent  en  sens 
contraire,  ma  volonté  cède,  faute  de  raisons  décisives  pour  un 
jugement  catégorique,  à  l'irrésolution  et  je  reste  réellement 
dans  le  doute. 


')  Cfr.  Balmès,  Philosophie  fond  :meniale,  t.  I",  pp.  242  et  243. 
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Il  y  a  donc  une  première  raison,  facile  à  saisir,  de  la  distinc- 
tion entre  le  doute  méthodique  et  le  doute  réel  :  le  premier 
est  formellement  dépeiidanl  de  la  voloyité  ;  le  second  ne  l'est 
pas  '). 

Cette  raison,  cependant,  n'est  pas  fondamentale,  car  la 
volonté  est  une  faculté  extrinsèque  aux  facultés  cognitives.  Ne 
trouverait-on  pas,  dans  l'intelligence  elle-même,  une  autre 
raison,  intrinsèque  celle-ci,  et  plus  profonde  de  la  différence 
admise  par  tous  entre  le  doute  réel  et  le  doute  méthodique  ? 

Lorsque  nous  doutons  réellement  que  les  planètes  soient 
peuplées  d'êtres  doués  de  vie,  notre  état  intellectuel  est  simple. 
Nous  sommes  dans  Vétat  de  doute  par  rapport  à  la  proposition  : 
«  Les  planètes  sont  peuplées  d'êtres  doués  de  vie  »  ;  tout  notre 
état  d'âme  se  réduit  à  un  doute,  c'est-à-dire  à  un  manque 
d'adhésion  déterminée. 

Mais,  dans  le  doute  méthodiqiLe,  notre  état  intellectuel  est 
complexe.  Lorsque  nous  entreprenons  la  démonstration  du 
théorème  Euclidien,  comme  si  la  vérité  en  était  douteuse  pour 
nous,  nous  a\'ons,  au  fond  de  l'âme,  la  persuasion  ferme  que  le 
théorème  est  vrai  :  soit  que  nous  so3-ons  habituellement  sous 
l'empire 'd'une  démonstration  antérieure  dont  le  souvenir  n'est 
pas  complètement  effacé  de  la  mémoire,  soit  que  nous  ayons 
foi  à  l'autorité  des  mathématiciens  pour  lesquels  les  Éléme?its 
d'Euclide  ont  une  valeur  incontestée,  soit  que  nous  nous  lais- 
sions guider  par  cette  considération  générale,  implantée  en 
nous  par  l'éducation,  que  tous  les  théorèmes  d'Euclide  sont  à 
l'abri  de  la  discussion,  720ics  croyons  à  la  vérité  an  6""-  théorème 
que  nous  entreprenons  de  démontrer.  Cependant,  7ious  douto7is 
de  ce  même  théorème,  puisque  nous  prenons  le  souci  de  nous 
le  démontrer  ;  nous  en  doutons  parce  que  nous  n'avons  pas  la 
perception  actuelle,  distincte,  de  la  raison  intrinsèque  de  sa 
vérité  ni,  par  conséquent,  de  la  suffisance  du  motif  sur  lequel 


')  A.  cette  distinction  revient,  en  somme,  l'opposition  de  caractères  relevée 
par  un  apologiste  convaincu  de  la  philosophie  de  Descartes  :  «  Les  scep- 
tiques ne  doutent  que  pour  douter  ;  Descartes  ne  doute  que  pour  arriver  à 
la  vérité.  Le  doute  des  sceptiques  est  définitif;  celui  de  Descartes  est  provi- 
soire. Le  doute  des  sceptiques  est  une  fin  :  celui  de  Descartes,  un  mo)en.  » 
V.  Brochard,  De  la  méthode  de  Descartes,  Eclaircissements,  II,  p.  105. 
Paris,  Germer-Baillière,  1883. 
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repose  l'assentinient  habituel,  implicite  que  nous  lui  accordons. 
Nous  nous  trouvons  donc,  cette  fois,  en  présence  d'un  état 
d'âme  complexe,  mêlé  de  certitude  et  de  doute,  de  certitude 
habituelle,  latente  et  de  doute  actuel,  explicite.  On  désigne 
cette  complexité  d'éléments  sous  le  nom  de  doute  fictif  ou 
viéthodique  '). 

33.  Légitimité  et  importance  scientifique  du  doute 
miéthodique.  —  Le  doute  méthodique  n'est  pas  seulement 
légitime,  il  est  le  ressort  nécessaire  de  tout  progrès  scienti- 
fique. Il  nous  fait  passer  de  la  connaissance  vulgaire  des  choses 
à  la  perception  de  leurs  raisons  intimes,  de  l'observation  à  la 
science. 

Les  philosophes  les  moins  suspects  de  scepticisme  ont  hardi- 
ment pratiqué  ce  procédé  scientifique. 

Saint  Augustin,  dans  un  dialogue  avec  Evodius,  cherche  à 
concilier  la  bonté  morale  du  libre  arbitre  avec  le  pouvoir  que 
nous  avons  de  mal  faire  :  «  Celui  qui  nous  a  donné  la  liberté, 
dit-il  à  son  interlocuteur,  est  un  Etre  dont  les  actes  sont  irré- 
prochables ».  A  quoi  Evodius  répond  par  cette  déclaration  que 
saint  Augustin  approuve  :  «  Je  crois  tout  cela  fermement,  mais 
je  ne  le  comprends  pas  encore  ;  cherchons  donc  comme  si 
toutes  ces  vérités  étaient  incertaines  »  ^), 


^)  Les  deux  tiualifîcatirsyiV///"  et  méthodique  appliqués  au  doute  sont-ils 
synonymes  .' 

Quoi  qu'on  en  ait  dit,  il  y  a  une  indiscutable  opposition  entre  le  doute 
rhl  et  le  doute  appelé  méthodique.  Le  doute,  en  effet,  appartient  essentielle- 
ment à  l'esprit.  Or,  l'esprit  du  philosophe,  qui  ne  doute  que  par  méthode, 
n'est  pas  réellement  dans  le  doute.  Mais  si  le  doute  appelé  méthodique 
n'est  pas  un  doute  réel  de  l'esprit,  il  y  a  donc  bel  et  bien  une  opposition 
entre  le  doute  réel  et  le  doute  méthodique. 

Toutefois,  celui  qui  doute  méthodiquement  se  comporte  comvie  s't/  avait 
l'esprit  dans  le  doute  ;  il  opère  délibérément  un  état  de  doute  et  il  l'opère 
moyennant  une  supposition  qui  est  une  création  artificielle  de  l'esprit  ou, 
ce  qui  revient  ici  au  même,  une  fiction. 

Voilà  pourquoi  l'on  dit  couramment  que  le  doute  méthodique  est  fictif. 

Il  ne  s'ensuit  pas,  ainsi  qu'on  a  voulu  nous  le  faire  dire,  que  la  fiction  et 
la  méthode  s'identifient.  Il  est  permis  d'attribuer  à  un  même  doute  deux  qua- 
lificatifs, «  doute  fictif,  supposé  »,  et  «  doute  méthodique  »,  sans  aflïirmer  leur 
é(|uivalence  et  leur  convertibilité. 

')  «  Ille  enim  dédit  (liberum  arbitrium),ait  Augustinus,  cujus  factum  recte 
reprehendi  nuUo  pacto  potest.»  Cui  Evodius  :  «  Quamquam  haec  inconcussa 
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-  N'est-ce    pas    la    description    concise    et    fidèle    du   doute 
méthodique  'i 

Lorsque  saint  Thomas  d'Aquin  se  demande,  dans  la  pre- 
mière partie  de  sa  Somme  Ihéologiqiie  :  Utriim  a?nma 
liumana  sit  aliqidd  siibsisteiis  f  Utricvi  anima  luimana  sil 
incorniptibilis  ?  il  ne  doute  pas  réellement,  mais  il  feint  de 
douter  ;  il  sait  par  sa  foi  de  chrétien,  il  sait,  par  des  démon- 
strations antérieures  et  dont  il  a  assurément  gardé  le  souvenir, 
que  l'âme  humaine  est  spirituelle  et  immortelle  :  il  possède 
donc  un  i)reniier  jugement  qui  est  certain.  Mais  à  côté  de 
cette  disposition  de  l'intelligence,  il  s'en  produit,  par  réflexion, 
une  autre  :  abstraction  faite  des  considérations  qui  déterminent 
son  assentiment  certain  à  la  spiritualité  et  à  Timmortalité 
de  l'âme  humaine,  le  saint  Docteur  veut  délibérément  se 
comporter  à  l'égard  de  ces  vérités  comme  si  elles  étaient 
douteuses  ;  ce  second  état  intellectuel  est  formellement  dépen- 
dant de  la  volonté  ;  saint  Thomas  vetil  faire  abstraction  de 
ses  croyances  acquises  par  ailleurs,  il  veut  examiner  le  pour 
et  le  contre  des  problèmes  que  soulèvent  la  nature  et  la  des- 
tinée de  l'âme  humaine  ;  il  y  a  donc,  somme  toute,  chez  lui, 
un  état  double,  l'un  de  certitude,  l'autre  de  doute  ;  cet  état 
complexe  est  le  doute  méthodique  '). 

Revenons  à  notre  problème  d'exégèse  :  comment  qualifier 
le  doute  de  Descartes  ? 

34.  Le  doute  énoncé  par  Descartes,  étant  uni- 
versel, ne  peut  être  méthodique.  —  Il  e-t  essentiel 
au  doute  méthodique  de  supposer  un  assentiment  habituel, 
implicite  aux  propositions  sur  lesquelles  la  réflexion  porte  un 
doute  actuel,  explicite  :  dès  lors,  un  doute  qui  ne  laisse  sub- 
sister aucune  certitude  ne  peut  être  méthodique.  Or,  Descartes 
veut  étendre  le  doute  à  to?/tes  les  connaissances  humaines, 
aucune  exceptée  ;  il  croit  pouvoir  l'étendre  à  la  faculté  intel- 
lectuelle elle-même  et,  par  conséquent,  à  tous  les  actes  qui  en 
dérivent  ou  peuvent  en  dériver  :  «  car  la  ruine  des  fondements 
entraîne  nécessairement  avec  soi  tout  le  reste  de  l'édifice  ». 
Un  pareil  doute  ne  peut  être  méthodique. 


fide  tencam,   tamen  quia  cognitione  nonduni   teneo,   ita  quaeraiiius  quasi 
oninia  inceria  sint  ».  De  lihero  nrbitrio,  Lib.  II,  cap.  II. 
')  Cfr.  Kleltgex,  Die  Phi/,  d.  Vorzeit.  3'<=  Abhandl.,  IV. 
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L'expression  «  doute  universel  méthodique  »  est  contra- 
dictoire. Si  le  doute  est  méthodique,  il  laisse  une  place  à  la 
certitude,  car  il  la  présuppose  à  l'état  habituel  ;  s'il  était 
universel,  atteignant  la  faculté  jusque  dans  sa  racine,  il  devrait 
être  réel. 

Aussi  bien,  Descartes  n'a-t-il  pas  lui-même  reconnu  impli- 
citement le  caractère  réel  qu'il  attachait  à  son  doute,  lorsqu'il 
a  pris  la  précaution  de  soustraire  à  l'action  dissolvante  de  sa 
critique  ses  croyances  morales  et  religieuses  ?  Quel  mal 
pouvait-il  voir  à  contrôler  méthodiquement  la  validité  de  ses 
convictions  morales  et  de  sa  foi  religieuse  ?  N'avons-nous  pas 
entendu  saint  Thomas  d'Aquin  mettre  en  question,  par 
méthode,  l'existence  de  Dieu  et  la  survivance  de  l'âme  dans 
une  vie  future  ?  Descartes  en  juge  autrement.  C'est  donc 
que,  dans  sa  pensée,  le  doute  n'est  pas  une  simple  fiction 
sans  conséquences,  mais  une  menace  pour  la  possession  réelle 
de  la  certitude  et  pour  la  paix  de  son  âme.  Il  écrit,  en  effet  : 
«  Afin  que  je  ne  demeurasse  point  irrésolu  en  mes  actions, 
pendant  que  la  raison  m'obligerait  de  l'être  en  mes  juge- 
ments, et  que  je  ne  laissasse  pas  de  vivre  dès  lors  le  plus 
heureusement  que  je  pourrais,  je  me  formai  une  morale  par 
provision,  qui  ne  consistait  qu'en  trois  ou  quatre  maximes,  etc. 

»  Après  m'être  ainsi  assuré  de  ces  maximes,  et  les  avoir 
mises  à  part  avec  les  vérités  de  la  foi,  qui  ont  toujours  été  les 
premières  en  ma  créance,  je  jugeai  que,  pour  le  reste  de 
mes  opinions,  je  pourrai  librement  entreprendre  de  m'en 
défaire  »  '). 

Mais,  dira-t-on,  en  attribuant  à  l'auteur  du  Discours  de  la 
Méthode  un  doute  réel,  ne  méconnaissez-vous  pas  ses  inten- 
tions ? 

Absolument  pas.  Les  intentions  sont  hors  de  cause.  Elles 
relèvent  de  la  Morale,  non  de  la  Critériologie. 

Mais  encore,  Descartes  ne  déclare-t-il  pas  que  son  doute, 
qui  est  bien  dûment  un  état  de  son  intelligence,  est  une 
fiction  f  N'écrit-il  pas  :  «  Je  voulus  supposer  qu'il  n'y  avait 
aucune  chose  qui  fût  telle  que  nos  sens  nous  la  font  ima- 
giner... ;  je  me  résolus  de  feindre  que  toutes  choses  qui 
m'étaient  jamais  entrées  en  l'esprit  n'étaient  non  plus  vraies 
que  les  illusions  de  mes  songes  »  ^)  ? 

1)  Diaconrs  Je  la  Méthode,,  VI,  pp.  22  et  28. 
■-!)  îhid.,  4"'»  i)arlie,  VI,  p.  32. 
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Eh  bien  !  non,  Descartes  ne  feint  pas  seulement  de  douter. 
En  réalité,  il  veut  donner  et  se  donne  à  lui-même  des  motifs 
de  douter  de  tout  ce  qu'il  avait  jusqu'à  présent,  à  tort  ou  à 
raison,  tenu  pour  certain  :  il  se  persuade  qu'il  doute  parce 
qu'il  ig^nore  si  les  opinions  qu'il  a  dans  l'esprit  sont  vraies 
ou  fausses  :  dans  cet  état  d'âme,  il  doit,  comme  les  scep- 
tiques, suspendre  son  assentiment,  ne  juger  ni  vraies  ni 
fausses  ses  opinions. 

Mais  il  veut  même  renchérir  sur  les  prétentions  du  scep- 
tique, et  c'est  ici  que  vient  se  placer  sa  fiction  ;  il  se  met 
résolument  dans  la  supposition  que  ses  opinions  sont  toutes 
fausses  :  Je  veux  «supposer»,  dit-il,  que  les  sens  nous 
trompent,  «  feindre  »  que  les  choses  que  je  prends  pour  réelles 
sont  illusoires.  Ceci  n'est  pas  contenu  dans  les  prémisses 
du  scepticisme.  Fussé-je  sous  la  dépendance  absolue  d'un 
génie  malin,  je  ne  serais  pas  justifié  à  ériger  en  thèse  que  je 
me  trompe  en  tout  et  toujours;  j'aurais  à  le  craindre  et  ma 
crainte  justifierait  la  suspension  de  mon  jugement,  mais  rien 
ne  déterminerait  ma  raison  à  l'affirmer.  Descartes  s'adresse 
donc  au  sceptique  et  lui  dit  :  «  Avec  vous  je  consens,  —  dans 
l'espoir  de  poser  sur  d'inébranlables  assises  la  science  cer- 
taine, —  à  regarder  tout  comme  douteux,  à  ne  me  prononcer 
dogmatiquement  sur  rien  ;  bien  plus,  je  prends  de  propos 
délibéré  le  parti  d'aller  plus  loin  que  vous,  je  veux  supposer 
que  mes  sens  me  font  imaginer  le  contraire  de  ce  qui  est, 
feindre  que  mon  esprit  se  représente  comme  réel  ce  qui  est 
irréel,  comme  object  d'expérience  ce  qui  n'est  qu'un  rêve  ». 

Cette  fiction  voulue  justifie  le  mot  appliqué  par  Descartes 
à  l'attitude  qu'il  se  donnait  vis-à-vis  du  sceptique  :  «  doute 
hyperbolique  ». 

Assurément,  Descartes  n'a  pas  réussi  à  réaliser  dans  son 
âme,  malgré  ses  fictions  voulues  d'erreur,  un  doute  universel  ; 
il  n'y  a  pas  réussi,  parce  qu'il  ne  pouv^ait  y  réussir,  un  doute 
universel  étant,  comme  nous  le  verrons  bientôt,  contraire  à 
la  nature  de  l'intelligence.  Cela  ne  prouve  pas  que  Descartes 
n'a  pas  cru,  à  un  certain  moment,  douter  de  choses  dont  en 
réalité  il  ne  doutait  pas  ;  cela  ne  prouve  pas  qu'il  n'a  pas 
nettement  présenté  comme  universel  un  doute  qui  dans  son 
intérieur  ne  l'était  pas  ;  bref,  il  a  exprimé,  décrit  un  doute 
universel.   C'est  ce  doute,   tel  que   Descartes  l'exprime,   que 
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nous  avons  à  juger.  Le  for  intérieur  échappe  à  la  critique. 
Or,  au  point  de  vue  critériologique,  ce  doute  ne  diffère  pas 
essentiellement  du  doute  des  sceptiques.  A  la  première  étape 
de  son  «  Discours  »,  Descartes  conteste  à  la  raison  humaine, 
tout  comme  le  sceptique,  la  puissance  d'arriver  à  la  connais- 
sance réfléchie  certaine  de  la  vérité. 

Au  doute  universel  qu'oppose  le  dogmatisme  ? 

Mettons,  d'^abord,  en  présence  le  scepticisme  et  les  atti- 
tudes prises  généralement  en  face  de  lui  par  les  écoles 
dogmatiques. 

Cet  exposé  nous  préparera  à  mieux  comprendre  et  la  réponse 
directe  que  nous  ferons,  au  moins  d'une  façon  provisoire, 
aux  deux  arguments  traditionnels  des  sceptiques  (Art.  III), 
et  la  position  à  prendre  à  l'égard  du  doute  méthodique 
cartésien  (Art.  IV),  et,  enfin,  la  solution  dogmatique  que  nous 
proposerons  et  défendrons. 


ARTICI.E  III 
Critique  du  scepticisme 


Sommaire  :  35.  Première  réponse  du  dot;matisme  au  scepticisme  :  le  doute 
réel  universel  est  en  conflit  avec  les  convictions  spontanées  et  universelles 
de  l'humanité.  Examen  de  cette  réponse.  —  36.  Deuxième  réponse  : 
l'énoncé  du  scepticisme  est  contradictoire.  Examen  de  cette  réponse.  — 

37.  Troisième  réponse   :   la  prétention  des  sceptiques  est   arbitraire.  — 

38.  Réponse  aux  arguments  des  sceptiques. 

35.   i"  Réponse  au  scepticisme  :  le  doute  uni- 
versel est  en  conflit  avec  le  sens  commun.  —  Les 

dogmatistes  sont  unanitnes  à  repousser  la  prétention  dont  se 
prévalent  les  sceptiques  de  nier  ou  de  contester,  dès  le  moment 
où  se  pose  le  débat  critériologique,  l'aptitude  de  la  raison 
humaine  à  atteindre  la  vérité  ;  mais  ils  opposent  au  scepticisme 
des  moyens  de  défense  très  différents  et  d'une  efficacité  sou- 
vent douteuse. 

Une  première  réponse  que  l'on  fait  au  scepticisme  consiste 
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à  lui  reprocher  de  se  mettre  en  contradiction  avec  les  con- 
victions spontanées  et  universelles  de  l'humanité. 

«  A  entendre  les  sceptiques,  écrit  Jùn.  Saisset,  on  dirait  que  les 
hommes  naissent  dans  une  complète  indifférence  entre  ces  deux 
choses  :  croire  et  douter.  Mais  la  nature  n'a  pas  voulu  qu'il  en  fût 
ainsi.  Elle  a  fait  l'humanité  dogmatique.  Il  suit  de  là  que  la  plus 
grande  dissidence  qui  soit  possible  entre  les  philosophes,  est  celle- 
ci  :  les  uns  se  séparent  violemment  du  genre  humain  et  déclarent 
que  l'évidence  qui  suffit  à  tous  leurs  semblables  ne  leur  suffit  pas  ; 
ce  sont  les  sceptiques.  Les  autres  se  font  gloire,  au  contraire, 
de  s'unir  étroitement  au  genre  humain,  en  se  confirmant  par  la 
réflexion  philosophique  dans  cette  foi  naïve  et  spontanée  qui  fut 
le  premier  besoin  de  leur  intelligence  au  berceau  ;  ce  sont  les 
dogmatiques. 

»  11  est  clair  qu'il  }■  a  un  point  de  départ  commun  entre  le  dog- 
matisme et  le  scepticisme,  c'est  le  fait  de  l'évidence  naturelle  et 
la  foi  du  genre  humain  à  cette  évidence,  fait  antérieur  et  supé- 
rieur à  toute  controverse.  Tout  le  débat  consiste  en  ce  que  le 
dogmatisme  s'en  tient  avec  l'humanité  à  la  foi  primitive  et  pro- 
fonde que  l'évidence  lui  inspire,  sans  rien  chercher  ni  rien  désirer 
au  delà,  tandis  que  le  scepticisme  déclare  cette  évidence  suspecte 
et  insuffisante,  et  en  déy)it  de  la  conscience  qui  proteste,  rompt 
en  visière  au  genre  humain. 

))  Les  partisans  du  scepticisme  sont  évidemment  tenus,  sinon  de 
justifier,  au  moins  d'expliquer  une  aussi  prodigieuse  prétention. 
Refuser  de  le  faire,  ce  serait  entreprendre  de  se  placer  en  dehors 
de  toute  espèce  d'évidence  et  de  foi  ;  ce  serait  douter  sans  vouloir 
convenir  de  son  doute,  ce  serait  abdiquer  son  intelligence  en 
refusant  de  confesser  cette  abdication  elle-même. 

»  Certes,  un  tel  scepticisme  est  irréfutable;  il  échappe,  je  l'avoue, 
à  la  controverse.  ]\Iais  qui  ne  voit  que,  perdant  tout  rapport  avec 
l'évidence  et  la  raison,  il  n'en  a  plus  aucun  avec  l'humanité  ?  Oui 
ne  voit  qu'il  est  absolument  impossible  et  inconcevable,  je  ne  dis 
pas  seulement  dans  la  pratique  de  la  vie,  mais  même  dans  la  pure 
spéculation  ?  Ce  n'est  pas  là  un  état  réel  de  l'esprit  humain.  Ce 
n'est  pas  un  faux  système,  un  égarement,  une  folie.  C'est  un  vain 
fantôme  dont  se  repaît  l'imagination  d'un  sceptique  aux  abois,  un 
je  ne  sais  quoi  que  ni  la  pensée  ni  le  langage  ne  peuvent  saisir  ')  ». 

•)  Ém.  Saisset,  Le  ScetXicisme,  pp.  m- 112.  Paris.  Didier,  1865. 
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A  vrai  dire,  cette  réponse  méconnait  le  rôle  de  la  philosophie 
critique  dans  la  question  de  la  certitude,  et  porte  à  faux. 

La  philosophie  critique  ne  doit  pas  en  appeler,  en  effet,  à 
l'autorité  du  sens  commun  ;  elle  doit,  au  contraire,  se  donner 
la  mission  de  citer  les  affirmations  du  sens  commun  au  tribunal 
de  la  réflexion,  à  l'effet  de  les  contrôler. 

Au  surplus,  le  sceptique  sérieux  confesse  «  qu'il  n'est  pas 
indifférent  entre  ces  deux  choses  :  croire  et  douter»;  il  sait 
que  «  la  nature  a  fait  l'humanité  dogmatique  »  ;  il  n'est  pas 
obligé  de  méconnaître  ces  faits  psychologiques  que  l'on  appelle 
«  l'évidence  naturelle  et  la  foi  du  genre  humain  à  cette  évi- 
dence», mais  il  demande  qu'on  lui  fasse  voir  réflexivement 
qu'il  existe  une  cause  extrasubjective  de  ces  adhésions  néces- 
sitantes (23  et  25). 

36.  2'"'  Réponse  :  l'énoncé  du  scepticisme  est 
contradictoire.  —  Il  y  a  une  autre  façon  d'argumenter 
contre  le  sceptique,  c'est  de  lui  montrer  que,  malgré  lui,  il  est 
forcé  de  se  contredire.  En  effet,  dit-on,  le  sceptique  affirme 
comme  chose  certaine  que  tout  est  i7icertain  ;  ou  encore,  il 
démontre  au  mo^^en  de  sa  raison  que  la  raison  est  mcapable  de 
faire  une  bonne  démojistration.  La  contradiction  est  palpable. 

«  ^Enésidème  raisonne  ainsi,  dit  encore  Ém.  Saisset  :  la  légiti- 
mité du  critérium  de  la  vérité  ne  peut  se  démontrer  ;  donc  elle 
est  incertaine. 

»  Il  est  claii  que  ce  raisonnement  suppose  cette  majeure  :  tout 
ce  qui  ne  peut  se  démontrer  est  incertain. 

»  Supprimer  cette  majeure,  ce  serait  supprimer  la  conclusion  et 
l'argumentation  d'/Enésidéme.  Mais  cette  majeure  est  absurde,  on 
peut  le  prouver  avec  évidence  ;  et  qu'on  veuille  bien  le  remarquer, 
je  n'entends  parler  en  ce  moment  que  de  cette  évidence  admise  en 
fait  par  iîînésidème,  et  je  ne  suppose,  par  conséquent,  rien  ici 
qu'un  adversaire  de  bonne  foi  ne  me  donne  le  droit  de  supposer. 

»  Je  prouve  ainsi  l'absurdité  de  la  majeure  sur  laquelle  tombe 
maintenant  toute  la  discussion  :  dire  que  tout  ce  qui  ne  peut  pas 
se  démontrer  est  incertain,  c'est  dire  en  même  temps  que  toute 
certitude  est  dans  la  démonstration  et  qu'aucune  certitude  ne  peut 
s'y  rencontrer.  Car  toute  démonstration  supposant  des  principes 
certains  sans  démonstration,  nier  qu'il  existe  des  principes  cer- 
tains sans  démonstration,  c'est  nier  la  démonstration  elle-même, 
i^nésidème  ne  peut  donc  poser  sa  majeure  sans  la  détruire. 
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))  De  plus,  /Knésidème,  en  admettant  ce  principe  :  Tout  ce  qui 
ne  peut  se  démontrer  est  incertain,  ne  le  démontre  pas.  S'il  ne  le 
démontre  pas,  c'est  qu'il  le  croit  certain.  Le  voilà  donc  obligé 
d'admettre  un  principe  certain  sans  démonstration."  C'est  en  vérité 
une  singulière  majeure  que  celle  d'/Enésidème.  Il  la  pose  comme 
certaine,  puisqu'il  la  pose  sans  la  démontrer  ;  mais  par  cela  seul 
qu'il  la  pose  sans  démonstration,  il  est  obligé  de  dire  qu'elle  est 
incertaine,  réduisant  ainsi  sa  majeure  et  son  argumentation  à  une 
logomachie  inintelligible  »  '). 

Le  sceptique  qui  poserait  en  thèse  que  tout  est  incertain 
ou  qui  aurait  la  sotte  prétention  de  démontrer  péremptoire- 
ment que  sa  raison  est  incapable  d'opérer  une  bonne  démon- 
stration, serait  fort  embarrassé  de  répondre  à  ce  reproche  de 
contradiction,  que  les  dogmatistes  prennent  plaisir  à  diriger 
contre  lui.  Comme  argument  ad  hominem  s'adressant  à  un 
sceptique  certain  de  son  scepticisme,  ce  plaidoyer  de  Em. 
Saisset  est  sans  réplique. 

Mais  vaut-il  la  peine  de  se  mettre  en  frais  de  polémique 
contre  un  sophiste  qui  irait  jusqu'à  se  dire  certain  qu'il  n'a 
de  certitude  d'aucun  genre,  ni  réfléchie,  ni  même  spontanée  ? 
Il  n'y  a  qu'à  tourner  le  dos  à  cet  ergoteur,  car  il  ne  sait  pas 
ce  qu'il  dit  ou  il  ment  à  sa  conscience. 

Toutefois,  en  voulant  ainsi  sommer  le  sceptique  de  se 
contredire,  on  ne  l'atteint  pas  dans  ses  derniers  retranche- 
ments. On  raisonne,  en  effet^  comme  si  le  doute  était  quelque 
chose  de  positif,  à  l'instar  de  la  certitude.  Or,  le  doute  est 
quelque  chose  d'essentiellement  négatif ,  une  non-certitude. 
11  semble  donc  possible  de  douter  sans  afifirmer  que  l'on 
doute  ;  on  conçoit  l'incertitude  d'esprit  d'une  personne  qui 
douterait  de  son  doute...  «La  plupart  des  gens  doivent  s'être 
trouvés  dans  un  cas  semblable,  observe  Stuart  Mill,  au  sujet 
de  faits  particuliers  dont  ils  n'étaient  pas  parfaitement  cer- 
tains ;  ils  n'étaient  pas  tout  à  fait  certains  d'être  incertains  »  ^). 
Contre  le  doute  ainsi  entendu,  le  reproche  de  contradiction 
forcée  porte  à  faux. 

37.  3™'  réponse  :  la  prétention  du  scepticisme  est 

arbitraire.  —  Xous  rencontrerons  prochainement  une  forme 
exagérée    de    dogmatisme,    consistant    à  prétendre   que   dès 

1)   Ouv.  cit.,  ihid. 

-)  Stuart  Mill,  La  philosophie  de  Hamilton,  trad.  Ca;^elles,  p.  145. 
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l'abord,  avant  toute  discussion  relative  à  la  valeur  de  nos 
connaissances  certaines,  il  faut  ériger  en  principe  l'aptitude 
de  la  raison  humaine  à  connaître  la  vérité.  Nous  combattrons 
alors  cette  prétention,  parce  que  Y  aptitude  de  l'esprit  fait 
l'objet  primordial  du  débat  entre  sceptiques  et  dogmatiques. 
Mais,  pour  la  même  raison,  nous  dénions  au  sceptique  le  droit 
de  postuler,  avant  tout  examen  réfléchi  sur  la  valeur  de  nos 
connaissances,  l'inaptitude  de  l'intelligence  à  atteindre  la 
vérité.  Il  est  arbitraire  de  se  prononcer  a  priori  soit  pour 
soit  contre  la  capacité  naturelle  de  l'intelligence  pour  la 
science  certaine  '). 

38.   Réponse  aux  arguments  des  sceptiques.  — 

Réponse  au  premier  argument  (29)  :  Nos  facultés  cognitives 
se  trompent  souvent,  dit  le  sceptique  ;  il  faut  donc  toujours  se 
défier  d'elles  et  n'accepter,  d'une  façon  absolue,  aucune  de 
leurs  informations. 

R.  Noiis  accordons  l'antécédent,  mais  jtous  d'stingîions  le 
C07isêquent  : 

Il  faut  toujours  se  défier  de  nos  facultés  et  n'accepter  aucime 
de  leurs  informations,  si  nous  n'avons  pas  le  moyen  de 
discerner  entre  celles  qui  nous  trompent  et  celles  qui  ne  nous 
trompent  point  :  7ious  l'accordons. 

Il  faut  n'accepter  aucune  information  de  nos  facultés  cogni- 
tives,  si  nous  disposons  d'un  moyen  de  discerner  entre  infor- 
mations vraies  et  informations  fausses,  en  dautres  mots,  si 
nous  possédons  un  critère  de  vérité  :  jwus  le  jiions. 

')  C'est  la  seule  pensée  à  retenir  de  ces  paroles  de  Paul  Janet  :  «On  ne 
peut,  dit-on,  justifier  la  raison,  une  fois  qu'elle  a  été  mise  en  question.  Soit  ; 
mais  de  quel  droit  la  mettre  en  question  .'  Tant  qu'on  oppose  telle  objection, 
tel  argument,  il  y  a  lieu  à  discussion,  sans  doute  :  mais  la  raison  en  elle- 
même  est  hors  de  cause  ;  elle  sert  à  la  défense  aussi  bien  qu'à  l'attaque.  Il  y 
a  un  terrain  commun  de  part  et  d'autre;  on  invoque  des  faits,  que  l'on  inter- 
prète à  l'aide  de  méthodes  autorisées.  Mais,  si  l'on  va  plus  loin,  si  l'on  s'en 
prend  non  pas  à  tel  usage  de  la  raison,  mais  à  la  raison  en  elle-même,  sur 
quoi  repose  un  pareil  doute  .'  A  quoi  bon  discuter  une  supposition  Durement 
gratuite  .'  Je  ne  parle  pas  ici  des  contradictions  imputées  à  la  rai^on,  de  ses 
erreurs,  de  ses  ignorances,  objets  d'autres  arguments  :  je  parle  de  ce  doute 
tout  spéculatif  qui  consiste  à  dire  à  soi-même  :  qui  me  prouve  que  ma  raison 
est  légitime  et  véridique  ?  Qui  me  prouve  que  si  elle  était  faite  autrement, 
nous  ne  verrions  pas  les  choses  autrement  .'  C'est  cette  supposition  qui  est 
toute  gratuite  ;  c'est  une  hy|)othèse  chimérique  et  hyperbolique.  »  Traité  de 
phil.,  n,  626. 
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La  raison  humaine  serait  justement  suspecte,  si  ses  erreurs 
n'étaient  ni  contrôlables  ni,  par  conséquent,  évitables  ;  mais 
si  les  erreurs  qui  nous  échappent  peuvent  subir  ensuite  le 
contrôle  de  la  réflexion,  être  ainsi,  dans  ce  domaine  supé- 
rieur de  l'esprit,  évitées,  il  est  déraisonnable  de  récuser 
indistinctement  toutes  ses  dépositions. 

Aussi  bien,  le  sceptique  lui-même  témoigne  qu'il  ne  tient 
pas  les  erreurs  de  la  raison  pour  inévitables,  puisqu'il  se 
flatte  de  les  avoir  reconnues  ;  il  témoigne  qu'il  a  confiance, 
malgré  tout,  dans  sa  raison  puisqu'il  en  appelle,  de  la  raison 
du  dogmatique  mal  informée,  à  sa  raison  à  lui,  mieux 
informée. 

Réponse  à  l'argument  du  diallèle  :  Cet  argument  repose 
sur  une  équivoque.  11  suppose  que  le  critère  de  la  vérité, 
«  l'instrument  judicatoire  »  dont  parle  Montaigne,  est  et  doit 
être  extrinsèque  à  la  vérité  même  dont  il  s'agit  de  s'assurer. 
Si  l'homme,  doué  du  pouvoir  de  réfléchir  sur  sa  propre 
pensée,  est  capable  de  prendre  comme  objet  de  connais- 
sance son  jugement,  la  connaissance  certaine  se  justifie  elle- 
même,  et  l'on  évite  à  la  fois  le  cercle  vicieux  et  le  progrès 
à  l'infini.  Cette  réponse  laconique  sera  reprise  et  éclaircie 
plus  loin. 

Nous  nous  contentons  de  tirer  ici  cette  conclusion  géné- 
rale, que  le  sceptique  n'a  le  droit  ni  de  nier  ni  de  contester 
a  priori,  avant  tout  examen,  que  l'intelligence  possède  V apti- 
tude, le  pouvoir  de  connaître  la  vérité  et  d'en  être,  avec 
raison,  certaine. 


ARTICLE  IV 
6ritique  du  doute  cartésien 

SOMMAIRE  :  39.  L'illogisme  de  la  méthode  cartésienne.  —  4.0.  Interpréta- 
tion erronée  de  l'affirmation  de  la  conscience  :  Je  doute,  donc  je  suis.  — 
41.  Erreur  fondamentale  de  Descartes. —  42. Un  vice  de  méthode.  L'hypo- 
thèse du  malin  génie.  —  43.  Conclusion  du  c;hapitre  premier. 

39.  L'illogisme  de  la  méthode  cartésienne  —  Assu- 
rément,   les   intentions   de   Descartes    furent   dès   l'abord   et 
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restèrent  jusqu'au  bout  dogmatiques.  Mais  les  déclarations 
formulées  par  lui  au  second  moment  de  sa  méthode  ne  sont 
pas  d'accord  avec  les  premières  du  Discours. 

Quiconque  a  conscience  d'agir  est  certain  que  quelqu'un 
est  agissant,  que  quelqu'un  existe  ;  quiconque  a  conscience 
de  douter,  a  conscience  d'agir  et  perçoit  dans  son  acte  de 
dubitation  l'existence  du  sujet  qui  agit  et  qui  doute.  Je  doute, 
je  pense,  je  suis.  Cela  n'est  pas  niable  et  Descartes  a  raison, 
lorsqu'il  reconnaît  ne  pouvoir  le  nier.  «  Contester  l'existence 
du  moi  pensant,  ce  serait  rejeter  ce  que  la  pensée  suppose, 
dit  le  D'  Medicus  ;  et  il  .  ajoute  :  l'impossibilité  de  bannir 
le  moi  de  la  pensée,  tel  est  le  résultat  qui  se  dégage  à  l'évi- 
dence des  suppositions  de  Descartes.  » 

Mais  la  question  n'est  pas  là  :  il  s'agit,  pour  l'heure,  de 
savoir  si  Descartes  a  été  logique  ou  ne  l'a  pas  été. 

Il  5^  a  un  instant,  Descartes  nous  disait  :  Je  doute  de  ma 
conscience  lorsqu'elle  me  dit  que  :  «  Avec  dessein  et  de  pro- 
pos délibéré  j'étends  cette  main  et  que  je  la  sens  ».  Et  voici 
qu'il  nous  dit  :  «  Pendant  que  je  voulais  ainsi  penser  que 
tout  était  faux,  il  fallait  nécessairement  que  moi  qui  le  pensais 
fusse  quelque  chose  » . 

Comment  !  Vous  concevez  un  dessein,  vous  délibérez  ; 
après  délibération,  vous  commandez  un  mouvement  de  la 
main  et  vous  vous  dites  :  Je  veux  étendre  cette  main.  Vous 
avez  conscience  de  vouloir  étendre  cette  main,  vous  sentez 
l'effort  qu'il  faut  faire  pour  l'étendre  et  vous  prétendez  n'être 
pas  contraint  de  dire  :  «  Pendant  que  je  voulais  ainsi  penser 
que  tout  était  faux,  il  fallait  nécessairement  que  moi  qui  vou- 
lais ainsi  étendre  ma  main  je  fusse  quelque  chose  »  ?  Vous 
récusez  la  conscience  lorsqu'elle  vous  dit  :  «  Je  veux  avec 
dessein  étendre  la  main  »  et  l'écoutez  lorsqu'elle  vous  dit  : 
«  Je  veux  penser  que  tout  est  faux  »  !  Vous  la  récusez  lors- 
qu'elle vous  dit  :  «  J'ai  conscience  d'étendre  la  main  »  et 
l'écoutez  lorsqu'elle  vous  dit  :  «  J'ai  conscience  de  penser  »  ! 

Vous  objectez  que  vous  n'êtes  pas  bien  sûr  de  discerner 
entre  la  veille  ei  le  sommeil,  lorsque,  après  délibération,  vous 
prenez  le  parti  d'étendre  la  main.  Mais  êtes-vous  bien  sur  de 
ne  pas  rêver,  lorsque  vous  croyez  douter  et  avoir,  dans  votre 
acte,  l'intuition  de  votre  existence  ? 
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Vous  dites  :  «  Contester  l'existence  du  moi  pensant,  ce 
serait  rejeter  ce  que  la  pensée  suppose  ».  Mais  contester  que 
deux  et  trois  fassent  cinq,  n'est-ce  pas  contester  que  deux  et 
trois  soient  deux  et  trois  ;  n'est-ce  donc  pas  à  la  fois  poser 
une  pensée  et  rejeter  ce  que  cette  pensée  suppose  ? 

Tantôt  vous  disiez  :  Je  doute  de  ma  nature,  fondement  de 
toutes  mes  connaissances,  et  voici  que  maintenant  vous  dites  : 
La  conscience  que  j'ai  de  mon  doute  et  de  mon  existence  ne 
peut  avoir,  je  le  reconnais,  plus  de  solidité  que  le  fondement 
qui  la  supporte  ;  ce  fondement  est  branlant,  mais  elle  ne 
branle  point  ! 

La  contradiction  entre  les  deux  attitudes  est  flagrante. 

Le  reproche  que  nous  avons  fait  à  la  méthode  cartésienne 
doit  donc  être  maintenu  :  La  transition  de  la  première  étape 
à  la  seconde  est  illogique. 

Le  grief  revêt  cette  forme  conditionnelle  :  Si,  tandis  que 
vous  voyez  que  deux  et  trois  font  cinq,  tandis  que  vous  voulez 
étendre  délibérément  la  main  et  que  vous  la  sentez,  il  vous 
était  possible  de  douter  du  témoignage  de  votre  conscience, 
a  pari,  tandis  que  vous  avez  conscience  de  douter  et  d'exister, 
il  vous  serait  possible  de  douter  de  la  réalité  objective  de  votre 
doute  et  de  votre  existence. 

Aussi  Descartes  a  beau  avoir  affirmé  un  instant  comme 
inébranlable  la  certitude  de  sa  pensée  et  de  son  existence,  il 
se  reprend  lui-même  à  en  douter,  lorqu'il  compare  son  état 
de  conscience  du  moment  présent  aux  états  de  conscience 
qu'il  considérait  à  la  première  étape  de  son  Discours. 

A  la  question  :  Pourquoi  m'est-il  permis  de  dire  en  ce 
moment  avec  assurance  «  Je  pense,  donc  je  suis  »  ?  il  répond  : 
«  Parce  que  j'ai  une  claire  et  distincte  perception  de  ce  que 
je  connais  ».  Mais  alors,  se  dit-il,  comment  ai- je  pu  tantôt 
mettre  en  doute  des  choses  que  je  voyais  fort  clairement  et 
fort  distinctement,  par  exemple,  «  que  deux  et  trois  joints 
ensemble  produisent  le  nombre  de  cinq,  et  autres  choses 
semblables  »  ? 

Et  voici  que  Descartes  oscille  une  nouvelle  fois  vers  le 
doute  universel.  Il  réveille  dans  sa  conscience  l'objection  qui 
tantôt  l'engageait  à  mettre  en  doute  les  choses  les  plus 
claires  :  C'est  que,  en  effet,  je  me  disais,  observe-t-il,  «  que 
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peut  être  quelque  dieu  avait  pu  me  donner  une  telle  nature 
que  je  me  trompasse  même  touchant  les  choses  qui  me 
semblent  les  plus  manifestes  ?  » 

Il  est  vrai,  répond  Descartes,  «  la  raison  de  douter  qui 
dépend  seulement  de  cette  opinion  est  bien  légère  »,  elle 
n'en  est  pas  moins  suffisante  pour  laisser  subsister  un  doute 
dans  ma  conscience. 

De  ce  doute  «  pour  ainsi  dire  métaphysique  »,  de  ce  doute 
«  hyperbolique  »  Descartes  ne  se  débarrassera  qu'en  tombant 
dans  un  cercle  vicieux.  Il  devra  démontrer  ces  deux  vérités  : 
«  Dieu  existe.  Dieu  ne  peut  être  trompeur  »,  et  pour  les 
démontrer  il  se  servira  de  prémisses  qui,  de  son  propre  aveu, 
ne  peuvent  être  certaines  pour  lui  qu'à  la  condition  qu'il  soit 
assuré  que  Dieu  existe  et  ne  peut  être  trompeur. 

Mais  nous  n'insistons  pas,  à  cette  heure,  sur  cet  illogisme 
{mal.  Nous  voulons  arrêter  l'attention  sur  l'aveu  de  Descartes  : 
Toutes  les  choses  claires  et  distinctes  sont  également  dou- 
teuses et  poîir  la  même  raison  :  «  sans  la  connaissance  de 
ces  deux  vérités  —  que  Dieu  existe  et  qu'il  ne  peut  être 
trompeur  —  je  ne  vois  pas  que  je  puisse  être  jamais  certain 
d'aucune  chose  »  '). 

Oui,  de  la  première  étape  du  Discours  à  la  seconde  il  y  a 
un  illogisme  :  Si  le  doute  était  possible  à  la  première,  il  le 
serait  à  la  seconde. 

INIais  la  vérité  catégorique  est  que,  ni  à  la  seconde  ni  à  la 
première,  le  doute  n'a  pu  se  produire  dans  la  conscience  du 
philosophe  français.  Il  a,  au  premier  moment  de  sa  réflexion, 
mal  interprété  ce  que  lui  renseignait  sa  conscience. 

Nous  reviendrons  sur  ce  sujet  tout  à  l'heure. 

Avant  cela,  précisons  la  signification  du  ifwi  perçu  dans  la 
première  intuition  empirique  de  la  conscience. 

40.  L'affirmation  immédiate  :  «  Je  pense,  donc  je 
suis  »  ne  porte  pas  sur  la  nature  du  moi  pensant. 

—  Observons,  d'abord,  qu'il  ne  faudrait  pas  prendre  en  toute 
rigueur  la  particule  donc  dans  l'expression  :  «  Je  pense,  donc 
je  suis  ».  Descartes  n'a  voulu  faire  ni  un  syllogisme,  ni  un 
enthynième  ;  il  en  fait,  d'ailleurs,  la  déclaration  expresse.  La 


')  Mt'Jtt.Jlion,  III,  nf"  34-3'3. 
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phrase  exprime  une  intuition  :  En  son  doute,  en  sa  pensée, 
Descartes  perçoit  imniédialenient  l'existence  du  moi  pensant. 

Qu'est  ce  moi  pensant  dont  il  a  l'intuition? 

Descartes  estime  qu'il  a  l'intuition  d'une  «  substance  imma- 
térielle ». 

Second  vice,  très  grave,  de  sa  méthode. 

Dans  la  conscience  de  douter,  comme  d'ailleurs  plus  géné- 
ralement dans  la  conscience  d'agir,  j'ai  conscience  que 
quelqu'un  agit,  qu'?/;/  sujet  est  agissant.  Impossible  d'avoir 
conscience  d'un  acte  vitai  sans  y  apercevoir  un  princi]ie  actif 
engagé. 

Saint  Augustin,  en  divers  endroits  de  ses  œuvres,  exprime 
vigoureusement  ce  témoignage  de  la  conscience.  Dans  le 
Traité  sur  la  Trinité,  il  écrit  :  «  Si  on  doute,  c'est  qu'on 
vit,  c'est  qu'on  cherche  à  s'assurer  ;  si  on  doute,  c'est  qu'on 
pense  ;  si  on  doute,  c'est  qu'on  sait  qu'on  ne  sait  pas  ;  si  on 
doute,  c'est  qu'on  juge  qu'on  ne  doit  pas  croire  légèrement; 
ainsi  celui  même  qui  doute  de  tout  le  reste,  ne  peut  douter 
de  ces  choses,  car  sans  ces  choses  il  lui  serait  impossible  de 
douter  »  ').  Il  dit  ailleurs  :  «  Je  ne  redoute  point  pour  les 
vérités  que  j'énonce,  les  arguments  des  Académiciens.  Si 
■  vous  vous  trompiez  ?  disent  ils.  Mais  si  je  me  trompe,  j'existe  ; 
celui  qui  n'existe  pas  ne  peut  se  tromper  ;  par  conséquent, 
j'existe  si  je  me  trompe  »  ^). 

Mais  la  conscience  de  douter  ne  nous  renseigne  pas  sur  la 
nature  du  moi  pensant. 

Ce  sujet  doutant,  pensant  dont  j'ai  l'intuition  est- il  une 
substance  identique  à  elle-même,  à  travers  toutes  les  vicissi- 
tudes de  mes  actes  ?  Le  moi  empirique  enferme- t-il  un  moi 
nouménal,  se  demandera  Kant  ;  ou  la  conscience  de  penser 
n'est-elle  qu'une  «  fonction  logique  »,  la  «  condition  trans- 
cendantale  »  de  toute  expérience  ? 

Descartes  suppose  donnée  par  la  conscience  immédiate 
l'identité  personnelle  du  moi.  Ce  moi  qui  perçoit  présente- 
ment son  existence,  raisonnera  tout  à  l'heure  sur  l'imperfec- 
tion de  son  doute,  }'  cherchera  la  preuve  qu'il  possède  une 
idée  innée  de  l'infini  ;  que  Dieu,  cause  de  la  présence  de  cette 
idée  en  moi,  auteur  de  ma  nature,  est  infiniment  sage  et  bon. 


')  De  Trinitate,  X. 
-)  De  CivitAtc  Dei .  XI, 
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Tout  cela  n'est  pas  contenu  dans  ce  fait  immédiat  :  Je  pense, 
celui  qui  pense  est. 

Descartes  estime  que  le  sujet  pensant  lui  appaiait  immé- 
diatement comme  «  une  substance  immatérielle,  qui  n'a  rien 
de  corporel  ».  Il  se  trompe.  Le  moi  qui  apparaît  de  prime 
abord  à  la  conscience  est  le  moi  humain  qui  n'est  pas  imma- 
tériel. Sans  un  effort  de  rétlexion,  sans  raisonnement  nous  ne 
nous  rendrions  pas  compte  que  certaines  pensées  seraient 
inexplicables  s'il  n'y  avait  dans  l'homme  un  principe  capable 
d'agir  immatériellement  '). 

Mais  ces  questions  sont  supposées  résolues  en  psychologie. 
Revenons  à  l'illogisme  du  Discours  de  la  Méthode. 

Où  donc  était  le  tort  initial  de  Descartes  ? 

41.  Erreur  fondamentale  de  Descartes.  —  Descartes 
a  mal  lu,  de  prime  abord,  dans  sa  conscience  ;  à  tort,  il  s'est 
imaginé  pouvoir  douter  que  deux  et  trois  pussent  faire  autre 
chose  que  cinq,  qu'un  carré  pût  avoir  plus  ou  moins  de 
quatre  côtés  ;  à  tort,  il  écrit  que,  tandis  que  «  avec  dessein 
et   de   propos   délibéré    il  veut   étendre    sa   main    et  qu'il  la 


')  Pascal  et  Descartes  ont  soupçonné  l'un  et  l'auire  que  saint  Augustin 
n'aurait  qu'entrevu  la  portée  critique  de  son  analvse  du  doute  ou  de  l'erreur, 
considérés  comme  faits  de  conscience.  On  a  pu  voir  qu'ils  se  trompent. 

D'autre  part,  I^ascal  et  Descartes  lui-même  attribuent  explicitement  à  l'in- 
tuition empirique  de  la  conscience  la  portée  psychologique  que  nous  avons 
donnée  ci-dessus  à  l'expression  de  la  pensée  cartésienne. 

Voici  comment  s'exprime  Pascal  :  «Je  suis  bien  éloigné  de  dire  que  Des- 
cartes n'en  soit  pas  le  véritable  auteur,  quand  même  il  ne  l'aurait  appris  que 
dans  la  lecture  de  ce  grand  saint,  car  je  sais  combien  il  y  a  de  diflférence 
entre  écrire  un  mot  à  l'aventure,  sans  y  faire  une  réflexion  plus  longue  et 
plus  étendue,  et  apercevoir  dans  ce  mot  une  suite  admirable  de  consé- 
quences, qui  prouve  la  distinction  des  natures  matérielle  et  spirituelle  -■- 
(Pasc.\l,  Espr.  géoin.  et  raison,  II). 

Descartes  avait  exprimé  la  même  idée  dans  une  lettre,  qu'on  suppose 
adressée  à  M.  de  Zuytlichem,  le  11  novembre  1640  :  «  Vous  m'avez  obligé  de 
m'avertir  du  passage  du  saint  Augustin  auquel  mon  «  Je  pense,  donc  je  suis  >^ 
a  quelque  rapport  :  je  l'ai  été  lire  aujourd'hui  à  la  bibliothèque  de  cette  ville  : 
et  je  trouve  véritablement  qu'il  s'en  sert  pour  prouver  la  certitude  de  notre 
être  et  ensuite  pour  faire  voir  qu'il  y  a  en  nous  quelque  image  de  la  Trinité  : 
en  ce  que  nous  sommes,  nous  savons  que  nous  sommes,  et  nous  aimons  cet 
être  et  cette  science  qui  est  en  nous;  au  lieu  que  je  m'en  sers  pour  faire 
connaître  que  ce  moi  qui  pense  est  une  substance  immatérielle  et  qui  n'a 
rien  de  corporel  ;  qui  sont  deux  choses  fort  différentes.  » 
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sent  »,  il  est  possible  qu'il  n'ait  réellement  ni  vouloir  ni  sen- 
sation. 

Le  doute  n'est  possible  qu'en  présence  d'une  proposition 
dont  l'évidence  n'apparaît  pas  immédiatement  à  l'esprit. 
L'évidence  immédiate,  soit  d'ordre  idéal,  soit  d'ordre  réel, 
exclut  le  doute,  le  rend  impossible,  entraîne  irrésistiblement 
l'assentiment  de  l'esprit. 

Descartes  veut  pousser  le  doute  réfléchi  de  l'esprit  aussi 
loin  que  possible.  Fort  bien.  Donc,  conclut  il,  il  me  faut 
rejeter,  ou  du  moins  regarder  comme  douteuses,  toutei^  les 
connaissances  que  j'avais  jusqu'à  présent  tenues  pour  cer- 
taines. 

Entendons-nous.  Il  faut  regarder  comme  douteuses  les 
propositions  qui  ne  sont  point  immédiatement  évidentes, 
nou^  l'accordons. 

Il  faut  regarder  comme  douteuses  les  propositions  immédia- 
tement évidentes,  nous  sous-distinguons  : 

S'il  y  a  un  moment  où  les  termes  de  la  proposition 
peuvent  être  appréhendés  ensemble  par  l'esprit,  sans  que  le 
lien  qui  les  unit  lui  apparaisse  du  même  coup,  notes  l'ac- 
cordons ; 

Si  les  deux  termes  ne  peuvent  être  simultanément  présents 
à  l'esprit  sans  que  leur  rapport  objectif  lui  apparaisse  du 
même  coup,  nous  le  nions. 

Descartes  a  donc  eu  un  premier  tort  de  regarder,  un 
moment,  comme  douteux,  des  propositions  idéales  et  des 
faits  dont  l'évidence  immédiate  ne  pouvait  pas  ne  pas 
entraîner  dès  l'abord  son  adhésion.  Il  n'y  a  pas,  d'ailleurs, 
que  la  proposition  :  «  Je  doute,  donc  je  suis  »,  qui  se  présente 
avec  un  caractère  d'évidence  saillante  et  entraînante  ;  toute 
proposition,  soit  d'ordre  idéal  soit  d'ordre  réel,  qui  est  sans 
complexité  aucune  ne  peut  être  saisie  par  l'esprit  sans  déter- 
miner irrésistiblement  son  adhésion. 

Mais  enfin,  dira-t-on,  la  supposition  du  dieu  trompeur  ou 
du  malin  génie,  si  légère  qu'elle  puisse  être,  ne  devait-elle 
pas,  dès  l'abord,  tenir  en  échec  totiie  affirmation  certaine  ? 
Non. 

^2.  Un  vice  de  méthode.  L'hypothèse  du  malin 
génie.  —  Descartes  a  commis  une  erreur  de  méthode  lorsqu'il 
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a  mis  en  question  la  valeur  de  nos  facuUés  avant  d'avoir 
examiné  la  valeur  de  leurs  actes.  Nous  ne  saisissons  point  en 
elles  mêmes  nos  facultés  ;  seuls  les  actes,  c'est-à-dire  les 
f acuités  agissa7Jtes,  tombent  directement  sous  la  conscience. 
C'est  donc  par  l'étude  des  actes  cogiiitifs  que  doit  débuter 
l'épistémologie. 

Suivre  le  procédé  inverse,  c'est  vouloir  aller  de  l'inconnu 
au  connu,  partir  de  principes  ontologiques  que  nous  n'attei- 
gnons pas  et  ne  pouvons  atteindre  en  eux-mêmes,  pour 
juger  a  priori  les  actes  qui  doivent  en  provenir  :  un  pareil 
procédé  est  contraire  à  la  nature  des  choses  et  aux  exigences 
de  la  méthode  scientifique. 

On  peut  regretter,  dit  quelque  part  M.  Brochard,  que  Des- 
cartes ait  conçu  cette  hypothèse  d'un  génie  trompeur  dont 
l'influence  rendrait  suspectes  nos  facultés  ccgnitives  ;  mais 
du  moment  que  l'hypothèse  était  conçue,  il  fallait  loyalement 
l'examiner,  dût  le  scepticisme  en  tirer  avantage. 

C'est  cela  même  que  nous  contestons.  En  présence  de 
cette  supposition  d'un  génie  trompeur,  capable  de  fausser 
nos  facultés,  qu'avait  à  faire  Descartes  ? 

D'abord,  il  avait  à  remettre  à  plus  tard  le  problème  de 
l'origine  de  l'âme.  Il  faut  savoir  ce  qu'elle  est,  pour  induire 
d'où  elle  vient.  Qu'elle  vienne  de  la  matière  d'un  esprit  bon 
ou  mauvais,  d'un  Dieu  créateur,  il  importe  peu  pour  le 
moment,  ces  questions  sont  prématurées  ;  le  problème  immé- 
diat est  de  savoir  si  l'intelligence  a  le  pouvoir  d'arriver  à  la 
science  certaine.  Si  l'on  fait  voir  qu'elle  l'a,  on  aura  montré 
qu'elle  n'est  pas  la  dupe  impuissante  d'un  malin  génie. 

Reste  alors  la  question  de  méthode.  Comment  s'assurer  que 
l'intelligence  a  le  pouvoir  d'arriver  à  la  science  certaine  ?  Il 
ne  s'agit  pas  d'examiner  les  facultés  en  elles-mêmes,  pour 
décider  si  elles  sont  sincères  ou  trompeuses.  Ce  procédé, 
étant  impraticable,  est  inévitablement  stérile.  Descartes 
devait  écarter  provisoirement  ')  par  une  fin  de  non-recevoir, 
sa  supposition  fantaisiste.  Puisque  les  facultés  ne  sont  con- 
naissables  que  par  leurs  actes,  leurs  actes  nous  manifesteront, 


')  Nous  devrons  naturellement  revenir  sur  cette  diflïciiltc,  mais  le  mo- 
ment n'est  pas  venu  de  la  discuter  à  fond. 
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si  elle  s'y  fait  sentir,  l'influence  néfaste  du  malin  génie  ; 
vouloir  se  prononcer,  en  bien  ou  en  mal,  sur  la  valeur  de 
principes  d'action  avant  de  les  avoir  vus  à  l'œuvre  dans  les 
manifestations  de  leur  activité,  est  une  prétention  chimérique, 
déraisonnable. 

43.  Conclusion  du  Chapitre  I,  —  Cette  dernière  obser- 
vation est  la  plus  importante  du  présent  chapitre  :  il  est  anti- 
scientifique de  faire  porter  directement  le  problème  critério- 
logique  sur  l'examen  des /acnllés  cognitives  ;  il  est  arbitraire 
d'ériger  en  thèse  a  priori,  soit  pour  des  raisons  naturelles, 
soit  au  mo3'en  de  considérations  artificielles,  que  l'intelligence 
humaine  doit  être  ou  peut  être  foncièrement  inapte  à  con- 
naître avec  certitude  la  vérité.  On  jugera  l'arbre  à  ses  fruits. 

Les  considérations  invoquées  par  Descartes  en  faveur  d'un 
doute  initial  universel,  sont  irrecevables.  La  philosophie  cri- 
tique ne  peut  débuter  par  un  doute  universel,  car  il  n'y  a  pas 
un  seul  instant  où  les  notions  primordiales  soient  présentes 
à  la  raison  réfléchissante,  sans  que  leurs  connexions  nécessi- 
tantes se  manifestent  à  elle  avec  leur  évidente  objectivité. 

L'aspect  positif  de  la  question  que  nous  indiquons  ici,  fera 
l'objet  principal  du  Livre  IIL 


CHAPITRE  II 
Le  dogmatisme  exagéré 


Exposé   du   dogmatisme  exagéré 

SOMMAIRE  :  4.4.  Le  dogmatisme  cartésien  et  la  question  du  premier  prin- 
cipe de  la  philosophie.  —  Ampleur  donnée  à  la  question  dans  la  philo- 
sophie de  Balmès.  —  45.  Existe-t-il  un  premier  principe,  auteur  de  tout 
être  et  source  de  toute  vérité  .'  —  46.  Existe-t-il  un  premier  principe,  fon- 
dement de  toute  certitude  ?  —  47.  La  conscience  de  l'existence  du  moi 
n'est  pas  le  premier  principe  de  la  philosophie.  —  48.  Existe-t-il  un 
ensemble  déterminé  de  vérités  réunissant  les  conditions  d'un  principe 
fondamental  de  la  certitude.-  —  Doctrine  de  Balmès  à  ce  sujet.  — 
49.  Théorie  des  trois  vérités  primitives  de  Tongiorgi. 

44.  Le  dogmatisme  cartésien  et  la  question  du 
premier  principe  de  la  philosophie.—  Le  doute  même, 
se  disait  Descartes  à  la  seconde  étape  de  sa  Méthode,  est  un 
fait  ;  dans  ce  fait,  je  saisis  immédiatement  la  réalité  de  ma 
pensée,  du  moi.  «  Remarquant  que  cette  vérité  :  je  pense, 
donc  je  suis,  était  si  ferme  et  si  assurée  que  toutes  les  plus» 
extravagantes  suppositions  des  sceptiques  n'étaient  pas  ca- 
pables de  l'ébranler,  je  jugeai  que  je  pouvais  la  recevoir  sans 
scrupule  pour  le  previier  principe  de  la  philosophie  que  je 
cherchais  »  '). 

Le  premier  principe  de  la  philosophie  !  Ces  trois  mots  du 
Discours  de  la  Méthode  ont  posé  un  grave  problème  et  soulevé 
des  controverses  qui  ne  sont  point  terminées. 

Qu'est-ce  à  dire  :  le  premier  principe  de  la  philosophie  .* 
Dans   la   pensée  de  Descartes,  le  premier  principe  veut  dire 

')  Discours  de  la  Méthode,  4»  Partie. 
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îine  première  certitude,  fondement  de  toutes  les  autres  cer- 
titudes. 

Descartes  veut  dire  :  La  vérité  :  «  je  pense,  donc  je  suis  » 
ne  doit,  pour  être  certaine,  s'appuyer  sur  aucune  autre  vérité  ; 
sur  elle,  au  contraire,  repose  la  certitude  de  toute  autre  vérité. 

L'auteur  du  Discours  de  la  Méthode  n'avait  qu'une  préoc- 
cupation :  Donner  à  la  science  une  base  assez  certaine  pour 
défier  les  assauts  du  scepticisme.  Balmès,  esprit  métaphy- 
sique, élargit  le  problème  ;  d'un  coup  d'œil  d'ensemble,  il 
envisage  et  les  êtres  et  les  connaissances,  l'ordre  ontologique 
et  l'ordre  logique  :  D'abord,  y  a-t-il,flfa;z5  l'ordre  ontologique, 
un  Etre  suprême,  premier  principe  de  tout  ce  qui  est  et  de 
tout  ce  qui  se  fait  ? 

Ensuite,  y  a-t-il,  dans  l'ordre  logique,  une  intuition  primor- 
diale, premier  principe  logique  de  tout  le  connaissable  ? 

Une  recherche  générale  du  premier  principe  de  la  philo- 
sophie comporte,  en  effet,  cette  double  question  ;  car,  suivant 
la  définition  d'Aristote,  le  principe  est  ce  par  quoi  quelque 
chose  est,  se  fait  ou  se  connaît  '). 

Mais  la  première  question  :  «  Existe -t-il  une  première  cause 
de  tout  ce  qui  est  ?  »  ressortit  à  la  Théodicée.  Il  nous  suffit 
de  l'avoir  indiquée. 

La  seconde  question  appelle  une  subdivision  :  S'il  existe 
un  premier  principe  logique,  c'est-à  dire  une  première  con- 
naissance, principe  de  toute  connaissance,  qu'est  ce  premier 
principe  ? 

Est-il  une  source  d'où  l'on  tire  le  contenu  des  autres  con- 
naissances ?  Question  d'idéologie,  relative  à  l'origine  de  nos 
connaissances. 

Est-il  une  première  certitude  sur  laquelle  Q^i  fondée  toute 
certitude  ?  Question  de  philosophie  critique. 

«  Ce  mot,  premier  principe,  écrit  Balmès,  se  peut  entendre 
de  deux  manières  :  il  désigne  une  vérité  unique,  origine  de 
toutes  les  autres,  ou  bien  une  vérité  dont  il  faut  supposer 
l'existence  sous  peine  d'anéantir  toute  vérité.  Dans  le  premier 
cas,  le  premier  principe  est  comme  une  source  d'où  partent 


')  TTaOLÙv  |uèv  oùv  koivov  tUjv  àpxûJv  tô  irpiJùTov  eivai  o0ev  r\  éanv  \\ 
YÎTveTai  x\  YiTvubaKeTai.  Aristoïe,  Met.,  L.  V,  i,  éd.  Didot. 
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les  mille  canaux  qui  fertilisent  l'intelligence  ;  dans  le  second, 
c'est  un  point  d'appui  qui  doit  porter  sans  faiblir  le  poids 
d'un  monde  »  '). 

Nous  voici  donc  en  présence  de  plusieurs  questions,  les 
unes  générales,  les  autres  d'application. 

Existe-t-il  une  vérité  première,  source  de  toute  vérité  ? 

Existe-t-il  7ine  certitude  première,  fondemoit  nécessaire  de 
toute  certitude  et,  en  particulier,  la  certitude  de  l'existence 
de  la  pensée  et  du  moi  est-elle,  comme  le  voulait  Descartes, 
Le  principe  premier  de  la  philosophie  ? 

Existe-til,  enfin,  plusieurs  vérités  réalisant  ensemble  les 
conditions  d'un  premier  principe  fondamental  de  toute  cer- 
titude ? 

45.Existe-t  il  un  premier  principe, source  de  toute 

vérité  ?  —  Oui,  répond  Balmès,  dans  l'ordre  inielltctuel  uni- 
versel, car,  de  l'intuition  de  l'essence  divine  jaillit  nécessaire- 
ment l'intuition  de  l'ordre  intelligible  universel  ;  non,  dans 
l'ordre  intellecUiel  humain. 

Quiconque  admet  l'existence  d'un  seul  Dieu  créateur  de 
l'univers,  doit  admettre  que,  dans  l'ordre  ontologique,  tous 
les  êtres  dépendent  de  Lui,  tirant  de  Lui  leur  origine. 

Dès  lors  la  connaissance  synthétique  de  l'univers,  telle  que 
Dieu  la  possède  dans  la  compréhension  de  son  essence,  est 
l'intuition  d'une  vérité-mère  qui  embrasse  et  le  monde  des 
possibles  et  le  monde  des  existences.  Donc,  dans  l'ordre 
logique,  envisagé  en  son  ensemble,  —  Balmès  l'appelle 
«  l'ordre  intellectuel  universel  »,  —  il  y  a  une  première  vérité, 
l)rincipe  de  toutes  les  vérités. 

Plus  les  intelligences  sont  haut  placées  dans  la  hiérarchie 
des  êtres,  ou,  à  un  même  niveau  d'être,  mieux  elles  ont  déve- 
loppé leur  énergie  propre,  plus  leur  compréhension  est  uni- 
tive,^  moins  elles  s'écartent  de  l'unité  d'intuition  propre 
à    l'Etre    suprême   ^)  ;    aucune    intelligence    finie    cependant 


')  Balmès,  Phi/osophie fondamentale.  Tome  I,  Liv.  I,  chap.  IV,  n.  38. 

2)  «  In  l)eo  tola  plenitudo  intelleciualis  cognilit)nis  continetur  in  uno  sci- 
licet  in  essentia  divina,  per  quam  Deus  omnia  cognoscit.  Quae  quidem  intel- 
ligibilis  pleniiudo  in  intellectualibus  creaturis  inferiori  modo  et  minus  sim- 
pliciter  invenitur.  TJnde  oportet,  quod  ea  quae  Deus  cognoscit  per  unum 
inferiores  intellectus  cognoscant   per  niulta  :  et   tanto  amplius  per  plura, 
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n'atteint  à  l'unité  parfaite  ;  rintelli<{ence  humaine  en  parti- 
culier est  asservie  à  une  multiplicité  de  formes  cognitives, 
en  sorte  que,  dans  l'ordre  des  connaissances  humaines, 
«  dans  l'ordre  intellectuel  humain  »,  il  n'y  a  pas,  il  ne  peut 
y  avoir  un  premier  principe  d'où  jaillirait  ce  que  Balmès 
appelle  «  la  science  transcendantale  »  de  l'univers  '). 

Aussi  bien,  toutes  nos  connaissances  sont  d'ordre  réel, 
portant  sur  une  existence,  ou  d'ordre  idéal,  portant  sur  des 
quiddités  abstraites,  indépendantes  des  existences  contin- 
gentes. 

Les  premières  peuvent  nous  informer  de  ce  qui  est,  elles 
ne  formulent  point  ce  qui  doit  être  ;  les  secondes  énoncent 
des  rapports  abstraits,  elles  ne  nous  renseignent  point  sur 
les  existences.  Donc  ni  les  premières  ne  peuvent  suppléer  les 
secondes,  ni  celles-ci  les  premières.  En  conséquence,  ni  les 
unes  ni  les  autres  ne  peuvent  constituer  une  source  d'oi^i 
jaillirait  pour  l'esprit  humain  totite  vérité. 

La  première  question  doit  être  résolue  négativement  :  Il 
n'existe  point,  pour  l'esprit  humain,  de  vérité  première 
source  de  toute  vérité. 

A  vrai  dire,  cette  première  question  n'était  pas  strictement 
du  domaine  de  la  critériologie.  Nous  l'avons  traitée,  parce 
que  son  omission  aurait  pu  être  une  occasion  d'équivoques  ; 
mais  en  réalité  il  ne  s'agit  ici  ni  de  l'origine  psychologique 
de  nos  idées,  ni  de  l'unicité  ou  de  la  pluralité  des  sources 
auxquelles  elles  sont  empruntées,  mais  de  la  certitude  de 
jugements  supposés  déjà  acquis. 

La  question  à  résoudre  est  donc  de  savoir  s'il  y  a  une 
vérité  primordiale,  fondement  nécessaire  et  suffisant  de 
toutes  nos  certitudes.  Lorsque  Descartes  se  flatte  d'avoir 
trouvé  le  premier  principe  de  la  philosophie,  il  entend  parler 


quantd  ainplius  intellectus  inferior  fuerit.  Sic  igitur  quanto  angélus  fuerit 
superior,  tanto  per  pauciores  species  universitatem  intelligibilium  appre- 
hendere  poterit,  et  ideo  oportet  quod  ejus  formae  sint  universaliores,  quasi 
ad  plura  se  extendenfes  unaquaeque  earum.  Et  de  hoc  exemplum  aliqualiter 
in  nobis  perspici  polest  ;  sunt  enim  quidam  qui  veritatein  intelligibilem 
capere  non  possunt  nisi  eis  parliculatim  per  singula  e.xplicetur.  Et  hoc  qui- 
dem  ex  debilitate  eorum  intellectus  contingit.  Alii  vero,  qui  sunt  forlioris 
intellectus,  ex  paucis  niulta  capere  possunt.  »  S.  Thomas,  I,  q.  55,  art.  3. 
')  Voir  à  ce  sujet  la  Logique,  4"'«  Partie,  La  méthode  nmilytico-synlhêtique. 
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d'une  vérité  fondamentale,  car  il  l'appelle  «  une  vérité  si 
ferme  et  si  assurée  que  toutes  les  plus  extravagantes  sup- 
positions des  sceptiques  ne  sont  point  capables  de  l'ébranler  ». 

46.  Existe-t  il  un  premier  principe,  fondement  de 
toute  certitude  ?  —  Une  vérité  première,  qui  serait  le  fonde- 
ment de  toute  certitude,  devrait  réunir  ces  trois  conditions  : 

1°  Elle  ne  devrait  reposer  sur  aucune  certitude  antérieure, 
sinon,  elle    serait   une  superstructure  et  non  un  fondement. 

2°  Les  autres  certitudes  devraient  reposer  sur  elle,  car  c'est 
cela  même  qu'importe  la  notion  de  fondement  ou  de  vérité 
fondamentale.  A  ce  titre,  le  premier  principe  serait  fonde- 
ment nécessaire  de  la  science  certaine. 

3°  Toutes  les  autres  certitudes  devraient  reposer  sur  elle, 
sinon,  elle  pourrait  s'appeler  Jifi  fondement  relativement 
à  certaines  vérités  ultérieures,  mais  pas  le  fondement  de  la 
philosophie.  A  ce  titre,  le  premier  principe  serait  le  fonde- 
ment suffisant  de  la  science  certaine  '). 

Or,  luie  vérité  munie  de  ces  caractères  ne  se  rencontre  ni 
parmi  les  connaissances  d'ordre  réel,  ni  parmi  les  connais- 
sances d'ordre  idéal. 

Les  connaissances  d'ordre  réel,  considérées  en  elles- 
mêmes,  à  part  des  principes  idéaux,  ne  sont  que  des  percep- 
tions de  faits  et  à  ce  titre  ne  sont  ni  vraies  ni  fausses,  ni 
certaines  ni  incertaines.  La  perception  ne  revêt  les  caractères 
de  vérité  et  de  certitude  que  lorsqu'elle  est  informée  par  un 
principe,  ne  fût-ce  que  par  les  principes  d'identité  ou  de 
contradiction  qui  permettent  de  dire  :  Ce  que  je  perçois 
comme  réalité  est  réel  ;  ce  que  je  perçois  comme  réalité  ne 
peut  pas  ne  pas  être  une  réalité. 

«  Que  l'on  prenne  une  vérité  réelle,  le  fait  le  plus  incontesté,  le 
plus  certain,  il  demeure  stérile  si  les  vérités  idéales  ne  le  fécondent. 
J'existe,  je  pense,  je  sens,  voilà  des  faits  particuliers,  contingents, 
entièrement  isolés  de  ce  qui  n'est  pas  eux-mêmes,  et  dont  l'exis- 
tence reste  indifférente  au  monde  des  idées...  On  peut  jeter  à  tous 

I)  «  Trois  caractcres  distinguent  un  principe  fondamental.  Ce  principe 
ne  se  peut  appuyer  sur  nul  autre  principe  :  premier  caractère.  Si  ce  principe 
fléchit,  tous  les  autres  s'écroulent  :  deuxième  caractère.  Il  est  possible,  à 
l'aide  de  ce  principe,  de  ramener  au  vrai  quiconque  voudrait  nier  tous  les 
autres.  »  Bat-mès,  ouv.  cit.,  Liv.  I.  ch.  XXII,  n.  223.  Cfr.  ch.  XXI,  n.  204. 
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les  philosophes  le  défi  de  raisonner  sur  un  fait,  sans  appeler  à  leur 
aide  les  vérités  idéales...  La  conscience  est  une  ancre,  elle  n'est 
pas  un  phare  :  elle  peut  garantir  l'intelligence  du  naufrage,  mais  ne 
saurait  lui  tracer  la  voie.  Dans  les  assauts  que  nous  livre  le  doute, 
elle  résiste  et  ne  nous  laisse  point  périr  ;  mais  elle  ne  peut  offrir 
à  notre  observation  que  des  faits  particuliers  ;  sa  mission  finit  là. 
Pour  acquérir  une  valeur  scientifique,  il  faut  que  ces  faits  soient 
objectivés,  qu'on  me  passe  l'expression,  ou  (lue,  les  soumettant  à 
la  réflexion,  l'esprit  les  imprègne,  pour  ainsi  dire,  de  la  lumière 
qu'il  emprunte  aux  vérités  nécessaires  »  '). 

Quant  aux  connaissances  d'ordre  idéal,  leur  objet  est 
abstrait  et,  par  suite,  indépendant  de  l'existence  contingente 
des  réalités  que  perçoit  l'expérience.  Il  s'ensuit  que  la  certi- 
tude d'une  vérité  idéale  ne  nous  autorise  point  à  franchir  les 
limites  du  monde  abstrait,  et  ne  sert  pas  d'appui  à  des  aOirma- 
tions  relatives  aux  existences. 

a  Prenez  les  principes  les  plus  certains  de  l'ordre  idéal,  le  prin- 
cipe de  contradiction,  par  exemple  :  Il  est  impossible  qu'une  chose 
soit  et  ne  soit  pas  à  la  fois.  Les  idées  que  ce  principe  renferme  sont 
les  plus  simples  et  les  plus  claires  qui  se  puissent  concevoir,  c'est 
l'évidence  au  plus  haut  degré.  Mais,  s'il  est  seul,  à  quoi  sert-il  ? 
Étudiez-le,  creusez-le,  dans  tous  les  sens,  vous  n'en  tirerez  qu'une 
intuition  pure  ;  intuition  très  distincte,  sans  doute,  mais  stérile. 
Comme  il  n'afhrme  l'existence  ou  la  non-existence  d'aucun  être  en 
particulier,  impossible  d'en  rien  conclure  pour  ou  contre  une 
réalité  quelconque.  L'esprit  ne  saisit  que  ce  rapport  conditionnel  : 
«  Si  quelque  chose  existe,  on  ne  peut  admettre  que  cette  chose 
»  n'existe  pas  (en  un  même  temps),  et  vice  versa.  »  Quelle  que  soit 
l'évidence  dans  l'ordre  idéal,  si  Tonne  pose  la  condition  d'existence 
ou  de  non-existence,  le  oui  ou  le  non  demeurent  indifférents  à 
l'ordre  réel  »  "). 

Donc,  il  n'est  pas  une  seule  vérité,  soit  d'expérience  soit 
de  raison,  qui  possède  le  privilège  de  fonder  la  certitude  de 
la  philosophie.  Il  n'existe  pas,  dans  l'ordre  logique,  un  premier 
principe. 

De  là  découle  aussitôt  le  corollaire  que  la  vérité  :  je  pense, 
donc  je  suis  ne  possède  point  ce  privilège.  Expliquons- nous 
néanmoins  à  cet  égard. 

')  Balmès,  otiv.  cit.,  Liv.  I,  ch.  VI  et  VIL 
2)  Id.,  OUI),  cit.,  Liv.  L  ch.  XIV,  n.  139. 
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47.  La  conscience  de  l'existence  du  moi  n'est  pas 
le  premier  principe  de  la  philosophie.  —  Après  avoir 
affirmé  la  réalité  de  son  doute,  de  sa  pensée,  de  son  exis- 
tence, Descartes  poursuit  en  ce  sens  sa  philosophie  critique  : 
Le  fait  que  je  doute  me  révèle  la  présence  en  moi  de  l'idée 
d'un  être  plus  parfait  que  le  mien  ;  l'idée  du  fini  présuppose 
en  moi  l'idée  de  l'infini.  Or,  «  la  lumière  naturelle  »  me  montre 
que  l'idée  du  parfait,  de  l'infini  ne  peut  avoir  été  mise  en  moi 
que  par  une  cause  réellement  infinie.  Donc  l'auteur  de  ma 
nature  est  un  Dieu  infini.  De  ce  principe  Descartes  inférera 
ensuite  que  Dieu,  étant  infiniment  bon  et  sage,  ne  peut 
m'avoir  créé  pour  l'erreur.  Ne  semble-t-il  pas,  d'après  cela, 
que  «  je  doute,  donc  je  suis  «  constitue,  en  effet,  le  premier 
principe  de  la  philosophie  ? 

Non  ;  ni  \q  fait  du  doute  et  de  la  pensée  n'est  la  source 
des  déductions  que  Descartes  croit  pouvoir  en  tirer,  ni  la 
certitude  de  ce  fait  n'est  \ç.  fonde^nent  des  autres  certitudes. 

\.Q  fait  du  doute  et  de  la  pensée  n'est  pas  chez  Descartes 
la  source  de  ses  déductions  ultérieures  ;  en  effet,  il  est  aisé 
de  voir  que  Dpscartes  ne  part  pas  du  simple  fait  du  doute  ou 
de  la  pensée  :  il  a  recours  à  la  notion  négative  d'imperfec- 
tion, au  principe  que  la  négation  est  logiquement  postérieure 
à  la  position,  à  la  notion  positive  de  perfection,  à  celle  de 
toute-perfection  ;  il  a  recours  encore  au  principe  que  la 
cause  contient  la  réalité  de  ses  effets,  et  la  combinaison  de 
cette  multiplicité  d'éléments  psychologiques  et  logiques  est 
nécessaire  à  la  conclusion  finale  du  dogmatisme  cartésien. 
Le  terme  indéterminé  de  pensée  contenu  dans  la  formule  : 
«  je  pense,  donc  je  suis  »,  n'est  simple  qu'en  apparence  ;  en 
réalité,  il  couvre  un  nombre  considérable  de  notions  et  de 
principes. 

La  certitude  de  l'existence  de  la  pensée  et  du  moi  n'est  pas 
davantage  le  fondement  de  la  philosophie.  «  En  constatant  le 
fait  de  la  pensée  et  de  l'existence.  Descartes  ne  s'aperçut 
point,  observe  Balmès,  qu'il  passait  de  l'ordre  idéal  à  l'ordre 
réel.  Je  pense,  disait-il  :  s'en  tenir  là,  c'était  réduire  toute  sa 
philosophie  à  une  simple  intuition  de  conscience.  Or,  il 
voulait  faire  quelque  chose  de  plus  ;  il  voulait  raisonner,  et, 
par    nécessité,    il   s'aida    d'une   vérité    idéale  :  ce    qui   pense 
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existe.  Ainsi,  il  fécondait  un  fait  individuel,  continûment,  par 
la  vérité  universelle  et  nécessaire  ;  et,  comme  il  avait  besoin 
d'un  s^uide  pour  aller  en  avant,  il  le  demandait  à  la  légitimité 
de  l'évidence.  On  le  voit,  ce  philosophe,  qui  recherchait  avec 
tant  d'empressement  l'unité,  se  heurta,  dès  les  premiers  pas, 
à  ce  phénomène  triple  :  un  fait,  une  vérité  objective,  un 
critérium  ;  un  fait  dans  la  conscience  du  moi,  une  vérité 
objective  dans  le  rapport  nécessaire  de  la  pensée  avec  l'exis- 
tence, un  critérium  dans  la  légitimité  de  l'évidence  des 
idées  »  '). 

Ces  dernières  paroles  du  penseur  espagnol  nous  conduisent 
à  l'exposé  de  sa  propre  théorie. 

48.  Doctrine  de  Balmès  sur  les  vérités  fondamen- 
tales de  la  philosophie.  Il  n'y  a  donc  pas  une  vérité- 
principe  qui  serve  de  foiuiement  à  la  certitude  de  la  pensée 
philosophique. 

Mais  le  privilège  qui  n'appartient  à  aucune  vérité  à  part, 
n'appartient-il  pas  à  plusieurs  vérités  réunies  ? 

Divers  auteurs  l'ont  pensé.  Balmès  a  consacré  une  partie 
importante  de  sa  Philosophie  fondamentale  à  l'examen  de  ce 
problème.  Après  avoir  victorieusement  établi  qu'il  n'y  a  pas 
une  base  unique  au  savoir  humain,  attendu  que  les  vérités 
de  l'ordre  réel  et  celles  de  l'ordre  idéal  ne  se  ramènent  pas 
à  un  même  principe,  il  conclut  que  la  science  repose  sur 
plusieurs  principes  fondamentaux,  nécessaires  chacun  dans 
son  espèce,  et  en  son  lieu. 

«  Il  est  plusieurs  moyens  de  percevoir  la  vérité,  écrit-il,  de 
sorte  que  les  vérités  perçues  appartiennent  à  des  ordres  divers, 
parallèles  pour  ainsi  dire  aux  moyens  de  perception. 

»  Ces  moyens  sont  au  nombre  de  trois  :  conscience,  évi- 
dence, instinct  intellectuel.  Les  vérités  correspondantes  sont  : 
vérités  de  sens  intime,  vérités  nécessaires,  vérités  de  sens 
commun  »  ^). 

«  La  conscience  embrasse  tous  les  faits  présents  à  notre 
âme  d'une  manière  immédiate,  comme  purement  subjectifs, 
L'évidence    s'étend   à   toutes   les    vérités    objectives   sur   les- 


ï)  Balmès,  L.  I.  ch.  VI,  n.  68. 
2)  Liv.  I,  ch.  XV,  n.  147. 
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quelles  notre  raison  s'exerce.  L'instinct  intellectuel  est  l'incli- 
nation naturelle  à  l'assentiment,  dans  un  ordre  de  faits  placés 
en  dehors  du  sens  intime  et  de  l'évidence  »  'j. 

Pour  bien  faire  saisir  la  théorie  critique  de  Balmès,  il  nous 
faut  insister  sur  la  nature  et  sur  la  fonction  de  ce  qu'il  a 
appelé  «  l'instinct  intellectuel  ».  ^"oici  à  cet  égard  quelques 
extraits  significatifs  : 

((  J'ai  donné  le  nom  d'instinct  intellectuel,  dit-il,  à  cette  incli- 
nation spontanée  qui,  dans  la  pratique  de  la  vie,  détermine  la 
certitude  indépendamment  du  témoignage  de  la  conscience  ou  de 
l'évidence...  Il  entrait  dans  les  vues  du  Créateur  que  l'homme  pût 
être  raisonnable,  même  avant  de  raisonner  ;  qu'il  pût  se  conduire 
avec  prudence,  même  alors  que  le  temps  lui  manque  d'examiner 
les  raisons  d'être  prudent.  Cet  instinct  de  l'intelligence  s'applique 
à  tout  un  ordre  de  faits  très  nombreux  et  très  divers  ;  il  est  à  la 
fois  et  le  guide  et  le  bouclier  de  la  raison  ;  le  guide,  car  il  la  pré- 
cède et  lui  montre  le  chemin  du  vrai  ;  le  bouclier,  car  il/la  met  à 
couvert  de  ses  propres  subtilités,  en  forçant  le  sophisme  à  se  taire 
devant  le  sens  commun  '')...  Il  existe  un  instinct,  une  loi  de  notre 
nature,  cjui  nous  incline  à  donner  notre  assentiment  à  certaines 
vérités  indépendantes  de  la  conscience  et  de  la  raison  ^)...Ce  penchant 
irrésistible  reconnaît  la  valeur  objective  des  idées  *)...  L'instinct  intellec- 
tuel nous  oblige  à  donner  aux  idées  une  valeur  objective.  » 

Ainsi  donc,  à  la  base  des  vérités  de  sens  intime,  se  trouve 
renonciation  d'un  simple  fait  de  conscience  ;  à  la  base  des 
vérités  nécessaires,  le  principe  de  contradiction  ;  à  la  base  de 
la  confiance  que  nous  accordons  à  la  valeur  objective  de  nos 
idées,  une  loi  instinctive  de  notre  entendement. 

«  Ces  principes  fondamentaux  sont  tous  trois  nécessaires, 
chacun  dans  son  espèce,  et  en  son  lieu.  Nul  d'entre  eux  n'est 
entièrement  indépendant.  En  déduire  un,  c'est  bouleverser 
l'intelligence  »  '). 

49.  Doctrine  des  trois  vérités  primitives  d'après 
Tongiorgi  et  Palmieri.  —  Tongiorgi  a  repris,  en  la  modi- 

')  Liv.  l,ch.  XXXIV,  n.  339. 
2)  Ibid..  ch.  XV,  nn.  155-156. 
')  Ibid..  ch.  XXXII,  n.  318. 
*)  Ibid.,  n.  320. 
••)  Ibid.,  ch.  XXXIV,  n.  339. 
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fiant  légèrement,  la  thèse  de  Balmès  sur  l'existence  des  trois 
principes  fondamentaux  nécessaires  à  l'établissement  de  la 
science  certaine. 

Pour  Ton^^iorgi  comme  pour  Balmès,  la  vérité  du  principe 
de  contradiction  est  la  base  des  vérités  de  l'ordre  idéal  ;  la 
certitude  de  l'existence  du  moi  est  la  base  des  vérités  de 
l'ordre  réel  ;  le  passage  de  l'ordre  idéal  à  l'ordre  réel  s'effectue 
et  se  justifie,  suivant  le  philosophe  espagnol,  par  une  sorte 
«  d'instinct  intellectuel  »  ;  suivant  le  professeur  du  Collège 
romain,  il  se  produit  sous  l'empire  d'une  certitude  qui  devance 
toute  recherche  philosophique,  et  qui  a  pour  objet  le  pouvoir 
indémontrable,  mais  incontestable,  de  l'intelligence  humaine 
d'arriver  au  vrai,  c'est-à-dire  de  se  former  des  idées  qui 
représentent  fidèlement  le  monde  réel. 

Sur  un  point  secondaire  cependant,  Tongiorgi  s'écarte  de 
Balmès.  D'après  ce  dernier,  les  trois  principes  fondamentaux 
ne  sont  pas  solidaires.  Les  propositions  concernant  les  faits 
de  conscience  appuient  nécessairement  leur  certitude,  dit-il, 
sur  la  vérité  du  principe  de  contradiction,  mais  la  vérité  de 
ce  principe  ne  s'appuie  pas  sur  un  fait  de  conscience.  «  Le 
fait  de  conscience  implique  la  réalité  ;  on  ne  l'exprime  point 
sans  affirmer  une  existence.  Le  principe  de  contradiction 
n'affirme  ou  ne  nie  rien  de  positif  ;  il  ne  dit  point  qu'une 
certaine  chose  soit  ou  ne  soit  pas,  il  se  borne  à  constater 
l'opposition  entre  l'être  et  le  non-être,  abstraction  faite  du 
sens  copulatif  ou  substantif  donné  au  verbe  »  '). 

Pour  Tongiorgi,  au  contraire,  les  trois  vérités  fondamen- 
tales sont  inséparablement  unies  "). 

En  résumé,  le  dogmatisme  de  Tongiorgi  oppose  au  scepti- 
cisme l'affirmation  de  trois  vérités  fondamentales,  nécessaire- 
ment  indéniables,    dites    «   vérités   primitives  »,   à   savoir   : 


')  Liv.  I,  ch.XXI,  n.  216. 

■^)  Tongiorgi  dit  expressément  :  «  Una  vel  altéra  ex  tribus  sublata,  totum 
humanae  certitudinis  aedificium  necessario  corruit  ».  Le  R.  P.  Potvain,  qui 
a  pris  dans  les  Annales  de  philosophie  chrétienne  la  défense  de  Tongiorgi,  le 
déclare  à  son  tour  :  «  Chacune  des  trois  vérités  n'est  pas,  à  proprement  par- 
ler, un  fondement  spécial.  C'est  prises  dans  leur  ensemble  qu'elles  consti- 
tuent le  fondement  de  la  certitude  >\  Oct.  1896,  p.  73.  Le  lecteur,  que  ce 
débat  intéresse,  trouvera  une  réponse  à  l'article  des  An?iales  dans  la  Revue 
Néo-Scolastique,  février  1897.  (Cet  article  est  reproduit  en  appendice  à  la 
fin  du  volume). 
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l'aflinnation  d'un  premier  principe,  celui  de  contradiction  ; 
l'affirmation  d'un  premier  fait,  l'existence  du  moi  ;  enfin,  l'af- 
firmation d'une  première  condition,  l'aptitude  de  la  raison  à 
connaître  la  vérité,  c'est-à-dire  à  avoir  des  idées  conformes 
aux  choses.  «  Tertium  aliquod  requiritur  per  quod  et  facta  ad 
ordinem  realem  transvehi  et  ideae  rébus  applicari  possint. 
Hoc  autem  non  habebis,  nisi  ponas  mentem  posse  habere 
ideas  objectis  conformes.  » 

Impossible  de  nier  ou  de  mettre  en  doute  aucune  de  ces 
trois  vérités  sans  les  affirmer  du  même  coup. 

Elles  forment  donc  la  base  indémontrable  de  toute  science 
certaine  ;  c'est  sur  elles  que  doit  inévitablement  reposer 
l'édifice  de  la  philosophie  '). 

Palmieri,  à  son  tour,  énonce  la  thèse  suivante  : 


')  Voici,  d'ailleurs,  le  texte  même  de  Tongioigi  :  «  Philosoplii  munus  est 
1°  ut  inquirat  quaenam  sint  primitivae  ac  fundameiitales  veiitates  quibus 
certitude  omnis  ac  i-cientia  innititur  ;  2°  ut  ostendat  eas  a  philosophe)  admitii 
sine  demonstiaiione  non  modo  posse  sed  plane  debere. 

»  Propositio  :  Cuni  multa  sint,  quae  demonstrari  nec  possunt  nec  debent, 
primitivae  tamen  veritates,  quas  ante  omnem  philosophicam  inquisilionem 
fundamenti  loco  supponere  necesse  est,  sunt  tantummodo  hae  très  : 

i"  Ffcictum  |)rimum,  quod  est  existentia  propria. 

2"  Principiiim  primum,  quod  est  contradictionis  principium  :  idem  non 
potest  simul  esse  et  non  esse. 

3°  Conditio  prima,  nempe  ralionis  aptitudo  ad  veritatem  assequendam. 

»  Sane,  et  aequum  est,  et  necessarium,  ut  ante  philosopliiam  philosophi 
existentia,  ante  demonstrationes  demonstrationum  omnium  principium,  et 
antescientiam  scientiae  possibilitas  in  tutd  sit  posita. 

»  Praeterea  cum  duplex  sit  cognitionum  nostrarum  ordo,  idealis  et  realis, 
in  utroque  primum  aliquod  inveniri  débet  ;  in  ordine  \àç.?ii\\  principium  pri- 
mum, in  ordine  reali  primum  factum.  tJtrumque  simul  ad  constituendam 
scientiam  necessarium  est,  sed  unumquodque  per  se  insufficiens.  Nam  prin- 
cipium abstractum  non  potest  parère  scientiam  nisi  hypolheticam,  factum 
autem  solum  infecundum  per  se  est,  et  ad  quidpiam  concludendum  ineptum. 
Sed  praeicr  haec  tertium  aliquod  insuper  requiritur,  quod  i.trumque  inter 
se  ordinem  componat,  per  quod  et  facta  ad  ordinem  idealem  transvehi  et 
ideae  rébus  applicari  possint  :  hoc  autem  non  habebis,  nisi  ponas  mentem 
posse  habere  ideas  objectis  conformes.  Patëi  igitur  fundamentales  veritates 
esse  omnino  très,  ita  ut,  vel  una  vel  altéra  sublata,  totum  humanae  certitu- 
dinis  aedificium  necessario  corruat. 

»  Quod  autem  veritates  istae  a  philosopho  aJmitti  absque  demonsiratione 
et  possint  et  debeant,  ex  eo  manifestum  est,  quod  1"  nuUa  egent  demonstra- 
tione  ;  2"  omnem  demonstrationem  refugiunt  ;  3"  ipsa  negatione  vel  dubita- 
tione  affirmantur,  »  ToNGiORiîi,  Instiiutiones  Philosopiiicae,  vol.  I,  P.  II, 
r.ap.  111,  nn.  425  et  426. 
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((  In  omni  judicio  certo  rationis  continetur  implicite,  tanquam 
fundamentum  certitudinis  omnis,  affirmatio  lum  principii  contra- 
dictionis,  tum  aptitudinis  mentis  ad  cognoscendum,  tum  existen- 
tiae  cogitantis.  » 

Puis  il  explique  le  sens  de  la  thèse  en  ces  termes  : 

«  Veritas  primitiva  dicitur  et  quae  in  se  certa  sit,  et  sit  ratio  cur 
intellectus  de  aliis  quoque  vcritatibus  certus  esse  possit  ;  atqae 
hoc  modo  veritas  est  fundamentum  certitudinis.  » 

Au  cours  de  la  preuve  de  sa  thèse,  l'auteur  s'exprime 
comme  suit  : 

«  Advertendum  est  duplicem  distingui  ordinem,  videlicet  rerum 
sive  ontologicum,  et  cognitionis  sive  subjedivmn,  atque  nexum  haberi 
inter  utrumque,  nexum  nempe  cognoscentis  et  cogniti.  ]am  vero 
prima  veritas  in  ordine  ontologico  est  profecto  principium  contra- 
dictionis,  quod  est  lex  universalissima,  et  necessaria  omnium 
rerum  ;  prima  autein  in  ordine  subjectivo  est  ipsa  existentia  cogi- 
tantis, qua  sublata  nullus  est  ordo  subjectivus.  Prima  vero  pro 
nexu  utriusque  ordinis  est  aptitudo  mentis  ad  cognoscendum  vel, 
quod  idem  est,  cognoscibilitas  rerum  per  mentem.  Ergo  hae  très 
veritates  supponendae  sunt  pro  certitudine  cujusque  rei  ;  nam 
quaevis  certitudo  utrumque  ordinem,  et  utriusque  nexum  pos- 
tulat »  ") 

Et,  plus  loin,  à  propos  du  critérium  suprême  de  certitude, 
on  peut  lire  : 

(1  Ergo  omnis  evidentia  très  primitivas  veritates  semper  includit 
et  in  eas  resolvitur  »  ^). 

Nous  sommes  renseignés  sur  les  formes  principales  du 
dogmatisme  exagéré  :  nous  avons  à  le  discuter. 

Dans  la  théorie  de  Balmès,  le  point  vulnérable  est  la  foi 
à  un  instinct  rationnel  auquel  devrait  obéir  l'intelligence  sans 
avoir  l'évidence  pour  guide.  Nous  reporterons  la  discussion 
de  cette  théorie  au  Livre  III,  au  Chapitre  où  nous  passerons 
en  revue  les  essais  infructueux  de  ceux  qui  voudraient  asseoir 
la  certitude  sur  une  base  toute  subjective. 

•)  Palmhcri,  Institutioncs  philosophicae.  Vol.  I.  th.  V,  pp.  136-138. 
-)  Op.  cit..  p.  .'16. 
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Nous  nous  attacherons  exclusivement  ici  à  la  thèse  de 
Tongiorgi.  Pour  ne  pas  en  écourter  la  discussion,  nous  exa- 
minerons l'une  après  l'autre  chacune  des  trois  «  vérités  pri- 
mitives »,  encore  que  seule  la  troisième  soit  directement  en 
cause.  Nous  recherchons,  en  effet,  —  il  n'est  peut-être  pas 
inutile  de  le  rappeler,  —  quel  est  l'état  légitime  de  l'intelli- 
gence au  moment  où  elle  se  trouve  aux  prises  avec  les  pro- 
blèmes fondamentaux  de  l'épistémologie.  Selon  Tongiorgi, 
cet  état  initial  serait  l'affirmation  de  l'aptitude  générale  de 
l'intelligence  à  connaître  la  vérité,  c'est-à-dire  à  connaître 
les  réalités  telles  qu'elles  sont.  Cette  «  vérité  primitive  »,  la 
troisième  de  la  théorie,  réclamera  principalement  l'attention 
du  lecteur. 


Critique  du  dogmatisme  exagéré  ' 

SOMMAIRE  :  50.  La  théorie  des  trois  vérités  primitives  ne  répond  pas  au 
véritable  problème  de  la  certitude.  —  51.  L'affirmation  de  l'existence  du 
sujet  pensant  n'est  pas  une  vérité  primitive.  —  5;.  Dans  quel  sens  le  prin- 
cipe de  contradiction  est  une  vérité  fondamentale.  —  53.  L'aptitude  de  la 
raison  à  connaître  le  vrai  n'est  pas  une  vérité  primitive.  —  54.  Conclusion 
du  Chapitre  deuxième. 

50.  La  théorie  des  trois  vérités  primitives  ne 
répond  pas  au  véritable  problème  de  la  certitude. 

—  Ce  problème  porte  sur  le  point  de  savoir  si  l'état  de  certi- 
tude a  pour  cause  adéquate  une  propension  irrésistible  du  sujet 
pensant  ou  s'il  est  objectivement  motivé. 

Sans  doute,  il  y  a  des  propositions  primordiales  qu'il  est 
impossible  de  nier,  parce  que  leur  négation  renferme  impli- 
citement leur  affirmation  :  tel  est  le  principe  de  contradiction. 

Mais  le  sceptique  n'a  aucun  intérêt  à  contester  ces  faits 
de  conscience.  La  vraie  question  entre  lui  et  nous  n'est  pas 
de  savoir  si  nous  éprouvons  des  assentiments  spontanément 
irrésistibles,  psychologiquement  indéniables,  c'est  chose 
accordée^  ce  sont  les  données  mêmes  du  problème  ;  il  s'agit 
de  connaître  la  cause  de  ces  assentiments,  de  savoir  si  la 
nécessité    indéniable    d'affirmer    telle    proposition    spontané- 
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nient  certaine  résulte  adéquatement  de  la  constitution  du 
sujet  pensant,  ou  si  elle  est  déterminée  par  l'influence  d'une 
cause  objective. 

L'important  n'est  donc  pas  d'amener  le  sceptique  absolu 
à  se  contredire  une,  deux,  ou  trois  fois,  c'est  là  chose  acces- 
soire ;  le  véritable  débat  est  ailleurs  '). 

Envisaw-eons  la  théorie  en  elle-même  :  Est-elle  fondée  ? 

51.  I^'affirmation  de  l'existence  du  sujet  pensant 
n'est  pas  une  vérité  primitive.  —  L'affirmation  de  l'exis- 
tence du  sujet  pensant  est  à  la  base  des  vérités  d'ordre  réel, 
mais  la  vérité  des  propositions  d'ordre  idéal  est  indépendante 
de  l'existence  des  êtres  contingents,  indépendante  de  l'exis- 
tence du  moi  aussi  bien  que  de  celle  du  monde  extérieur  ; 
par  conséquent,  l'affirmation  de  l'existence  du  moi  n'est  pas 
une  vérité  fondamentale,  «primitive  »  au  sens  absolu  du  mot, 
c'est-à-dire  en  ce  sens  qu'elle  serait  un  des  fondements  néces- 
saires de  toute  certitude  ^). 

Lorsque  j'énonce,  par  exemple,  que  tout  être  contingent 
exige  une  cause,  la  nécessité  du  rapport  de  dépendance  entre 
l'existence  d'un  être  contingent  et  une  cause  est  évidente, 
sans  qu'il  faille  asseoir  la  vérité  de  ce  rapport  sur  la  certitude 
de  l'existence  du  sujet  pensant. 

On  a  vainement  essayé  d'échapper  à  cette  réponse  en 
disant  :  «  Que  les  vérités  de  l'ordre  idéal  soient  indépendantes 
de  l'existence  du  sujet  pensant,  en  tant  que  vérités  objectives, 
personne  ne  le  conteste  ;  mais  qu'il  y  ait  une  seule  vérité, 
même  de  l'ordre  idéal,  dont  la  connaissance  que  j'en  ai 
n'implique  pas  la  certitude  de  mon  existence  et  n'ait  pas  cette 
certitude  pour  fondement,  cela  ne  paraît  pas  possible  »  ^). 

Fort  bien.  Cette  réplique  suppose  donc  admis  qu'il  y  a  une 
distinction  «  entre  une  vérité  objective  et  la  connaissance  que 


'  )  Les  plus  chauds  détenseurs  de  la  théorie  avouent  d'ailleurs  son  inutilité 
contre  le  scepticisme  moderne,  mais  ils  se  persuadent  qu'elle  a  eu  sa  raison 
d'être,  jadis,  contre  le  scepticisme  ancie7i.  Nous  croyons  que  les  dogmatistes 
anciens  n'y  ont  jamais  eu  recours  et  qu'ils  ont  bien  lait.  V.  Appendice  à  la 
tin  du  volume. 

■•')  Voir  KLEUTiiEX,  Lii  Philosophie  Scolastique.  4"  diss.,  chap.  II. 

')  R.  P.  POTV.MN,  Ann.i/es  Je  Philosophie  chrétienne,  XXXV,  p.  76. 
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j'en  ai  »,  ou,  plus  exactement,  entre  la  nécessité  objective  d'un 
rapport  d'ordre  idéal  et  la  certitude  que  c'est  moi,  être  réel 
et  vivant,  qui  aperçois  ce  rapport  et  y  donne  mon  assentiment. 
Nous  ne  demandons  pas  davantage. 

Autre  chose  est  dès  lors,  dans  l'énoncé  du  principe  de 
causalité  cité  plus  haut,  la  vérité  du  rapport  objectif  de 
causalité,  autre  chose  la  connaissance  réfléchie  que  moi  je 
connais  ce  rapport,  que  l'assentiment  à  ce  rapport  est  ferme 
et  qu'il  est  mien.  A  lins  est  acius  quo  intelligo  lajndem,  alius 
actiis  qno  intelligo  me  intelligere  lapidem.  Le  premier  acte 
est  direct,  le  second  est  un  acte  de  réflexion  psychologique. 
Puisque  le  premier  peut  avoir  un  objet,  indépendamment  de 
la  connaissance  explicite  ou  implicite  du  second,  il  s'ensuit 
que  l'existence  du  sujet  pensant  peut  bien  s'appeler  vérité 
fondamentale  dans  un  sens  relatif,  par  rapport  aux  autres 
vérités  d'ordre  réel,  mais  non  dans  un  sens  absolu,  comme 
base  de  toute  certitude. 

Sans  doute,  si  le  moi  intelligent  n'existait  pas,  il  ne  pen- 
serait pas,  sa  certitude  du  principe  de  causalité  ne  s'établirait 
donc  pas  ;  mais,  de  ce  qu'il  doit  exister  dans  l'ordre  onto- 
logique un  sujet  capable  de  penser,  afin  que  dans  l'ordre 
ontologique  il  existe  une  pensée,  il  ne  suit  pas  que  la  con- 
7iaissance  et  la  certittide  relatives  à  la  chose  pensée  soient 
logiquemeiit  subordonnées  à  la  connaissance  et  à  la  certitude 
de  l'existence  du  sujet  pensant. 

L'affirmation  certaine  de  l'existence  du  moi  pensant  n'est 
donc  pas  le  fondement  nécessaire  de  la  certitude  de  l'ordre 
idéal,  ni  par  conséquent  de  toiite  certitude. 

52.  Dans  quel  sens  le  principe  de  contradiction 
est  une  vérité  primitive.  —  Un  principe  fondamental  doit 
réunir,  suivant  Balmès,  ces  trois  caractères  :  il  faut  qu'il  ne 
relève  que  de  lui- môme  ;  que  sa  ruine  entraine  la  ruine  de 
toute  certitude  ;  que  l'on  puisse,  à  l'aide  de  ce  principe  seul, 
ramener  le  sceptique  à  la  vérité  '). 

Le  principe  de  contradiction  ne  relève  que  de  lui-même. 


')  Tongiorgi  est  du  même  avis  lorsqu'il  écrit  :  <^  Verilates  istae  nullaegent 
demonstratione  ;  omnem  demonstrationem  réfugiant;  ipsa  negatione  vel 
dubitatione  affirmantur.  »  Insiit.  phil.,  1.  c.  supra  p.  94,  en  note. 
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On  ne  peut  le  nier  ou  le  mettre  en  cloute  sans  nier  ou  mettre 
en  cloute  toute  certitude.  Il  peut  servir  à  ramener  le  sceptique 
à  la  vérité.  Ce  dernier  caractère,  il  le  possède  à  un  titre 
spécial  par  rapport  aux  autres  vérités  d'évidence  immédiate, 
car  il  n'en  est  aucune  dont  l'évidence  soit  plus  éclatante  que 
celle  du  principe  de  contradiction. 

Nous  disons  donc  que  le  principe  de  contradiction  est  un 
principe  fondamental,  c'est-à  dire  une  vérité  qui  n'en  pré- 
suppose point  d  autre  et  que  toutes  les  autres  vérités  pré- 
supposent. 

Toutefois,  il  importe  de  préciser. 

Le  principe  de  contradiction  ne  présuppose  aucune  autre 
vérité  :  cela  veut  dire  qu'il  n'y  a  pas  de  vérité  plus  simple 
que  lui  à  laquelle  l'esprit  pourrait  le  ramener  par  analyse  et 
au  moyen  de  laquelle  il  pourrait  être  soit  démontré,  soit  tout 
au  moins  mieux  mis  en  lumière. 

Le  principe  de  contradiction  est  logiquement  antérieur  à 
toutes  les  autres  vérités  :  cela  ne  veut  pas  dire  que,  de  même 
que  l 'affirmation  :  «  J'existe  »  se  trouve  à  la  base  de  toutes 
les  vérités  d  expérience,  l'affirmation  :  «  Ce  qui  est  ne  peut 
pas  ne  pas  être  »  se  trouve  à  la  base  de  toutes  les  vérités  cer- 
taines. 

La  théorie  des  trois  vérités  primitives  place  ainsi  sur  le 
même  pied  l'affirmation  de  l'existence  du  moi  pensant  et  le 
principe  de  contradiction,  et  prétend  faire  jouer  à  celui-ci 
et  à  ceiile-là  un  rôle  identique  en  critériologie. 

C'est  une  erreur. 

L'affirmation  de  l'existence  du  moi  est  une  prémisse  sur 
laquelle  repose  la  certitude  logique  des  vérités  d'expérience. 
Le  principe  de  contradiction  n'est  point,  à  proprement  parler, 
une  prémisse  ;  la  raison  en  est  qu'il  n'}'  a  aucune  utilité  à 
dire,  après  avoir  affirmé  un  prédicat  quelconque  d'un  sujet 
donné,  que  ce  prédicat  ne  peut  pas  ne  pas  convenir  à  son 
sujet.  Ce  serait  donc  un   jeu   stérile,  observe  Cajetan  '),  que 


1  )  «  Sciendum  est  quia  principia  ingredi  deinonstrationem,  dupliciter  intel- 
ligi  potest,scil.virtualiter  et  formaliter.Virtualiter  ingredi  demonstrationem 
est  virtutem  suam  ad  demonstrationem  cooperari,  et  in  proposito  fit  quando 
id  in  quo  salvatur  principiorum  virtus,  illorum  virtute  conclusionem  infert 
et  hoc  modo  non  dubium  prima  principia  omnes  demonstrationes  ingredi, 


loo  CKii  i:kiologii-: 

d'introduire  l'énoncé  du  principe  de  contradiction  dans  la 
structure  d'une  démonstration. 

Dès  lors,  il  y  a  erreur  à  assimiler  le  principe  de  contradic- 
tion à  l'affirmation  de  l'existence  du  moi  et  à  les  eiive]op]-)er 
l'un  et  l'autre  sous  ra])pellation  commune  «  vérités  ])rimi- 
tives  ». 

Le  principe  de  contradiction  est  premier,  dans  l'ordre 
logique,  non  à  titre  de  prémisse,  mais  à  titre  de  nonne  direc- 
trice du  travail  de  la  pensée.  A  ce  titre,  c'est  lro]">  peu  dire 
que  de  l'appeler  ;/;/  principe  fondamental,  il  est  le  ]irincipe 
fondamental,  le  seul  qui  le  soit  véritablement  :  il  est,  en  ce 
sens,  d'une  façon  absolue,  le  premier  princife. 

Le  principe  de  contradiction,  disons  nous,  est  la  norme 
directrice  de  toute  atifirmation  qui  prétend  à  la  certitude  :  il 
^uide  l'esprit  dans  chacune  de  ses  énonciations  looiques, 
il  est  la  condition  d'évidence  de  tout  objet  de  pensée  certaine. 

Aussi  est  il  permis  de  dire  que,  s'il  ne  joue  jamais  et  ne 
])eut  jouer  le  rôle  de  prémisse  démonstrative,  il  n'en  est  pas 
moins  compris  dans  toutes  les  prémisses  qui  s'énoncent  : 
car  c'est  à  lui  que  les  prémisses  empruntent  leur  force  pro- 
bante. 

Bref,  le  principe  de  contradiction  est  bien,  à  sa  façon,  — 
comme  règle  et  condition  nécessaire  d'évidence,  —  une  vérité 
primordiale,  ou  mieux,  la  vérité  primordiale,  mais  on  ne  peut, 
sans   confondre   des    notions    disparates,  l'appeler,   au    même 


quoniam  in  omnibus  praemissis,  quae  demonstrationem  intégrant,  salvatur 
primorum  principiorum  vis,  qua  conclusionem  inferuni,  roborant  et  confir- 
mant, sicut  in  omnibus  causis  secundis  vis  primae  causae  operatur...  Forma- 
liter  aiitem  ingredi  demonstrationem  est  sccundum  seipsum  in  demonstra- 
tione  assumi.  Quod  quia  mullipliciler  in  proposilo  fieri  poiest,  distinciione 
est  opus...  Teriio  modo  potest  intelligi  de  principiis  primis  in  sua  communi- 
tate  in  actu  exercito,  puta  A  est  ans  et  non  est  non  ens.  ¥a  simililer  quarto 
modo  potest  intelligi  de  principiis  primis  contractis  in  actu  exercito,  puta  A 
est  mobile  et  non  est  non  mobile.  Et  neutro  horum  modorum  principia 
prima  demonstrationem  ingrediuntur  ostensivam,  quia  supertluitaiem  de- 
monsl ratio  abhorret,  vanum  autem  est  posiquam  affirmavimus  aliquid  de 
aliquo  addere  negationem  contradictorii  ab  eodem,  sufficit  enim  affirmasse. 
Si  enim  intendimus  demonstrare  mundum  non  esse  infiniium,  sed  finitum, 
non  oportct  assumere  :  omne  corpus  est  finitum  et  non  est  infinitum,  sed 
sufficit  dicere  :  omne  corpus  est  finitum  :  mundus  est  corpus  :  ergo,  etc.. 
Nihil  enim  minus  vel  magis  efficax  redditur  demonsiralio  illius  substraciione 
vel  additione.  »  C.\jetan,  121  I.  Post.  Anal.  XII. 
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titre  et  dan^  le  même  sens  que  l'affiiination  du  uioi  pensant, 
une  vérité  primitive. 

Comme  nous  l'avons  dit,  il  y  a  deux  raisons  d'éviter  cette 
confusion. 

En  premier  lieu,  l'existence  du  moi  n'est  vérité  fondamen- 
tale que  dans  un  ordre .parliculier,  celui  des  faits  ;  le  principe 
de  contradiction  l'est  par  rapport  à  Y nniversalilé  de  nos 
connaissances.  Je  puis  affirmer  qu'une  chose  ne  peut,  à  la 
fois,  être  et  ne  pas  être,  sans  affirmer  que  je  pense  et  que 
j'existe  ;  mais  je  ne  puis  affirmer  que  je  pense  et  que  j'existe, 
sans  affirmer  le  principe  de  contradiction.  En  second  lieu, 
l'affirmation  de  l'existence  du  moi  est  une  prémisse,  au  sens 
rigoureux  du  mot,  dans  les  connaissances  d'ordre  réel  ;  le 
principe  de  contradiction,  au  contraire,  n'est  prémisse  de 
démonstration  que  d'une  façon  virLuelle. 

53.  L'aptitude  de  l'esprit  à  connaitre  la  vérité  n'est 
pas  une  vérité  primitive.  —  Tonoiorgi  et  ses  partisans 
transforment  ici  encore  un  principe  ojitoloorique  en  une  affir- 
mation logique. 

Si  vous  n'admettez  pas,  nous  dit  Tongiorgi,  avant  toute 
enquête  sur  les  fondements  de  la  science  certaine,  ante 
omnein  philo ^ophicam  inquisitioiiem,  que  l'intelligence  est 
apte  à  connaitre  la  vérité,  c'est-à-dire,  selon  l'explication  de 
l'auteur  même  de  la  théorie  et  de  ses  partisans,  apte  à  con- 
naître les  choses  telles  qu'elles  sont  réellement,  vous  n'arri- 
verez jamais  à  une  conclusion  dogmatique. 

En  face  des  théories  du  doute  universel,  réel  ou  métho- 
dique, qui  proclament  l'inaptitude  essentielle  de  l'intelligence 
à  saisir  le  vrai,  il  y\y  a  pour  le  dogmatisme  qu'une  seule  atti- 
tude possible,  c'est  l'affirmation  fondamentale,  antérieure 
à  toute  recherche  particulière  et  à  toute  discussion,  de  l'apti- 
tude native  de  l'intelligence  à  connaître  les  choses  telles 
qu'elles  sont. 

Supposé,  en  effet,  que  vous  doutiez  de  l'aptitude  de  l'esprit 
à  connaître  la  vérité,  vous  douterez  nécessairement  de  son 
aptitude  à  connaître  n'importe  quelle  vérité  et,  dès  lors,  vous 
serez  logiquement  conduit  au  scepticisme  universel. 

Que  faut-il  penser  de  ces  affirmations  ? 

Si   l'intelligence  ne  possède  pas  réellement,  en  fait,  l'apti- 
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tilde  à  connaître  la  vérité  et,  ajoutons-le,  à  connaître  qu'elle 
connaît  la  vérité,  jamais  elle  n'arrivera  à  une  connaissance 
certaine,  nous  l'accordons. 

Mais  s'ensuit-il  que,  sous  peine  de  n'arriver  jamais  à  la 
vérité  et  à  la  certitude,  nous  devions  affirmer  a  priori  l'exis- 
tence de  cette  aptitude  de  l'intelli^^ence  ?  Il  serait  arbitraire 
de  le  prétendre. 

L'aptitude  à  connaître  la  vérité  est  une  des  conditions 
réelles,  ressortissant  à  l'ordre  ontologique,  de  la  science  cer- 
taine. La  chose  s'entend  d'elle-même.  Pour  qu'un  effet  se 
produise,  il  faut  que  sa  cause  existe.  L'etfet,  îcî,  c'est  la  con- 
jiaissance  certaine  de  la  vérité  ;  il  ne  se  produirait  évidem- 
ment pas  s'il  n'y  avait,  dans  la  réalité,  une  cause  apte  à  le 
faire  exister,  c'est-à-dire  une  puissance  cognitive  capable  de 
connaissance  vraie  et  certaine. 

Mais  le  savant  professeur  du  collège  Romain  transporte 
dans  V ordre  logique  ce  qui  n'est  accordé  que  pour  l'ordre 
ontologique  '). 

De  ce  que  la  cause  précède  réellement  son  effet,  suît-îl  que 
la  connaissance  de  la  cause  doive  nécessairement  précéder 
celle  de  l'effet  ? 

Évidemment  non. 

Pour  faire  une  bonne  digestion,  il  faut  un  bon  estomac. 

Pour  produire  une  connaissance  vraie  et  certaine,  il  faut 
une  intelligence  douée  de  l'aptitude  à  bien.  juiJjer,  avec  vérité 
et  certitude. 

Mais,  de  même  que  je  puis  avoir  conscience  de  faire  une 
bonne  digestion,  sans  avoir,  au  préalable,  fait  l'étude  micro- 
scopique et  chimique  de  la  muqueuse  de  l'estomac  et  l'ana- 
h'se  des  sucs  qui  contribuent  à  la  fermentation  et  à  la 
digestion  des  aliments,  de  même  je  puis  connaître  le  vrai  et 
avoir  conscience  que  je  le  connais,  avant  d'avoir  ouvert  une 
enquête  sur  la  valeur  de  ma  faculté  intellectuelle  aux  prises 
avec  la  connaissance  des  choses. 

Il  V  a  un  moyen  naturel  et  simple  de  me  renseigner  sur 
la  puissance  digestive  de  mon  estomac,  c'est  de  le  laisser 
digérer  ;  s'il  digère,  apparemment  c'est  qu'il  est  apte  à  digérer. 

')  D'après  le  R.  P.  Potvain,  loc.  cit..  les  partisans  de  la  théorie  que  nous 
discutons  n'auraif'nt  pas  confondu  les  deux  ordres  logique  et  ontologique. 
Voir  à  la  (in  de  rai)pendice  les  textes  qui  appuient  notre  façon  de  voir. 


LR    DOGMATISMIÎ    EXAGI-Kli;  I03 

De  même  pour  me  renseigner  sur  la  valeur  de  ma  faculté 
intellectuelle,  je  n'ai  qu'à  la  laisser  aller  spontanément  à  la 
connaissance  des  principes  et  à  celle  des  faits  qui  se  passent 
en  moi.  Je  constaterai  qu'il  y  a  des  connaissances  auxquelles 
elle  ne  s'attache  pas  d'une  façon  définitive,  mais  aussi  qu'il 
y  en  a  d'autres  auxquelles  elle  adhère  avec  une  fermeté 
inébranlable  ;  ces  dernières  connaissances  nous  les  disons 
certaines. 

Si  je  puis  avoir  conscience  que  ces  certitudes  sont  moti- 
vées, qu'elles  sont  déterminées  par  le  caractère  d'évidence 
objective  des  propositions,  j'aurai  alors  le  droit  d'affirmer, 
pour  l'avoir  vue  à  Y  œuvre,  pour  l'avoir  reconnue  dans  un 
fait,  dans  un  acte,  Y  aptitude  de  mon  intelligence  à  connaître 
la  vérité. 

Ainsi  comprise,  l'affirmation  de  cette  aptitude  n'est  pas 
un  postulat,  logiquement  antérieur  à  tout  jugement  certain, 
«  une  vérité  primitive  »  ;  c'est  une  inférence  tirée  du  fait  que 
nous  avons  conscience  d "émettre  des  jugements  motivés. 

54.  Conclusion  du  Chapitre  II.  — Ces  dernières  lignes 
résument  l'idée  essentielle  du  chapitre.  Autant  il  est  arbi- 
traire de  préjuger,  avec  les  partisans  du  doute  universel, 
soit  réel,  soit  méthodique,  l'incapacité  foncière  de  la  raison 
humaine  pour  le  vrai,  autant  il  l'est  de  considérer  comme 
acquise,  dès  avant  de  franchir  le  seuil  de  l'épistémologie, 
l'aptitude  générale  de  la  raison  à  connaître  la  réalité  telle 
qu'elle  est. 

Il  convient  donc  de  prendre,  entre  les  deux  attitudes  con- 
traires, des  sceptiques  et  des  dogmatistes  outrés,  une  attitude 
intermédiaire  ;  c'est  elle  que  nous  considérons  comme  l'ex- 
pression rationnelle  du  dogmatisme. 


CHAPITRE   III 
Le  dogmatisme  rationnel 

SOMMAIRE  :  55.  L'épistémologie  présuppose  'les  adhésions  spontanées.  — 
56.  De  l'état  initial  de  l'intelligence  rclalivcineni  à  la  valeur  de  x\o%  facultés 
cognitives.  —  57.  Ue  l'état  initial  de  l'intelligence,  en  présence  de  ses 
actes  cognitifs  et,  d'abord,  en  présence  de  ses  jugements  médiats.  —  58.  De 
l'état  initial  de  l'intelligence  en  présence  des  jugements  hninédiats.  — 
59.  Conclusion  du  Livre  IL 

55.  L'épistémoîogie  présuppose  des  adhésions 
spontanées.  —  Il  faut  admettre,  counne  données  des  pro- 
blèmes épistémologiques,  des  certitudes  spontanées.  Le  penseur 
qui  cherche  à  se  rendre  compte  de  sa  certitude,  a  dû  naturelle- 
ment trouver  en  lui  l'état  d'âme  qu'il  appelle  du  nom  de 
certitude  et  sur  lequel  il  se  prend  à  réfléchir.  Le  sceptique 
lui-même,  qui  provoque  ou  accepte  un  débat  sur  la  science 
certaine,  doit  accorder  et  accorde,  en  effet,  la  réalité  de? 
adhésions  psychologiques  sur  lesquelles  il  engage  la  discussion. 

Pour  doiiiier  au  débat  entre  le  scepticisme  et  le  dogma- 
tisme une  portée  sérieuse,  il  faut  se  ressouvenir  de  la  faculté 
(jue  possède  l'homme  de  réfléchir  sur  ses  actes.  La  bête  ne 
contrôle  point  ses  états  subjectifs,  parce  qu'elle  ne  réfléchit 
pas.  L'homme,  à  l'instar  de  la  bète,  a  des  adhésions  spon- 
tanées, auxquelles  sa  nature  l'erapèche  de  se  soustraire,  mais 
à  la  différence  de  la  bète  il  a  le  privilège  de  revenir  sur  ces 
adhésions  premières,  d'en  chercher  réflexivement  la  cause  : 
au  moment  de  ce  retour  de  la  réflexion  sur  la  nature  spon- 
tanée, naît  le  véritable  problème  qui  met  en  présence  les 
sceptiques,  j'entends  les  sceptiques  réels,  en  chair  et  en  os, 
et  les  dogmatistes.  La  vraie  question  entre  les  premiers  et 
les  seconds  n'est  pas  de  savoir  si  l'âme  humaine  trouve  en 
elle  des  assentiments  certains,  c'est-à-dire  spontatiément  irré- 
sistibles :  c'est   chose   accordée,  et  si    quelqu'un  s'avisait  de 
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le  nier,  il  supprimerait  le  dcMDat,  faute  d'objet  à  débattre  ;  la 
question  est  de  savoir  si,  oui  ou  non,  l'inteliioence  peut  jus- 
tifier, dans  le  domaine  de  la  réjlexion,  la  certitude  de  ses 
adhésions  spontanées.  Dans  l'affirmative,  le  dogmatisme  a 
raison  et  la  certitude,  qui  n'était  que  spontanée  jusqu'alors, 
revêt  le  caractère  d'une  certitude  réfléchie,  scientifique  ;  dans 
la  négative,  il  y  a  désaccord  entre  l'activité  spontanée  et 
l'activité  réfléchie  de  l'esprit,  et  il  n'y  a  qu'une  conclusion 
désespérante  à  tirer  de  là,  c'est  que  la  machine  humaine  est 
mal  faite. 

C'est  donc  dans  le  domaine  de  la  réjlexion  que  se  posent 
les  questions  d'épistémologie,  et  non  dans  celui  de  la  spon- 
tanéité. Dans  ce  dernier,  en  effet,  il  est  évident  et  admis  par 
tous  que  l'homme  est  en  possession  de  certitudes  nombreuses 
et  de  plus  d'un  genre  (23). 

Quel  doit  être,  dans  ce  domaine  de  la  réflexion,  l'état 
primordial  de  l'intelligence? 

Examinons,  tout  d'abord,  ce  qu'il  doit  être  relativement  à 
la  capacité  de  nos  facultés  cognitives. 

56.  État  initial  de  l'intelligence  au  sujet  de  nos 
facultés  cognitives.  —  Nous  avons  vu  les  sceptiques, 
Descartes,  puis  les  dogmatistes  outrés,  se  prononcer  les  uns 
contre,  les  autres  pour  la  validité  de  nos  puissances  cogni- 
tives avant  de  passer  à  l'examen  réfléchi  de  nos  connais- 
sances certaines.  Nous  avons  récusé,  comme  antinaturelle 
et  antiscientifique,  cette  manière  de  procéder.  Au  premier 
moment  du  travail  de  réflexion  qu'entreprend  le  philosophe, 
à  l'effet  d'apprécier  la  nature  de  la  connaissance  certaine, 
//  n'a  pa's  le  droit  de  nier  ou  de  déclarer  sujette  à  caution, 
pas  plus  qu'il  n'a  le  droit  de  l'a/jfirmer,  l'aptitude  des  facultés 
cognitives  à  la  connaissance  certaine  de  la  vérité.  Avant 
d'avoir  réfléchi  sur  ses  actes  et  d'en  avoir  scruté  la  nature, 
la  raison  humaine  ne  sait  pas,  elle  ne  peut  savoir,  si  l'emploi 
de  ses  facultés  la  mènera  ou  ne  la  mènera  pas  à  la  vérité. 

Par  conséquent,  l'état  initial  de  la  raison  réfléchissante , 
en  ce  qui  concerne  le  pouvoir  de  nos  facultés  cognitives, 
doit  être  \'  ignorance  voulue,  Y  abstention . 

Mais  cette  ignorance  voulue  n'est-elle  pas  le  doute  métho- 
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dique  universel  que,  chez  Descartes,  nous  trouvious  contra- 
dictoire ^ 

Xon.  L'ignorance  que  nous  professons  ici  est  un  doute 
négalif  ;  faute  de  raisons  pour  ou  contre  no?,  facultés  cogni- 
tives,  nous  refusons  systématiquement  de  nous  prononcer 
pour  elles  ou  contre  elles.  Descartes  ne  s'abstenait  pas  de 
se  prononcer  sur  la  valeur  des  sens  et  de  la  raison,  mais, 
appuyé  sur  des  arguments  de  fait  et  de  principe,  il  portait 
un  jugement  contre  elle.  Le  doute  de  Descartes  était  donc 
positif. 

Manifestement,  entre  l'état  d'esprit,  tout  négatif  '),  de 
celui  qui  s'abstient  de  préjuger  si  ses  facultés  de  connaître 
peuvent  ou  ne  peuvent  pas  le  mener  à  la  vérité,  et  l'état 
d'esprit  de  celui  qui  juge  positivement  que  la  sincérité  des 
facultés  cognitives  est  douteuse,  il  y  a  un  abîme. 

Il  faut  donc  commencer  par  interroger  les  actes  de  l'intel- 
ligence pour  y  découvrir  la  nature  du  principe  qui  les  émet. 

57.  De  l'état  initial  de  l'intelligence  en  présence 
des  jugements  médiats.  —  Les  actes  cognitifs,  capables 
d'engendrer  la  certitude,  sont  àe'i  jugements. 

Lorsque  l'intelligence  passe  à  l'examen  réfléchi  de  ses 
jugements,  elle  en  remarque  certains  dont  la  vérité  ne  se 
manifeste  pas  immédiatement.  Elle  est,  par  là  même,  incitée 
à  les  analyser  afin  de  mettre  en  lumière  la  nature  du  rapport 
dont  ils  contiennent  indistinctement  la  formule.  Chercher  à 
décomposer  la  complexité  des  termes  d'un  jugement  afin  de 
dégager  par  leur  analyse  le  rapport  d'identité  ou  de  non- 
identité  qu'ils  contiennent  virtuellement  et  réduire  ainsi 
des  jugements  médiats  à  des  jugements  immédiats,  c'est 
démontrer. 

Toute  démonstration  supposant  le  doute,  soit  réel,  soit 
méthodique,  sur  la  conclusion  à  démontrer,  la  raison  réflé- 
chissante commence  par  le  doute  sur  tous  les  jugements 
médiats . 

Le  doute  ainsi  entendu  est  la  loi  fondamentale  de  la 
recherche  scientifique  ^). 


')  Ctr.  iiifra,  p.  1 15. 

■-)  v<  Dj  tout  tempj,  écrit  le  P.  Kleutgcn.on  a  cru  qu'il  existe  pour  l'homme 


LE    DOGMATISMlï    KATION'NP.L  lOJ 

Aristote  le  recommande  expressément  au  début  du  Livre  III 
de  sa  Métaphysique  :  «  Avant  d'aborder  la  solution  d'un  pro- 
blème, dit-il,  il  faut  commencer  par  bien  douter  et  par  s'en- 
quérir de  toutes  les  difficultés  dont  le  problème  est  entouré  ». 
Ainsi,  il  fait  précéder  son  enquête  sur  le  réel,  d'une  tenta- 
tive de  solution  du  pour  et  du  contre  (ànopiag.  Il  réduit  les 
conflits  apparents  d'idées  à  leurs  termes  les  plus  simples, 
dissipe  ainsi  les  confusions,  prévient  les  équivoques  et  rend 
plus  aisée  une  vue  compréhensive  du  sujet  '). 

Les  lignes  suivantes  du  Stagirite  sont  un  plaidoyer  en 
faveur  du  doute  scientifique  : 

Les  difficultés  qui  engendrent  le  doute  sont  comme  autant  d'en- 
traves qui  gênent  la  liberté  des  mouvements  de  l'esprit.  Pour  que 
celui-ci  reprenne  sa  liberté,  il  faut  le  débarrasser  de  ses  liens  ;  or, 
comment  l'en  débarrasser,  sans  regarder  de  près  la  manière  dont 
ils  sont  formés,  c'est-à-dire,  pour  parler  sans  métaphore,  comment 
résoudre  les  difficultés  auxquelles  le  doute  doit  son  origine,  si  l'on 
ne  s'attache  à  les  considérer  avec  soin,  elles  et  les  raisons  qui  les 
provoquent  ?  ^) 

A  cette  première  raison  de  passer  en  revue  toutes  les  difficultés 
du  sujet,  il  s'en  joint  une  seconde  :  c'est  que,  si  l'on  se  livre  à  des 
recherches,  sans  avoir  examiné   d'abord  les  points  douteux,  on 

une  science  propremeit  dite,  c'est-à-dire,  d'après  la  définition  des  anciens, 
une  connaissance  des  choses  par  leurs  principes.  Pour  obtenir  une  semblable 
connaissance  et  la  rendre  aussi  parfaite  que  possible,  il  faut,  à  l'occasion  de 
toutes  les  vérités  qu'on  veut  connaître,  se  demander  si,  en  elles-mêmes  ou 
pour  être  connues  par  nous,  elles  ne  présupposent  pas  quelque  autre  vérité. 
Ayant  trouvé  ainsi  leur  connexion  avec  d'autres  vérités  logiquement  anté- 
rieures, nous  devons  renouveler,  pour  ces  dernières,  les  mêmes  reciicrches, 
jusqu'à  ce  que  nous  parvenions  aux  connaissances  qui,  pour  être  certaines, 
n'en  présupposent  pas  d'autres.  S'il  n'y  a  pas  de  telles  connaissances  ou  s'il 
est  impossible  de  déduire  une  vérité  d'une  autre  vérité,  il  n'y  a  pas  de 
science.  Rien  n'est  plus  commun  que  cette  définition  de  la  méthode  scienti- 
fique, et,  cependant,  il  est  clair  que  le  doute  méthodique,  considéré  en  lui- 
même,  n'a  pas  d'autre  signification.  Que  signifie  ce  doute,  sinon  que  tout  ce 
qui  peut  être  démontré  ou  déduit  d'une  proposition  plus  connue  doit  être 
considéré  coinme  inconnu,  pour  qu'on  puisse  le  démontrer  i  »  Klfx'TGEN, 
Pkil.  d.  Vorz..  3f  Abhandl. 

1)  Cfr.  PranTL,  Gcach.  der  Logik.  I,  95. 

-)  >.<  Ideo,  dit  S.  Thomas,  sicut  ille  qui  vult  solvere  vinculum  corporale, 
oportet  quod  prius  inspiciat  vinculum  et  modum  ligationis,  ita  ille  qui  vult 
solvere  dubitationem,  oportet  quod  prius  speculetur  omnes  difficultates  et 
earum  causas.  » 
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marche  à  l'axenture  sans  savoir  où  l'on  va.  11  pourrait  même  se 
faire  que  l'on  fiît  arrivé  au  but  sans  que  l'on  s'en  aperçût  :  car. 
si  le  but  final  est  clair  à  celui  qui  connaît  les  difficultés  du  sujet, 
il  ne  l'est  pas  à  celui  qui  n'a  rien  prévu  '). 

Enfin,  on  e.st  nécessairement  mieux  en  mesure  de  se  i)rononcer 
sur  une  question,  lorsque  l'on  a  entendu  le  poui-  et  le  contre  et 
toutes  les  opinions  qui,  à  la  façon  des  plaideurs  devant  un  tribu- 
nal, se  combattent  entre  elles  ''). 

Si  tel  est,  pour  le  fondateur  du  Lycée,  le  rôle  du  doute 
méthodique  dans  la  science,  est  il  étonnant,  que  dans  la  plu- 
part de  ses  ouvragées,  avant  d'aborder  l'examen  ou  la  position 
d'un  problème  nouveau,  il  commence  par  l'exposé  des  doutes 
que  le  problème  fait  surg^ir  ? 

Au  surplus,  Aristote  ne  se  contente  pas  d'élever  des 
doutes  particulipys  sur  les  vérités  particulières  qu'il  cherche 
à  dé^aoer  ou  à  démontrer,  en  les  motivant  d'ailleurs  le  plus 
solidement  possible  ;  lorsqu'il  arrive,  dans  sa  Métaphysique, 
à  l'étude  de  la  vérité  en  général,  il  accumule  toi/tes  les  raisons 
de  douter.  «  Aux  vérités  particulières  répondent  naturelle- 
ment, dit  saint  Thomas,  les  doutes  partiels  ;  mais  une  science 
qui  a  pour  objet  la  vérité  en  orénéral,  appelle  tous  les  doutes 
possibles  sur  la  vérité,  et  voilà  pourquoi  Aristote  essaie  de 
soumettre  la  vérité  au  doute  universel  :  et  ideo  non  parti- 
culariter,  sed  simul  universalevi  dubitationem  prosequilur  »  "). 

')  *  Exclusio  dubilationis  est  fiais  qui  inleiiditur  ab  inquirente  veriialem. 
Manifestum  est  aulem  quod  ille  qui  nescit  que  vadat,  non  polest  directe  ire, 
nisi  forte  a  casu  :  ergo  nec  aliquis  potest  directe  inquirere  veritatem,  nisi 
prias  videat  dubitationem.  » 

«  Sicut  ex  hoc  quod  aliquis  nescit  quo  vadat,  sequitur  quod  quando  perve- 
nit  ad  locum  quem  intendebai.  nescit  utrum  sii  quiescendum  vel  ulterius 
eundum,  ita  etiani  quando  aliquis  non  praeognoscit  dubitationem,  cujus 
solutio  est  finis  inquisitionis,  non  potest  sci're  quando  invenit  veritatem 
quaesiiam,  et  quando  non  ;  quia  nescit  finem  suae  inquisitionis,  qui  est 
manifeslus  ei  qui  primo  dubitationem  cognovit.  » 

■')  «  lia  necesse  est  eum,  qui  débet  audire  philosopliiam,  melius  se  habere 
in  judicando  si  audierit  omnes  rationes  quasi  adversariorum  dubitantium.  » 
S.  Thomas,  in  III  Met.,  lect.  I. 

•')  «  Est  autem  attendendum  quod  propter  rationes  (supra  datas),  consue- 
tudo  Aristotelis  fuit  fere  in  omnibus  libris  suis,  ut  inquisitioni  verilatis  vel 
deierniinationi  praemitteret  dubitationes  émergentes.  Sed  in  aliis  libris  sin- 
gillatim  ad  singulas  determinationes  praemittit  dubitationes  :  liic  vero  simul 
|)raemittit  oinnes  dubitationes,  et  postea  secundum  ordinem  debitum  déter- 
minât veritatem. Cujus  ratio  est, quia  aliaescientiae  considérant  particulariter 
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Avec  les  luaîties  dont  lîous  venons  de  reproduire  le  senti- 
ment, nous  croyons  donc,  en  premier  lieu,  que  l'état  primor- 
dial de  l'intelligence,  en  présence  de  vérités  particulières 
sujettes  à  démonstration,  c'est  le  doute,  doute  réel  ou  artifi- 
ciel, mais,  toujours,  doute  motivé,  positif;  en  second  lieu, 
nous  croyons  que,  en  face  de  la  vérité  en  général,  de  toute 
vérité,  il  est  naturel  et  légitime  de  tenter   un  doute  universel. 

58  De  l'état  initial  de  l'intelligence  en  présence 
des  jugements  immédiats.  —  Tous  les  jugements  sou- 
mis au  contrôle  de  la  réflexion  sont-ils  sujets  à  démonstration 
et,  par  conséquent,  susceptibles  d'un  doute  sinon  réel,  au 
moins  supposé? 

S'il  en  était  ainsi,  il  faudrait  conclure  qu'il  n'y  a  pas  de 
connaissance  certaine.  En  effet,  une  proposition,  prise  pour 
une  conclusion  à  démontrer,  est  douteuse  ou  regardée  comme 
telle;  si  toutes  les  propositions  connues  étaient  des  conclu- 
sions à  démontrer,  toutes  seraient  donc  douteuses  ou  regar- 
dées comme  telles  et,  par  conséquent,  dans  l'ordre  réflexe  au 
moins,  aucune  ne  serait  certaine. 

Mais  il  ne  peut  en  être  ainsi.  La  thèse  que  toute  proposi- 
tion est  démontrable  entraînerait  la  conséquence  que,  entre 
deux  termes  quelconques  d'une  proposition,  il  y  a  une  infinité 
de  termes  intermédiaires  possibles,  puisque  toute  démonstra- 
tion suppose  le  recours  à  de  semblables  termes;  il  s'ensui- 
vrait que  les  termes  extrêmes  d'une  proposition  seraient  une 
source  inépuisable  de  termes  moyens,  qu'ils  seraient  d'une 
complexité  iîifinie  :  personne  ne  soutiendra  une  erreur  aussi 
manifeste  '). 

L'analyse  des  jugements  médiats  conduit  donc  nécessai- 
rement à  des  jugements  immédiats  ;  la  démonstration  est 
impossible  sans  prémisses  indémontrables. 


de  verilate  :  unde  et  pai  ticiilariier  ad  eas  pertinel  circa  singulas  veritates 
diibitare  :  sed  ista  scientia  siciit  habet  universaleni  considerationem  de  ven- 
tate,  ita  etiam  ad  eam  pertinet  universalis  dubitaJio  de  veritate  :  et  ideo  non 
particulariter,  sed  simul  universalein  dubitationem  prosequ  tur.»  S.Thomas, 
Iti  III Met..\QZ\.\. 

')  Nous  nous  bornons  à  cette  brève  argumentation.  On  consultera  à  ce 
sujet  Aristote,  Posl.  Anal..  I,  3;  S.  Thomas,  C^ajetan  in  h.  1.  —  Cfr. 
Logique,  5*  édit.,  n"  91. 
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Quelle  sera  l'attitude  de  l'esprit  en  présence  de  ces  propo- 
sitions iimnediates,  ùi  démo  71  trahie  s  f 

Les  propositions  indémoiitrables  ne  peuvent  être  démon- 
trées, mais  ne  devraient- elles  pas  l'être  ?  Sont-elles  certaines 
sans  démonstration  ? 

Il  est  légitime,  il  est  conforme  aux  exigences  d'une  critique 
rigoureuse  dîcssayer  de  les  mettre  en  doute.  —  Aussi  Aristote 
et   saint  Thomas   recommandent-ils  de   faire   effort  pour  en 
douter,  pour  douter  universellement. 
Quel  sera  le  résultat  de  cet  effort  ? 

S'il  pouvait  réussir,  en  d'autres  mots,  si  le  doute  universel 
pouvait  se  trouver,  ne  fût-ce  qu'un  instant,  fondé  en  raison, 
c'en  serait  fait  de  la  certitude. 

En  effet,  ou  bien  le  doute  du  premier  instant  persisterait  à 
l'instant  suivant  ou  bien  il  ne  persisterait  pas. 

S'il  persistait  au  second  instant  et  de  même  aux  instants 
suivants,  le  scepticisme  triompherait  évidemment. 

Si,  par  impossible,  il  ne  persistait  pas  ;  si  donc  telle  pro- 
position qui  s'était  manifestée  d'abord  comme  douteuse  se 
manifestait  ensuite,  dans  des  conditions  identiques,  comme 
certaine,  la  certitude  n'en  serait  pas  moins  compromi-e. 
Quelle  raison,  en  effet,  de  se  fier  au  second  jugement  plutôt 
qu'au  premier  ?  Une  faculté  qui,  soumise  à  des  conditions 
identiques,  produirait  des  actes  contradictoires,  ne  mériterait 
pas  créance;  la  réflexion,  arbitre  souverain,  devrait  la  déclarer 
suspecte  et  recevoir  dubitativement  chacune  de  ses  dépo- 
sitions. 

Si  donc  le  doute  universel  se  trouvait  un  instant  justifié, 
c'en  serait  fait  à  jamais  de  la  certitude. 

Mais  l'effort  pour  douter  de  tout  échouera,  comme  nous  le 
ferons  voir  dans  les  Livres  suivants. 

Il  y  a,  en  effet,  nous  le  verrons,  des  propositions  dont  les 
termes  sont  tels  que  leur  mise  en  présence  révèle  néces- 
sairement leur  convenance  ou  ]eur  répugnance  avec  une 
netteté  qui  ne  laisse  place  à  aucun  doute  ;  l'instant  où  l'intel- 
ligence conçoit  les  deux  termes  est  aussi  celui  oi^i  leur  rap- 
port se  fait  jour,  et  emporte  invinciblement  l'adhésion  éclairée 
et  inébranlable  de  l'esprit. 

L'état  initial  de  l'esprit;  dans  le  domaine  de  la  réflexion. 
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c'est  donc  la  certitude.  Telle  sera  la  conclusion  motivée  des 
Livres  suivants. 

Quelles  sont  les  propositions  immédiates  ')  dont  l'évidente 
vérité  emporte,  d'emblée  et  de  façon  irrésistible,  l'assentiment 
de  l'esprit  ?  Combien  y  en  a-t  il  ? 

Le  moment  n'est  pas  venu  de  traiter  ces  deux  questions. 
Bien  certainement  il  n'y  a  pas  qu'une  proposition  immédiate- 
ment évidente,  comme  l'a  pensé  Descartes  ;  il   n'y  en  a  pas 

'  )  Certains  éclaircissements  sont  ici  nécessaires  :  La  proposition  immédiate 
est  celle  qui  ne  comporte  pas  de  terme  intermédiaire  entre  le  prédicat  et  le 
sujet.  Elle  s'oppose  à  la  proposition  médiate  qui  comporte  entre  ses  deux 
termes  extrêmes  l'interposition  d'un  terme  intermédiaire. 

L'immédiateté  d'une  proposition  est  absolue  ou  relative  ;  dans  ce  dernier  cas, 
la  relativité  est  générale  (ju  spéciale,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  naiurclle  ou 
personnelle. 

Une  proposition  est  immédiate,  dans  un  sens  absolu,  connaissablc  en  elle- 
même,  propusitio  per  se  nota,  ainsi  que  s'exprimaient  les  anciens,  hjrsque  le 
prédicat  appartient  à  l'essence  du  sujet,  de  façon  que  la  connaissance  de 
celle-ci  suffit  à  faire  apercevoir  le  rapport  qu'elle  a  avec  le  prédicat. 

Dieu  e.xiste  est  une  proposition  immédiate,  dans  ce  sens  absolu  ;  il  suffirait, 
en  efïet,  de  connaître,  telle  qu'elle  est,  l'essence  de  l'Etre  divin  pour  y  aper- 
cevoir, sans  l'interposition  d'aucun  intermédiaire,  l'existence  de  Dieu. 

Mais,  pour  être  immédiate  en  elle-même,  une  proposition  n'en  est  pas 
moins,  en  maftils  cas,  médiate  pour  nous.  Elle  est  alors  per  se  nota,  secundum 
se  tantum,  sed  non  quoad  nos.  L'immédiateté  relativeme7it  à  nous,  propositio 
per  se  nota,  secicnduin  se  et  quoad  nos,  exige  que  l'essence  du  sujet,  telle  que 
notre  intelligence  se  la  représente,  fasse  apercevoir,  sans  le  secours  d'aucun 
terme  intermédiaire,  le  rapport  nécessaire  qu'elle  a  avec  le  prédicat. 

Dieu  e.xiste  est  une  proposition  immédiate  de  sa  nature,  dans  une  acception 
absolue,  mais  médiate  pour  nous,  dans  une  acception  relative.  Les  proposi- 
tions suivantes  :  U7t  être  e.xiste  ou  fi' e.xiste  pas  ;  les  esprits  ne  sont  pas  étendus 
dans  l'espace,  sont  immédiates  à  la  fois  dans  les  deux  sens,  absolu  et  relatif. 

L'immédiateté  d'une  proposition  relativement  à  nous  se  prête  à  une  sous- 
distinction  :  ce  nous,  par  rapport  à  qui  la  proposition  est  dite  immédiate, 
désigne  en  effet  soit  la  masse  de  l'humanité,  la  nature  humaine,  soit  quelques 
sujets  d'élite,  les  esprits  cultivés.  Ainsi  :  Les  esprits  7ie  sont  pas  étendus  dans 
l'espace  est  une  proposition  qui  n'est  immédiate  que  pour  des  intelligences 
instruites,  propositio  per  se  nota  quoad  nos  i.  e.  quoad sapientes  ;  au  contraire  : 
Un  être  existe  ou  Ji  e.xiste  pas  est  une  proposition  immédiate  pour  toute  intel- 
ligence humaine,  propositio  per  se  nota,  quoad  nos  i.  e.  quoad  omnes.  Ces 
dernières  propositions  portaient  chez  les  Scolastiques  le  nom  d'axiomes, 
axit)mata,  dignitates.  Cfr.  Cajetan,  in  Post.  Anal.,  L  3. 

Il  ne  suffit  évidemment  pas  qu'une  proposition  soit  immédiate,  en  elle- 
même,  dans  une  acception  absolue,  pour  qu'elle  échappe  au  doute  réfléchi  ;  il 
faut,  en  outre,  qu'elle  soit  immédiate /<?«r  nous.  rclatiTcment  a.  l'intelligence 
qui  la  considère. 
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que  trois,  coninie  le  croient  les  partisans  de  la  théorie  de 
Tongiorgi  ;  il  y  en  a  un  nombre  indéterminé  ;  les  unes  sont 
d'ordre  idéal,  on  les  appelle  X^w\ôi  princif.es,  tantôt  axiomes; 
les  autres,  d'ordre  réel,  on  les  appelle  vérités  à' expérience 
immédiate  ou  ^'intuition. 

59.  Conclusion  du  Livre  II  — Nous  sommes  fixés  sur 
l'état  de  l'intelligence  au  moment  où  se  posent  les  problèmes 
de  l'épistémologie. 

On  n'a  pas  le  droit  de  déclarer  ni  de  supposer  artificielle- 
ment par  avance  que  la  raison  humaine  n'est  pas  apte  à  nous 
mener  à  la  connaissance  certaine  de  la  vérité. 

On  n'a  pas  non  plus  le  droit  de  juger  par  avance  que  la 
raison  humaine  est  apte  à  nous  mener  à  la  connaissance 
certaine  de  la  vérité. 

Au  seuil  de  l'épistémologie,  le  critique  doit  s'abstenir  de 
préjuger  soit  l'inaptitude  soit  L'aptitude  de  wos  facultés  cogni- 
tives  ;  il  doit  se  maintenir  à  cet  égard  dans  une  ignorance 
voulue.  Cet  état  d'esprit  est  un  doute  négatif  universel. 
C'est  même  davantage.  Qui  dit  doute  négatif,  dit  impuis- 
sance à  se  prononcer,  faute  de  motifs  objectifs  ;  c'est  un 
état  que  le  sujet  se  sent  condamné  à  subir.  Or,  l''ignorance 
initiale  sur  la  valeur  de  nos  facultés,  que  nous  réclamons 
du  critique,  n'est  pas  une  simple  impuissance,  c"est  une  loi 
justifiée  qu'il  est  tenu  de  s'imposer  pour  ne  point  tomber 
dans  l'arbitraire. 

Lorsque  l'esprit  réfléchit  sur  ses  actes,  il  y  discerne  des 
jugements  médiats  et  des  jugements  immédiats.  Il  peut  douter 
de  la  vérité  des  premiers,  soit  réellement,  soit  au  moins  par 
un  artifice  de  méthode  ;  le  moyen  de  résoudre  ce  doute, 
c'est  la  démonstration. 

Toute  démonstration  conduit  nécessairement  à  des  juge- 
ments immédiats.  Le  critique  essayera  de  les  mettre  en  doute 
eux  aussi,  mais  sa  tentative  échouera.  Il  y  a,  en  effet,  des 
propositions  qui  possèdent  un  tel  caractère  d'évidence  sail- 
lante et  nécessitante  que,  dès  le  premier  instant  où  elles  sont 
présentes  à  l'esprit,  elles  rendent  le  doute  impossible.  En  pré- 
sence des  derniers  résultats  de  l'analyse,  qui  vont  devenir  les 
premiers  matériaux  de  la  synthèse  scientifique  à  reconstruire, 
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le  philosophe  a  donc  conscience  que  la  réflexion  le  place 
aussitôt,  dès  le  premier  instant,   dans  un    état  de  certitude. 

L'état  initial  de  la  raison,  dans  l'ordre  de  la  réflexion,  c'est 
donc  la  certitude. 

Le  Livre  III  mettra  en  lumière  cette  pensée  crénérale  :  il 
-précisera  la  nature  de  l'adhésion  de  l'esprit  dans  l'état  de 
certitude  et,  à  l'encontre  de  Kant  et  des  positivistes,  il  en 
fera  ressortir  la  valeur  et  l'universalité. 


Le  LIVRE   III  sera  partagé  en  trois  chapitres  : 

Chapitre  I.  —  Essais  ivfruciuexix  de  solution  du  pre- 
mier problème  critérioLogiqxie. 

Chapitre    II.  —  SoUaion  du  problème. 

Chapitre  III.  —  La  certitude  des  vérités  idéales  en  pré- 
sence du  kantisme  et  du  positivisme. 


Le  Chapitre  I  sera  subdivisé  en  trois  articles   : 

Article  I.  —  Les  théories  extrinsécistes  de  la  certitude. 
Article  II.  —  Les  théories  subjectivistes  de  la  certitude. 
Article  III.  —  Les  théories  circulaires  de  la  certitude. 


LIVRE    III 


Objectivité  des  propositions  d'ordre  idéal 

Solution 

du  premier  problème  épistémologique 


60.  Les  conditions  de  la  possibilité  de  la  science 
certaine.  —  Une  solution  dos^matique  des  problèmes  crité- 
riologiques  est  subordonnée  à  l'existence  d'un  critérium  de 
vérité.  Pour  adhérer  réflexivement  à  une  proposition,  la  raison 
réfléchissante  a  besoin  d'un  ?>ioti/' qui  l'y  détermine  (critérium 
propter  quod)  ;  pour  savoir  quand  elle  doit  adhérer,  elle  doit 
être  en  possession  d'une  î-ègle  directrice  qui  lui  permette  de 
discerner,  dans  les  cas  particuliers,  entre  le  vrai  et  le  faux  (cri- 
térium secundum  quod).  Possédons-nous  un  critère  de  vérité, 
garantie  et  cachet  de  la  certitude  ?  ') 

Nombreuses  et  diverses  sont  nos  connaissances  spontané- 
ment certaines  ;  la  critériologie  spéciale  détaillera  les  critères 
particuliers  qui  leur  servent  respectivement  de  pierre  de  touche 
immédiate  ;  mais  ces  critères  particuliers,  que  nous  voulons 
anticipativement  supposer  valables,  forment  tous  et  chacun,  en 
dernière  analyse,  l'objet  d'un  jugement  ultérieur  de  la  raison 
réfléchissante  :  leur  acceptation  soulève  une  question  plus  pro- 
fonde :  Existe-t-il  une  raison  suffisante  dernière,  et  une  règle 
géjiérale  de  toute  certitude  ;  en  un  mot,  existe-t-il  un  critérium 
suprême  de  vérité  qui  donne  pleine  satisfaction  aux  exigences 
de  la  certitude  scientifique  ? 

')  Ce  critère  portera  directement  —  nous  l'avons  annonce  déjà  plus  haut 
(25)  —sur  les  propositions  d'ordre  idéal  ;  par  l'intermédiaire  de  celles-ci  il 
s'appliquera  aussi  aux  propositions  d'ordre  réel. 
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A  cette  question  nous  donnons  en  premier  lieu  une  réponse 
conditionnelle  (Chapitre  I),  sauf  à  donner  ensuite  une  réponse 
catégorique  (Chapitres  II  et  III).  Nous  posons  d'abord  en  prin- 
cipe que,  si  une  solution  dogmatique  des  problèmes  critério- 
logiques  est  possible,  c'est  à  la  condition  qu'il  existe  un  critère 
suprême  de  vérité  qui  soit  à  la  fois  interne,  objectif  eX.  ijumidiat. 
Or,  plusieurs  philosophes  ont  tenté  de  résoudre  les  problèmes 
critériologiques  sans  tenir  compte  de  ces  trois  conditions  essen- 
tielles du  critère  dernier  de  la  certitude. 

Les  uns,  en  effet,  ont  eu  recours  à  un  critère  extrinsèque , 
ils  ont  voulu  donner  comme  motif  à  toute  certitude  une  auto- 
rité extérieure  au  sujet  pe7isant,  l'autorité  de  la  parole  divine  à 
laquelle  le  sujet  devrait  répondre  par  un  acte  de  foi. 

Les  autres  ont  cru  qu'une  inclination  naturelle  du  sujet,  une 
disposition  volontaire  ou  affective  de  l'âme  en  présence  de 
l'objet  de  l'adhésion  certaine  était  la  raison  suffisante  et  néces- 
saire de  la  science  certaine. 

D'autres,  enfin,  ont  compris  que  le  critère  de  la  science 
certaine  devait  être  interne  et  objectif,  mais  ils  le  font  résider 
dans  un  motif  qui  en  présuppose  un  ou  plusieurs  autres  :  le 
critère  qu'ils  préconisent  n'est  donc  pas  primordial. 

Ces  tentatives  diverses  devaient  échouer  :  nous  montrerons 
au  cours  du  Chapitre  I  pourquoi  elles  ont  échoué.  Dans  les 
trois  articles  de  ce  chapitre  nous  rencontrerons  les  théories  qui 
tentent  de  donner  à  la  certitude,  comme  motif  dernier,  respec- 
tivement un  motif  extrinsèque  (Article  I)  ;  un  motif  intrinsèque 
mais  exclusivement />5>'c/î6>/c^/^?^£  (Article  II)  ;  un  motif  intrin- 
sèque, objectif  mais  médiat,  c'est-à-dire  subordonné  à  un  motif 
antérieur  (Article  III). 

Dans  le  Chapitre  II,  l'on  recherchera  s'il  existe  de  fait  un 
motif  intrinsèque,  objectif  et  immédiat  de  certitude  et  quel 
est  ce  motif. 

Un  Chapitre  III  complétera  les  conclusions  du  Chapitre  II, 
étudiera  de  plus  près  les  propriétés  des  vérités  idéales  et  les 
mettra  à  l'abri  des  objections  que  leur  opposent  soit  l'école 
kantienne  soit  les  écoles  positivistes. 


CHAPITRE    I 

Essais  infructueux  de  solution 
du  premier  problème  critériologique 


6i.  Avant-propos  :  Vue  d'ensemble  sur  la  genèse 
des   théories   discutées   en    ce    chapitre.    —    L'âme 

humaine  naturellement  a  besoin  de  certitude  et  le  doute  lui 
est  un  tourment. 

Les  esprits  élevés  se  rendent  compte  que  la  stabilité  de 
l'ordre  social  demande  la  reconnaissance  publique  et  incon- 
testée de  certaines  vérités  morales  et  religieuses  :  telles 
l'existence  d'un  Etre  suprême  de  qui  l'homme  dépend,  la 
distinction  essentielle  entre  le  bien  et  le  mal  moral,  la  res- 
ponsabilité morale,  l'immortalité  de  l'âme  et  la  vie  future. 
Ils  comprennent  que  le  développement  de  la  civilisation  est 
solidaire  de  ces  certitudes  fondamentales.  Or.  un  fait  histo- 
rique est  patent  :  Les  philosophies  méconnaissent  souvent 
ces  vérités  et,  si  elles  les  affirment,  elles  n'ont  pas  l'autorité 
voulue  pour  les  faire  accepter  sans  discussion.  Dès  lors  si 
l'humanité  n'avait,  pour  la  conduire,  que  les  spéculations  des 
philosophes,  elle  serait  souvent  livrée  au  doute,  à  l'indiffé- 
rence, si  pas  à  l'erreur  sur  ce  qu'il  y  a  de  plus  essentiel  à  sa 
conservation  et  à  son  progrès. 

On  ne  peut  donc  pas  abandonner  la  direction  des  esprits 
à  la  raison  spéculative;  il  convient,  au  contraire,  de  la  sou- 
mettre elle-même  à  une  autorité  directrice. 

Au  surplus,  la  foi  religieuse  a  beaucoup  à  redouter  d'une 
philosophie  matérialiste,  athée.  Comme  la  raison  naturelle 
abandonnée  à  ses  propres  forces  est  incapable  de  se  garder 
sûrement  de  l'athéisme,  les  intérêts  religieux,  aussi  bien  que 
les  intérêts  moraux  de  la  société  demandent  que  la  raison  du 
philosophe  soit  tenue  en  laisse  par  une  autorité  qui  lui  soit 
extérieure  ou  qu'elle  soit  maintenue  dans  la  voie  de  l'ordre 
par  le  frein  de  la  nature. 
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A  toutes  les  époques  de  l'histoire,  l'on  a  vu  des  moralistes, 
des  hommes  d'Etat  ou  des  apologistes  de  la  foi  réagir,  au 
nom  de  la  tradition,  contre  les  hardiesses  de  ce  que  le  Père 
Gratry  appelait  la  «  philosophie  séparée  »  —  séparée,  voulait- 
il  dire,  de  la  tradition  chrétienne  et  de  l'autorité  religieuse, 
—  ou  mettre  les  esprits  en  garde,  au  nom  des  aspirations 
supérieures  du  cœur,  contre  l'action  dissolvante  de  la  raison 
spéculative.  Plus  la  raison  présomptueuse  affichait  la  préten- 
tion de  ne  relever  que  d'elle-même,  plus  vive  se  faisait  la 
réaction  et,  dans  l'ardeur  de  la  lutte,  les  antagonistes  dépas- 
sèrent plus  d'une  fois  la  mesure. 

La  Réforme  protestante  avait  proclamé  le  «  libre  examen  »  ; 
la  Renaissance  avait  fait  fî  des  enseignements  séculaires  de 
la  tradition  chrétienne  et  demandait  ses  inspirations  aux  arts, 
à  la  littérature,  à  la  philosophie  des  âges  païens.  D'autre 
part,  Luther  enseignait  qu'il  ne  fallait  pas  raisonner,  mais 
croire  ;  que  seule  la  foi  éclaire,  que  seule  elle  justifie  ;  le 
Jansénisme  affirmait  l'impuissance  absolue  de  la  raison 
humaine  dès  que  lui  manque  la  grâce  surnaturelle  ;  Pascal, 
enfin,  renvoyait  dos  à  dos,  le  dogmatisme  et  le  pyrrhonisme, 
Epictète  et  Montaigne,  et,  de  l'impuissance  historique  de  la 
raison  humaine  pour  résoudre  les  problèmes  fondamentaux 
de  la  morale  et  de  la  psychologie^  concluait  à  la  nécessité 
essentielle  d'un  acte  de  foi  au  point  de  départ  de  la  vie  de  la 
pensée. 

Préparée  par  le  philosophisme  de  Voltaire,  de  Jean-Jacques 
Rousseau  et  des  Encyclopédistes,  la  Révolution  française 
secoua  le  joug  de  l'autorité  de  l'Eglise  et  investit  l'individu, 
au  nom  de  la  «  liberté  de  conscience  »,  d'une  indépendance  per- 
sonnelle absolue.  Dans  le  domaine  des  faits  et  dans  celui  des 
idées,  elle  voulut  rompre  avec  le  passé;  elle  voulut  être,  dans 
les  fastes  de  l'humanité,  l'aurore,  sans  souvenirs,  de  temps 
nouveaux.  Les  guerres  de  l'Empire,  qui  vinrent  ensuite^ 
n'eurent  d'autre  résultat  que  de  propager,  par  toute  l'Europe, 
les  idées  de  la  Révolution  et  ce  nouveau  fait  historique  creusa 
plus  profondément  et  plus  universellement  l'abîme  que  la 
Révolution  avait  ouvert  entre  le  passé  et  l'âge  contemporain. 

Dans  ce  désarroi  général,  où  trouver  les  certitudes  que  récla- 
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mait  l'esprit  humain,  las  de  secousses  politiques  'i  Sur  quelle 
base  reconstituer  cette  systématisation  générale  de  la  pensée 
que  l'on  appelle  philosophie  et  dont  l'âme  de  l'homme  ne  peut 
se  passer  ? 

Deux  courants  contraires  se  dessinèrent  dans  les  esprits. 

Les  uns,  forts  d'un  espoir  issu  de  la  violence  même  de  la 
réaction  politique  à  laquelle  ils  avaient  assisté  ou  participé, 
confiants  dans  la  possibilité  d'une  rénovation  universelle,  se 
félicitaient  de  la  disparition  radicale  du  passé  et  saluaient 
les  théories  de  l'émancipation  de  la  raison  et  les  premiers 
essais  d'une  liberté  sans  limites,  comme  les  présages  certains 
d'une  ère  de  progrès. 

D'autres,  eftrayés  de  tant  de  ruines  accumulées,  épouvantés 
de  la  privation  d'autorité  morale  dans  laquelle  la  Révolution 
venait  de  laisser  le  monde,  se  demandaient  avec  anxiété  d'où 
viendrait  le  remède  aux  maux  présents  et  quelle  serait,  pour 
l'avenir,  la  voie  du  salut.  A  leurs  yeux,  la  raison  humaine, 
livrée  à  ses  propres  forces,  était  incapable  de  reconstruire  un 
ensemble  d'institutions  intellectuelles  et  sociales  destiné  à  rem- 
placer celui  qui  venait  de  s'écrouler  si  misérablement.  Pour  ces 
philosophes,  l'humanité  n'avait  d'autre  parti  que  de  se  rejeter 
dans  les  bras  de  la  Foi  et  de  lui  demander  les  vérités  morales 
et  religieuses  qui  sont  le  fondement  nécessaire  de  l'ordre  social. 
Le  devoir  le  plus  urgent  du  penseur  était  donc  d'inculquer  à  la 
raison  une  grande  défiance  d'elle-même,  pour  l'obliger  à  s'in- 
cliner devant  l'autorité. 

Ce  fut  l'idée  dont  s'inspirèrent  le  comte  Joseph  de  Maistre  et 
le  vicomte  de  Bonald.  Celui-ci  (1754-1840)  fut  le  premier  d'une 
lignée  de  penseurs,  apologistes  plus  que  philosophes,  qui  tous 
plus  ou  moins  explicitement  substituèrent  la  foi  chrétienne  à  la 
spéculation  rationnelle.  L'abbé  de  la  Mennais,  Bonnettv,  Hau- 
tain, Ventura,  Ubaghs  furent,  à  la  suite  de  Bonald,  les  princi- 
paux représentants  de  cette  école  fidéiste  ou  traditionaliste. 
Nous  reprendrons  leurs  idées  directrices  tout  à  l'heure  et  les 
discuterons  (Article  I). 

Un  phénomène,  analogue  à  celui  dont  la  France  fut  témoin 
au  lendemain  de  la  Révolution  française,  se  produisit  vers  la 
seconde  moitié  du  xvilP  siècle  et  au  commencement  du  xix% 
dans  les  pays  de  langue  anglaise  ;  il  eut  bientôt,  d'ailleurs,  un 
prolongement  en  France. 
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La  psychologie  sensualiste  et  phénoméniste  de  l'Écossais 
Hume  avait  répandu  un  doute  sceptique  sur  les  principes  méta- 
physiques, et  ébranlé,  par  contre-coup,  les  vieux  fondements 
de  la  morale.  Shaftesbury,  Hutcheson,  Thomas  Reid,  Adam 
Smith,  Dugald-Stewart  auraient  dû,  pour  combattre  Hume  avec 
succès,  s'attaquer  aux  fondements  psychologiques  du  phéno- 
ménisme,  reprendre  et  redresser  la  critique  des  principes  de 
causalité  et  de  substantialité  faite  par  leur  adversaire  et  rasseoir 
sur  leur  base  métaphysique  indispensable  les  vérités  de  l'ordre 
moral  et  de  la  religion  naturelle.  Au  lieu  de  cela,  soit  manque 
de  perspicacité,  soit  faiblesse  de  volonté,  ils  aimèrent  mieux 
susciter  contre  le  phénoménisme  un  sentime7il  d'épouvante 
que  d'en  triompher  par  une  argumentation  rationnelle.  La 
foi  au  sens  commun,  Y  inclination  de  la  nature  devint  pour  eux 
le  premier  principe  de  la  philosophie.  Kant,  à  son  tour,  se 
mit  en  travers  de  Hume,  mais,  lui  aussi,  se  persuada  que  la 
raison  spéculative  est  impuissante  à  donner  aux  vérités  morales 
et  religieuses  une  base  métaphysique  inébranlable.  Il  préconisa 
un  dogmatisme  moral  qui  n'a  ni  ne  peut  avoir,  selon  lui,  la 
valeur  d'une  certitude  scientifique. 

On  se  rappelle  que  Descartes  déjà  avait  pris  la  précaution 
de  mettre  à  l'abri  du  doute  ses  maximes  morales  et  sa  foi 
religieuse.  Le  philosophe  de  Kœnigsberg  espéra,  lui  aussi, 
soustraire  la  foi  morale  aux  objections  de  la  raison  spéculative 
en  même  temps  qu'il  la  privait  de  ses  preuves.  Il  posa,  entre 
la  raison  spéculative  et  la  raison  pratique,  une  cloison  qu'il 
croyait  étanche. 

Kant  exerça  sur  la  pensée  moderne  une  influence  énorme. 
Du  divorce  de  la  science  et  de  la  certitude  morale  ou  religieuse, 
qui  est  son  œuvre,  sortirent  les  deux  tendances  qui  dominent 
la  philosophie  contemporaine. 

C'est,  d'une  part,  celle  de  ceux  qui  acceptent  les  arrêts 
7iégatifs  de  la  raison  spéculative  et  restent  sourds  aux  injonc- 
tions de  la  raison  pratique;  ils  forment  la  multitude  un  peu 
confuse  des  positivistes,  des  phénoménistes,  des  relativistes  qui 
se  rencontrent  en  une  négation  commune  :  l'impossibilité  de 
se  former  sur  le  monde  supra-matériel,  ultra-phénoménal,  une 
conviction  rationnelle,  soit  pour  l'affirmer,  soit  pour  le  nier. 
Ils  appellent  agnosticisme  la  formule  systématique  de  cet  état 
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d'incompétence,  consciente  et  voulue  qui,  en  fait,  dégénère  la 
plupart  du  temps  en  négation  implicite  sinon  même  expresse. 
C'est,  d'autre  part,  celle  de  ceux  qui,  tout  en  se  rendant 
compte  du  danger  de  l'agnosticisme  spéculatif,  ne  veulent  pas 
en  répudier  les  prémisses  et  se  replient  épouvantés  vers  les 
profondeurs  de  l'âme  ;  ils  interrogent  ses  aspirations  vers  l'au- 
delà,  interprètent  son  besoin  d'idéal,  et  plaident  la  nécessité 
de  sauver  les  doctrines  fondamentales  de  l'ordre  social  et  de 
protéger  la  civilisation  contre  le  scepticisme.  Plusieurs  théories 
contemporaines,  à  l'instar  de  la  philosophie  de  Thomas  Reid, 
appuient  la  certitude  sur  une  inclination  naturelle  de  l'âme,  sur 
une  disposition  affective  du  cœur  et,  à  ce  titre,  trouveront 
place  dans  ce  chapitre  ;  elles  y  seront  soumises  à  une  critique 
pnncipieUe  (Article  II).  Toutefois,  comme  elles  ne  visent  pas 
directement  les  conditions  essentielles  à  toute  certitude,  mais 
s'intéressent  exclusivement  aux  vérités  morales  ou  religieuses, 
leur  examen  détaillé  trouvera  mieux  place  en  critériologie 
spéciale,  à  l'endroit  oîi  l'on  aura  à  justifier  soit  la  certitude 
métaphysique,  soit  la  certitude  de  foi. 


Les  théories  critériologiques  qui  invoquent  comme  critère 
suprême  de  certitude  un  motif  subordonné,  en  réalité,  à  un 
motif  antérieur  feront  l'objet  de  \ Article  III. 


Nous  avons  donc  à  passer  successivement  en  revue,  dans 
ce  chapitre  premier,  les  trois  groupes  de  théories  critériolo- 
giques qui  méconnaissent  l'une  ou  l'autre  des  conditions 
essentielles  au  critérium  suprême  de  certitude. 
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ARTICLE  I 
Les  théories  extrinsécistes  de  la  certitude 

SOMMAIRE  :  62.  Le  fidéisme  de  Huet.  —  63.  Le  traditionalisme  de  Bonald. 

—  64.  La  théorie  du  sens  commun  ou  de  la  raison  générale  proposée  par 
de  laMennais.  — 65.  i /apologie  de  Pascal.  —  66.  Le  traditionalisme  mitigé. 

—  67.  L'éclectisme  de  Victor  Cousin.  —  68.  Critique  générale  du  fidéisme 
et  du  traditionalisme.  —  69.  Critique  du  fidéisme  de  Huet.  —  70.  Examen 
du  Bonaldisme.  —  71.  Examen  de  la  théorie  mennaisienne  de  la  raiscjn 
générale.  —  72.  Discussion  du  traditionalisme  mitigé.  —  73.  Résumé  :  la 
part  de  vérité  du  traditionalisme.  —  74.  La  méthode  expérimentale  de 
Pascal.  —  75,  Critique  de  l'éclectisme  de  Victor  Cousin. 

62.  Le  fidéisme  de  Huet.  Huet,  évèque  d'Avranches 
(16301721),  professe  une  théorie  fidéiste  qui  n'offre  plus 
aujourd'hui  qu'un  intérêt  historique.  Nous  n'en  ferons  qu'une 
mention  rapide.  La  certitude  naturelle  est  beaucoup  infé- 
rieure, observe-t-il,  à  la  certitude  de  la  foi  chrétienne  qui, 
elle-même,  reste  bien  en  deçà  de  la  certitude  produite  dans 
l'âme  des  bienheureux  par  la  vision  béatifique.  La  certitude 
naturelle  est  donc  très  imparfaite. 

Sans  doute,  rien  n'empêche  qu'on  ne  la  dise  parfaite  en 
ce  sens,  tout  relatif,  que  l'esprit  humain  est  incapable  d'en 
posséder,  par  ses  propres  forces,  une  plus  solide  ;  néanmoins, 
la  possibilité  absolue  de  deux  formes  de  certitudes  incom- 
parablement plus  fermes  que  la  certitude  de  la  science 
humaine  en  la  vie  présente  prouve  que  cette  dernière  certi- 
tude est  de  qualité  très  inférieure.  Elle  est,  somme  toute,  une 
vraisemblance,  une  probabilité  plutôt  qu'une  certitude  véri- 
table. L'intuition  des  premiers  principes,  a  fortiori  la  science 
des  conclusions  que  nous  en  déduisons  ne  nous  donnent 
donc  pas  une  certitude  «  complète  »  :  il  appartient  à  la  Foi 
de  suppléer  à  la  faiblesse  naturelle  de  l'intelligence  ;  elle 
seule  est  le  principe  de  la  certitude  «  parfaite  »,  véritable  '). 


')  «  Cum  crgo  supremus  c<'r//V«i//«?.5  humanae  gradus,  putaqua  prima  prin- 
cipia  et  axiomata  geometrica  certa  habeo,  longe  infra  culitudinem  fidei  posi- 
tus  sit,  cerlitiidù  autem  beatorum  longe  praestet  cei  titudinifidei  ;  liquet  utique 
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63.  Le  traditionalisme  de  Bonald.  —  Jean-Jacques 
Rousseau  avait  rendu  poinilaire  celte  idée  que  l'individu 
se  suffit,  au  double  point  de  vue  intellectuel  et  moral  ;  que  la 
société  lui  est  plus  nuisible  qu'utile.  A  ces  exagérations 
a  priori,  Bonald  opposa  les  faits,  préludant  ainsi  à  cette 
méthode  d'observation  dont  Le  Play,  le  célèbre  auteur  de  la 
«  Réforme  sociale  »  devait,  longtemps  après  lui,  se  réclamer. 
Interrogeant  l'histoire  des  sociétés,  il  s'attacha  à  démêler  la 
part  qui,  dans  le  développement  de  la  raison  et  de  la  volonté, 
revient  à  l'initiative  de  l'individu  et  celle  qui  revient  à  la 
famille  et  aux  influences  bienfaisantes  du  milieu  social. 
Bonald  passa,  comme  il  arrive  à  l'ordinaire  dans  les  mouve- 
ments  de   réaction,  d'un   extrême    à    l'autre.  A    l'affirmation 

supremum  ccrlituiinis  hunianae  gradum  perfectum  non  esse  :  nam  quod 
perfectum  est,  omnibus  est  absolut  uni  numeris,  nec  deest  illi  quidquam  ad 
summam  perfectionem  :  deest  auteni  certiludini  humanae  id  quo  superatur  a 
certiUidinc  fidei,  et  id  quo  certitudo  fidei  superatur  a  cirtitudine  beatorum.  Cum 
igitur  dicinnis  verum  ab  hoinine  certo  cognosci  non  posse,  sic  accipito,  certo 
cognosci  non  posse  suprema  illa  certitudine  et  absoluta,  cui  nihil  omnino  ad 
summam  perfectionem  desii  ;  at  cognosci  certo  posse  certitudine  isia  humana, 
ad  quam  nativis  viribus  pervenire  posse  humanam  mentem  voluit  Deus, 
quamdui  corpori  mortali  conjuncta  est.  Hac  certitudine  cum  nihil  firmius 
habeat  humana  mens,  quo  nitatur,  summam  certitudinem  humanam  recie 
appelles  :  licet  perfeciissima  non  sit,  nec  veritas  ab  homine  naturae  tantum 
viribus  subnixo  firmissime  clarissimeque  cognosci  possit.  Fidei  auiem  ope 
cognosci  certissime  potest.  »  HieTIUS,  De  imhecillitote  mentis  humanae,  lib. 
I.  I.  Amstelodami,  1748. 

Il  semble,  d'après  ces  explications,  que  la  certitude  humaine,  tout  au 
moins  dans  un  sens  relatif,  reste  sauve.  Néanmoins,  au  cours  du  développe- 
ment de  sa  pensée,  l'auteur  accuse  si  vivement  la  faiblesse  de  la  raison 
humaine  que  la  certitude  naturelle  se  réduit,  sous  sa  plume,  à  une  ■*■  vraisem- 
blance »,  à  une  «  probabilité  ». 

«  Dixi  exstare  in  rébus  speciem  veri  quam  sequamur...  At  species  veri  non 
est  certa  nota  veri,  qua  visa  sciamus  verum  id  esse  cui  illa  inhaeret  ;  sed 
exierna  aliqua  significatio  quam  cum  alicubi  deprehendimus,  illuc  inesse 
dicimus  non  veritatem,  cum  in  rébus  falsis  eadem  occurrat  nonnunquam 
species,  sed  verisimililudinem  et  piobabilitatem.  ■>■  Op.  cit.,  Lib.  III.  11. 

C'est  donc  fatalement  à  la  Foi  qu'il  faut  demander  l'assurance  piénière  de 
la  certitude  dans  tous  les  domaines  de  la  connaissance.  «  Ex  quibus  liquide 
constat,  rationem,  dum  circa  prima  versatur  principia,  licet  summam  obtineat 
humanam  certitudinem,  aliquid  tamen  ei  ad  perfectam  certitudinem  déesse, 
quod  suppletur  per  fidem.  Nec  his  solum  axiomatibus  primisque  principiis, 
sed  et  reliquis  enuntiatis,  quae  minus  late  patent,  minusque  facilem  ab 
humanis  mentibus  extorquent  assensum,  certitudinem  vimque  conciliât.  -^ 
Gp.  cit.,  III.  15. 
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que  l'individu  isolé  peut  tout  et  que  la  société  ne  lui  vaut 
rien,  il  opposa,  non  l'affirmation  contradictoire  :  «  L'individu 
ne  peut  pas  tout,  il  est  partiellement  redevable  de  ce  qu'il  est 
à  son  milieu  »,  mais  cette  affirmation  contraire  :  «  L'individu 
sans  la  société  ne  peat  rien,  il  doit  tout  ce  qu'il  est  intellec- 
tuellement et  moralement,  à  la  société  ».  Quant  à  la  société, 
elle  ne  tient  pas  d'elle-même  son  influence  civilisatrice,  elle 
l'a  reçue  de  Dieu,  moyennant  la  Révélation  faite,  à  l'origine, 
à  nos  premiers  parents  et  transmise  jusqu'à  nous  par  la  tra- 
dition. D'oij  cette  double  conclusion  :  Le  motif  {ÇiO)  dernier 
des  croyances  qui  forment  le  nerf  de  la  vie  sociale  est  l'auto- 
rité de  la  Révélation  divine,  la  rè^^le  qui  en  détermine  l'objet 
est  la  tradition.  Le  brillant  apologiste  espérait  ainsi  couper 
dans  sa  racine  le  rationalisme  individualiste  '). 

Les  arguments  de  Bonald  sont  puisés  à  deux  ordres  de 
considérations,  les  unes  psychologiques,  les  autres  politiques 
ou  sociales. 

i"''  Argument.  L'homme  est  physiquement  incapable  de 
jienser  sans  paroles,  sinon  articulées,  au  moins  mentalement 
prononcées.  Les  idées  sont,  sans  doute,  en  lui,  et  il  a  dans 
sa  nature  les  moyens  de  les  acquérir  ;  mais  il  ne  peut  les 
apercevoir  que  dans  les  expressions  qui  les  revêtent  et  leur 
donnent  en  quelque  sorte  un  corps.  D'où  cet  aphorisme  : 
//  faut  penser  sa  parole  pour  pouvoir  parler  sa  pensée. 

Le  premier  principe  de  la  philosophie  cartésienne,  qui  est 
le  t3^pe  de  la  philosophie  individualiste,  ne  serait  donc  pas 
une  certitude  si,  avant  de  dire  :  «  Je  pense,  donc  je  suis  », 
l'individu  n'était  déjà  en  possession  de  la  parole.  Or,  la 
parole  n'a  pu  être  inventée  par  lui,  car,  pour  l'inventer,  il 
lui  eût  fallu  penser,  et  par  conséquent  déjà  être  en  état  de 
parler.  Donc  la  première  certitude  que  possède  l'individu  lui 
vient  précisément  de  l'autorité  qui  lui  a  enseigné  à  dire  le 
mot  «  Je  pense  »  ou  un  autre  équivalent. 

((  L'homme  ne  pourrait,  même  mentalement,  dire  «  ;V  pense  », 
sans  paroles  intérieurement  prononcées,  auxquelles  il  donne  le  sens 
que  lui  ont  enseigne  ceux  qui  les  lui  ont  affirmées,  et  que  dès  lors 


')  M.  Paui.  BouRiiKr,  dans  une  substantielle  Introduction  à  Bonald  {V^û%, 
Bloud,  1905),  et  dans  so:i  roman  L' Étape,  a  repris  le  traditionalisme  social 
de  Bonald. 
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cette  certitude,  cette  conscience  de  sa  propre  existence,  qu'il  tire 
de  cette  pensée,  lui  vient  précisément  de  l'autorité  qui  lui  a 
enseigné  à  dire  je  pense,  ou  le  mot  équivalent  qui,  dans  toutes  les 
langues,  signifie  cette  opéiation  de  l'esprit  qui  nous  représente 
les  objets,  leurs  rapports  et  leurs  propriétés,  et  que,  sans  cette 
première  instruction,  que  l'homme  certainement  ne  s'est  pas 
donnée  à  lui-même,  il  ne  pourrait,  pas  plus  que  l'animal,  dire 
je  pense,  ni  par  conséquent  ajouter  donc  je  suis;  et  loin  d'avoir 
aucune  certitude  de  sa  pensée  et  de  son  être,  il  ne  pourrait  pas 
plus  (|ue  la  brute  avoir  la  conscience  de  l'une  ni  de  l'autre.  Son 
existence,  sans  doute,  serait  une  \érité,  mais  pour  lui  elle  ne 
serait  pas  une  certitude;  il  n'}"  penserait  pas,  et  elle  serait  pour 
lui  comme  si  elle  n'était  pas  »  '). 

2''  Argument.  Même  les  vérités  qui  intéressent  la  vie  phy- 
sique, —  par  exemple,  le  choix  des  aliments  utiles,  -  sont 
transmises  à  l'enfant  par  la  parole  ou  par  l'exemple  de  sa 
mère;  les  vérités  mathématiques  ne  deviennent  certaines  que 
lorsqu'elles  reçoivent  la  consécration  de  l'autorité  ^)  ;  les 
vérités  morales  ou  sociales,  et  ce  sont  celles-là  dont  il  s'agit 
principalement  dans  cette  controverse,  ne  deviennent  cer- 
taines que  lorsqu'elles  sont  appuyées  sur  l'autorité  divine. 
«  Qui  est  ce  qui  aurait  connu  la  première  vérité  de  l'ordre 
moral,  l'existence  de  Dieu,  si  Dieu  lui-même  ne  s'était  révélé 
aux  hommes  ;  et  si  la  société,  une  fois  instruite  de  cette  vérité, 
fondement  de  toute  existence  sociale,  n'avait  transmis  à  ses 
enfants,  à  mesure  qu'ils  venaient  au  monde,  quelque  connais- 
sance de  cette  révélation  primitive?»  «L'homme  quelque 
soit  son  génie,  qui  découvre  ou  croit  découvrir  une  vérité, 
a-t-il  en  lui-même  l'autorité  nécessaire  pour  la  faire  recevoir 
des  autres  hommes,  et  leur  en  donner  cette  certitude  qui 
triomphe  de  leurs  penchants  les  plus  chers  et  de  leurs  habi- 
tudes les  plus  invétérées?  »  «  Dieu,  père  et   conservateur  des 

^)  DE  BoNALD,  Sur  un  dernier  ouvrage  de  M.  l'abbé  de  la  Mennois,  en  appen- 
dice aux  Œuvres  de  M.  l'abbé  Fr.  De  Lamennais.  Bruxelles,  Demengeot 
et  Goodman,  1829,  tome  I,  p.  045. 

2)  Bonald  distingue  la  vérité  intrinsèque  à  laquelle  il  accorde  une  exis- 
tence indépendante  de  nos  pensées,  et  la  certitude  qui  nous  vient  de  l'auto- 
rité. «  Les  propriétés  du  carré  de  l'hypoténuse  étaient  vraies  de  toute 
éternité,  mais  les  hommes  n'en  ont  eu  la  certitude  que  lorsque  la  démon- 
stration en  a  été  universellement  connue  et  approuvée.  »  Ibid.,  p.  646. 
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sociétés  humaines,  a  voulu  que  l'homme  ne  pût  pas  vivre 
isolé,  et  il  a  fait  de  sa  faiblesse  individuelle  la  raison  de  sa 
sociabilité  et  le  lien  le  plus  fort  de  toute  existence  sociale.  » 

«  Il  répugne  que  la  certitude  infaillible  des  vérités  fonda- 
mentales de  la  société  ait  été  donnée  à  un  être  contingent 
aussi  passager,  aussi  faillible  que  l'homme;  et  certes,  quand 
on  voit  les  erreurs,  même  politiques,  où  sont  tombés  les  plus 
grands  esprits,  et  encore  dans  le  siècle  des  lumières,  et  malgré 
la  perfectibilité  i?i(ié/uiie  àe  la  raison  humaine,  on  sent  qu'il 
faut  au  moins  ajourner  à  un  temps  plus  heureux  la  déclara- 
tion de  notre  infaillibilité  individuelle  »  '). 

Conclusion  :  Il  ne  faut  donc  pas  commencer  l'étude  de  la 
philosophie  morale  par  dire  je  doute,  car  alors,  il  faut  douter 
de  tout;  mais  il  est,  au  contraire,  raisonnable,  il  est  néces- 
saire, il  est  surtout  philosophique  de  commencer  par  dire 
je  crois. 

((  Il  ne  faut  donc  pas  commencer  l'étude  de  la  philosophie 
morale  par  dire  7V  doute,  car  alors,  il  faut  douter  de  tout,  et  même 
de  la  langue  dont  on  se  sert  pour  exprimer  son  doute,  ce  qui  est 
au  fond  une  illusion  de  l'esprit,  et  peut-être  une  imposture  ;  mais 
il  est  au  contraire  raisonnable,  il  est  nécessaire,  il  est  surtout  phi- 
losophique de  commencer  par  dire  je  crois.  Sans  cette  cro3'ance 
préalable  des  vérités  générales  qui  sont  reconnues  sous  une 
expression  ou  sous  une  autre  dans  la  société  humaine,  considérée 
dans  la  généralité  la  plus  absolue,  et  dont  la  crédibilité  est  fondée 
sur  la  plus  grande  autorité  possible,  l'autorité  de  la  raison  univer- 
selle, il  n'y  a  plus  de  base  à  la  science,  plus  de  principes  aux  con- 
naissances humaines,  plus  de  point  fixe  auquel  on  puisse  attacher 
le  premier  anneau  de  la  chaîne  des  vérités,  plus  de  signe  auquel 
on  puisse  distinguer  la  vérité  de  l'erreur,  plus  de  raison  en  un 
mot  au  raisonnement.  Il  n'}'  a  plus  même  de  philosophie  à 
espérer,  et  il  faut  se  résigner  à  errer  dans  le  vide  des  opinions 
humaines,  des  contradictions  et  des  incertitudes,  pour  finir  par  le 
dégoût  de  toute  vérité,  et  bientôt  par  l'oubli  de  tous  les  devoirs. 

Il  faut  donc  commencer  par  croire  quelque  chose,  si  l'on  veut 
savoir  quelque  chose,  car,  si  dans  les  choses  physiques  savoir  est 
voir  et  touch'  r,  savoir  en  morale  est  croire  ce  qu'on  ne  peut  saisir 
parle  rappo  •  'les  sens.  Ainsi  il  faut  croire,  sur  la  foi  du  genre 
humain,  les       >  lés  universelles,  et  par  conséquent  nécessaires  à 

')  Ouv.  cité,  );6-649,  passim. 
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la  conservation  de  la  société,  comme  on  croit,  sur  le  témoignage 
de  quelques  hommes,  les  vérités  particulières  utiles  à  notre  exis- 
tence mdividuelle.  —  Gardienne  fidèle  et  perpétuelle  du  dépôt 
sacré  des  vérités  fondamentales  de  l'ordre  social,  la  société,  con- 
sidérée en  général,  en  donne  commîmication  à  ses  enfants  à  mesure 
(juMls  entrent  dans  la  grande  famille  »  '). 

64.  La  théorie  de  la  raison  générale,  de  Lamen- 
nais (1782-1854).  — L'auteur  de  ]' Essai  sur  Vindifféi-ence  en 
matière  de  religion  part  de  la  constatation  d'un  fait  :  «  Le 
dix-neuvième  siècle  est  le  siècle  du  doute.  La  raison  épuisée 
par  un  long  combat  contre  la  foi,  n'a  pas  même  la  force  de 
nier...  On  vit  dans  une  sorte  de  scepticisme  pratique,  comme 
s'il  n'existait  rien  de  vrai  ni  rien  de  faux,  ou  qu'il  fût  impos- 
sible de  les  discuter.  » 

D'où  vient  cette  indifférence  générale  ? 

Lamennais  croit  en  découvrir  la  cause  première  dans  cette 
philosophie  qui  «  commence  par  placer  l'homme  dans  un 
état  d'isolement  complet  ;  et  puis,  pour  toute  règle  de  certi- 
tude, lui  dit  :  Tout  ce  qui  te  paraît  clair  est  vrai.  »  «  Dès  lors, 
ajoute-t-il,  tout  est  vrai  et  tout  est  faux  ;  puisque,  s'il  n'est 
point  de  vérité  qui  n'ait  été  crue  par  quelques  hommes,  il 
n'est  point  non  plus  d'erreur  qui  n'ait  été  crue  par  quelques 
autres.  Mais  si  tout  est  vrai  et  tout  est  faux,  rien  n'est  faux  et 
rien  n'est  vrai;  et  la  sagesse  consiste  dans  un  doute  absolu  »  ""). 

A  cette  philosophie  du  sens  privé,  «  aussi  désastreuse 
qu'absurde  »,  Lamennais  substitue  «  la  doctrine  du  sens 
co7nmun,  fondée  sur  la  nature  de  l'homme,  et  hors  de  laquelle 
il  n'y  a  ni  certitude,  ni  vérité,  ni  raison...  La  raison  indivi- 
duelle, le  sens  particulier  peut  errer,  mais  la  raison  générale, 
le  sens  commun  est  à  l'abri  de  l'erreur  »  ^). 

')  DE  BoNALD,  Recherches  philosophiques,  pp.  62,  68-69.  Bruxelles,  1845. 

2)  Défense  de  i' essai  sur  l'indifférence  en  matière  de  religion.  Préface.  Lamen- 
nais a  composé  un  petit  dialogue  où  il  fait  discuter  un  cartésien  avec  un  fou 
qui  dit  :  Je  suis  Descartes.  Si  les  idées  de  ce  fou  sont  claires,  s'il  croit  forte- 
ment être  Descaites,  vous  devez  donc,  vous  cartésien,  conclure  qu'il  est 
Descartes.  Ou  tout  au  moins,  vous  êtes  dans  l'impossibilité  d'avoir  raison  de 
lui  :  sa  conscience  vaut  la  vôtre  ;  que  lui  répondriez-vous  quand  il  vous  dit  : 
•,<  Je  vous  déclare  que  j'ai  une  perception  très  claire  et  très  distincte  que  je 
suis  réellement  Descartes,  et  la  preuve  que  cette  perception  est  très  dis- 
tincte et  très  claire,  c'est  qu'il  m'est  impossible  d'en  douter  »  ?  Ihid.  Préface. 

3)  Ihid.,  pp.  571-572.  «  Le  fondement  de  la  certitude  n'est  donc  pas  en 
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Pourquoi  cette  substitution  de  la  raison  générale  à  la 
raison  indi\  iduelle  ? 

t'"''  Argument  :  Tout  d'abord,  les  S3''stèmes  de  philosophie, 
l'histoire  le  dit  assez,  sont  impuissants  à  découvrir  la  vérité. 

«  On  peut  repartir  ces  systèmes  en  trois  grouj^es,  qui  répondent 
aux  trois  moyens  de  connaître  que  l'homme  possède  :  les  sens,  le 
sentiment,  le  raisonnement.  Les  sensualistes,  les  matérialistes  ont 
placé  dans  les  sens  le  principe  de  la  certitude,  leur  système  est 
essentiellement  sceptique.  D'autres  philosophes  ont  cherché  dans 
nos  impressions  internes  la  base  de  la  certitude  :  ils  ont  été  con- 
duits à  douter  de  la  réalité  des  objets  extérieurs,  et  bientôt  après 
de  la  vérité  de  leurs  sentiments  mêmes.  C'est  Vidéalisme  enseigné 
par  Kant  et  modifié  par  ses  disciples  :  le  scepticisme  pur.  Le  troi- 
sième svstème  est  le  dogmatisme  inventé  par  Descartes,  système 
qui  fonde  la  certitude  sur  le  raisonnement.  Lamennais  s'engage  à 
montrer  qu'au  fond  ce  dogmatisme  cartésien  n'est  pas  moins  dan- 
gereux, moins  sceptique,  que  les  deux  autres  »  '. 

En  conséquence,  de  deux  choses  l'une  :  Ou  il  n'}-  a  pas  de  certi- 
tude possible,  il  faut  alors  donner  gain  de  cause  au  scepticisme  ; 
ou  il  doit  exister  un  principe  de  certitude  et  alors  celui-ci  doit  être 
en  dehors  de  la  pensée  individuelle  :  ce  principe  n'est  ni  la  raison 
de  Locke  ou  de  Cabanis,  ni  celle  de  Kant,  ni  celle  de  Descartes, 
mais  la  raison  humaine,  la  raison  impersonnelle  de  l'humanité. 

nous-mêmes  ;  il  faut  donc  nécessairement  que  nous  commencions  par  la  foi  : 
il  faut  que  nous  disions  :  ^e  crois  que  Dieu  est.  avant  de  pouvoir  raisonna- 
blement dire  :  Je  suis.  »  «  Non  seulement  l'homme,  mais  toutes  les  intelli- 
gences finies  commencent  nécessairement  par  la  foi,  qui  est  le  fondement  de 
leur  raison  ».  «  La  raison  générale  des  hommes,  ou  la  raison  humaine,  est 
donc  la  règle  de  la  raison  particulière  de  chaque  homme  ;  comme  la  raison 
de  nieu,  primitivement  manifestée,  est  le  principe  et  la  base  de  la  raison 
humaine  ;  et  l'on  ne  détruit  pas  plus  la  raison  individuelle,  en  lui  donnant 
une  règle  hors  d'elle-même,  qu'on  ne  détruit  la  raison  générale,  en  la  rap- 
pelant à  son  origine,  qui  est  Dieu.  »  de  la  Mennais,  Défense  de  P essai  sur 
l'indifférence.  Œuvres  complètes,  t.  I,  chap.  YlII,p.  4S0  et  chap.  X,  pp.  489- 
490.  Bruxelles,  1845. 

Un  autre  philosophe,  imbu  des  principes  de  Bonald  et  de  la  Mennais,  dit 
à  son  tour  :  «  Le  principe  d'autorité  ou  de  foi  étant  la  base  de  la  certitude 
même,  la  raison  de  chacun  ne  peut  exister  que  par  l'adhésion  à  ce  principe. 
Ce  n'est  pas  la  foi  qui  naît  de  la  raison,  c'est  la  raison  qui  naît  de  la  foi.  » 
GeRBET,  Doctr.  phil.  sur  la  certitude,  p.  70.  Paris,  1826. 

')  Défense  de  l'essai  sur  l'indifférence  en  matière  de  religion,  p.  581. 
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2''  Argument  :  Aussi  bien,  n'est-ce  pas  une  nécessité  psy- 
chologique que  l'autorité  soit  l'arbitre  des  conflits  d'opinions 
individuelles  ? 

.  ((  Dès  que  l'on  conteste,  il  faut  un  juge,  ou  rien  n'empêche  que 
la  contestation  ne  soit  éternelle.  Oui  sera  juge  entre  l'athée  et 
celui  qui  croit  en  Dieu  ?  La  raison,  dites-vous  ;  mais  la  raison  de 
qui  ?  Sera-ce  la  vôtre  ou  celle  de  l'athée  ?  Chacun  de  vous  n'a-t-il 
pas  en  soi,  selon  votre  philosophie,  la  règle  de  ses  cro\ances  ? 
Chacun  de  vous  n'est-il  pas  indépendant?  Donc  point  de  juge 
entre  vous,  donc  point  de  décision  possible.  » 

((  Seule  la  méthode  catholique  de  l'autorité  permet  de  mettre  fin 
aux  conflits.  La  méthode  s'applique  à  toutes  les  contestations, 
entre  l'athée  et  celui  qui  professe  l'existence  de  Dieu,  entre  le 
déiste  et  le  chrétien,  entre  l'hérétique  et  le  catholique.  Le  pape 
infaillible  est  le  juge  suprême  des  intelligences.  Aussi  Lamennais 
écrit  un  chapitre  pour  montrer  «  la  conformité  de  la  méthode  des 
»  philosophes  avec  la  méthode  des  hérétiques  »  et  un  autre  pour 
établir  «  la  conformité  de  la  méthode  exposée  dans  l'Essai  avec  la 
»  méthode  catholique  ».  lA,  le  sens  individuel  est  souverain  ;  ici, 
l'autorité  est  arbitre  suprême.  » 

Trois  observations  confirment  l'argument  précédent  : 

((  Les  hommes  dont  l'esprit  était  le  plus  fort  et  le  plus  pénétrant 
sont  aussi  ceux  qui  ont  été  le  plus  effrayés  de  la  faiblesse  de  la 
raison  humaine  et  du  danger  de  soumettre  la  vérité  à  son  juge- 
ment. Au  contraire...  les  esprits  obtus  et  bornés  annoncent,  ainsi 
que  les  hommes  d'erreur,  une  extrême  confiance  dans  la  raison,  et 
surtout  dans  la  leur...  Nul  n'est  jamais  si  pressé  de  dire  je  voiSy 
que  celui  qui  ne  voit  pas,  ou  qui  ne  voit  rien  nettement  »  '). 

«  Une  proposition  vous  a  paru  évidente,  vous  apprenez  qu'elle 
ne  paraît  pas  telle  aux  autres  hommes  ;  aussitôt  vous  commencez 
à  vous  défier  de  votre  jugement,  quoique  votre  raison  soit  tou- 
jours la  même.  Que  si,  au  contraire,  les  autres  hommes  s'accor- 
dent à  la  juger  évidente  comme  vous,  votre  confiance  s'augmente 
par  cet -accord;  vous  vous  tenez  plus  certain  d'avoir  bien  jugé  : 
et  cependant  votre   raison   demeure    essentiellement   ce    qu'elle 


1)  Ouv  cité,  p.  58( 
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était,    elle    n'a   rien   acquis   qu'un   nouveau   motif  de  croire,  ou 
l'assurance  de  ne  s'être  pas  trompée  »  '). 

Aussi  bien,  tout  le  monde  reconnaît,  implicitement  au  moins, 
que  le  consentement  général  est  la  source  de  la  certitude,  litre 
fou  et  être  en  opposition  avec  le  sens  commun  sont  deux  expres- 
sions synonymes  ^). 

j^  Argument.  «  Pour  vivre,  il  faut  croire  avant  de  com- 
prendre, avant  même  d'examiner,  et  croire  sur  le  témoignage  ; 
autrement,  nul  ordre,  nulle  raison,  nulle  existence  ne  serait 
possible.  » 

Cet  argument  est  identique,  au  fond,  à  celui  qui  a  été 
emprunté  plus  haut  (63)  à  Bonald,  que  Lamennais,  d'ailleurs, 
suivait  fidèlement.  L'auteur  de  l'Essai  sur  l'indifférence  le 
place  sous  le  patronage  de  saint  Augustin.  Il  écrit  : 

Sans  cette  foi  naturelle  et  sans  la  règle  de  cette  foi,  le  monde 
moral  périrait,  comme  l'observe  saint  Augustin,  dont  voici  les 
paroles  :  «  INIulta  possunt  afferri  quibus  ostendatur  nihil  omnino 
humanae  societatis  incolume  remanere,  si  nihil  credere  statue- 
rimus,  quod  non  possumus  tenere  perceptum  »  {de  utilitate  credendi, 
XII,  26).  On  peut  apporter  plusieurs  raisons  qui  feront  voir  qu'il 
ne  reste  plus  rien  d'assuré  parmi  la  société  des  hommes,  si  nous 
sommes  résolus  de  ne  rien  croire  que  ce  que  nous  pourrons  recon- 
naître certainement.  Et  ceux,  aioute-t-il,  qui  aiment  et  cherchent 
la  vérité  croient  à  l'autorité  ^). 

Mais  enfin,  dira-t-on,  Lamennais  n'at-il  pas  vu  qu'il  en 
arrive,  somme  toute,  à  opposer  aux  systèmes,  jugés  par  lui 
essentiellement  précaires,  un  système  nouveau  qui  tombera 
inévitablement  sous  les  coups  de  sa  logique  ? 

')   Omj   cité,  p.  626. 

■')  «  Nier  ce  que  tous  les  hommes  affirment,  affirmer  ce  qu'ils  nient,  n'est-ce 
pas  précisément  la  folie  ou  l'opposition  au  sens  commun  .'  A-t-on  raison 
contre  le  sens  comvmn  f  A-t-on  raison  sans  le  setis  commun  f  Nul  homme  doué 
du  sens  commun  n'hésitera  sur  les  réponses  qu'il  doit  faire  h  ces  questions 
et  l'universalité  des  hommes  fera  la  même  réponse.  Le  sens  commun  est 
donc  la  règle  de  chaque  raison  individuelle  ;  sans  lui,  on  ne  peut  rien 
prouver,  et  l'on  ne  peut  le  prouver  lui-même,  parce  qu'il  n'y  a  point  hors 
de  lui  de  raison  humaine.  Il  e.xiste,  c'est  un  fait  dont  aucun  homme  ne 
doute,  et  dont  il  ne  saurait  douter  sans  être  à  l'instant  déclaré  fou  par  tous 
les  autres  hommes».  P.  625. 

')  Ou7'  cité,  Chap.  XII,  p.  616. 
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Ne  voit-il  pas  que  la  raison  individuelle  sera  de  nécessité 
jus[e,  en  dernier  ressort,  de  l'existence  en  fait,  de  l'autorité 
en  droit,  du  consentement  général  ?. 

A  la  première  objection,  Lamennais  répond  que  sa  doctrine 
n'est  pas  un  système  de  philosophie  ;  il  n'entend  pas  la 
donner  de  prime  abord  comme  vraie,  en  déclarant  fausses 
celles  qui  la  contredisent  ;  il  prend  pour  point  de  départ  la 
constatation  de  trois  faits  indiscutables  :  Premier  fait  :  La 
raison  individuelle  est  incapable  d'avoir  aucun  jugement 
certain  ;  «  L'homme  seul,  tel  que  le  veut  l'École  (celle  de 
Descartes,  à  laquelle  se  rallient  Malebranche,  Bossuet,  Fé- 
nelon,  Nicole,  Euler),  devrait,  s'il  était  conséquent,  douter 
de  tout.  »  Second  fait  :  «  Mais  la  nature  ne  le  permet  pas,  elle 
nous  force  de  croire.  Cette  foi  invincible  est  un  fait  incontes- 
table, universel,  et  que  l'on  constaterait  encore  en  le  niant, 
puisque,  pour  le  nier,  il  faudrait  parler,  et  par  conséquent 
croire  à  la  parole,  croire  à  sa  liaison  avec  notre  pensée  et 
la  pensée  d'autrui,  croire  à  sa  propre  existence  ei  à  l'exis- 
tence des  autres  hommes,  etc.,  etc.  »  Or,  «  c'est  de  ce  fait  que 
nous  partons,  sans  essayer  de  l'expliquer,  sans  prétendre 
démontrer  que  ce  que  nous  croyons  invinciblement,  nous  et 
tous  les  autres  hommes,  soit  nécessairement  vrai  ».  Puisque 
la  foi  dicte  à  notre  nature  des  jugements  incontestables  et 
incontestés,  «  pour  résoudre  entièrement  le  grand  problème 
que  les  philosophes  se  sont  proposé  il  ne  reste  plus  qu'à 
trouver  la  règle  de  nos  jugements.  »  Troisième  fait  :  «  Ici 
encore,  il  suffit  d'ouvrir  les  yeux  pour  reconnaître  que,  dans 
l'appréciation  du  vrai  et  du  faux,  tous  les  hommes  se  déter- 
minent naturellement  par  le  consentement  commun  »  '). 

Ces  faits  posés,  Lamennais  «  prouve  l'existence  de  Dieu 
par  le  consentement  unanime  des  peuples  ». 

Or,  l'existence  de  Dieu  étant  admise,  l'homme,  éclairé 
d'une  nouvelle  lumière,  aperçoit  clairement  la  raison  des  faits 
qu'il   était  obligé  de  reconnaître  sans  pouvoir  les  expliquer. 

Il  voit  premièrement  que -la  certitude  rationnelle  de  son  être, 
(lu'il  cherchait  et  qui  lui  échappait  toujours,  ne  peut  en  effet  être 
en  lui,  puisque  cette  certitude  n'est  que  la  raison  même  de  son 
existence,  et  qu'aucun  être  contingent  ne  saurait  la  trouver  en  soi. 

')  Essai  sur  l'indij/érence,  pp.  303-204.  Défense,  pp.  612-613. 
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La  dernière  raison  de  tout  ce  qui  est,  ou  la  certitude  absolue, 
réside  uniquement  dans  l'Être  nécessaire;  et  voilà  pourquoi  le 
doute  rationnel  remplit  tout  l'espace  qui  existe  entre  Dieu  et  les 
intelligences  créées.  Il  faut  (î[u'elles  remontent  jusqu'à  leur  cause 
pour  s'assurer  d'elles-mêmes. 

On  voit,  en  second  lieu,  comment  et  pourquoi,  non  seulement 
l'homme,  mais  toutes  les  intelligences  finies,  commencent  néces- 
sairement par  la  foi,  qui  est  le  fondement  de  leur  raison.  Qu'est-ce 
en  effet  qu'être  intelligent,  sinon  connaître  ou  posséder  la  vérité  ? 
Il  faut  donc  que  la  vérité  soit  donnée  à  l'intelligence  au  moment 
où  elle  naît,  et  Dieu  ne  la  crée  et  ne  peut  la  créer  qu'en  se  mani- 
festant à  elle.  Les  vérités  premières  qu'elle  a  reçues  constituant  sa 
vie,  il  lui  est  aussi  impossible  de  ne  pas  les  admettre  ou  de  ne  pas 
les  croire,  que  de  ne  pas  être  créée,  et  si  elle  pouvait  vaincre  cette 
foi  vitale,  elle  pourrait  s'anéantir. 

Troisièmement,  Dieu  étant  la  vérité  essentielle,  ou  l'Etre  néces- 
saire, infini,  il  n'a  pu  manifester  que  la  vérité  à  sa  créature  ;  et  de 
plus  l'erreur,  qui  n'est  qu'une  privation,  un  néant,  ne  saurait  en 
aucun  cas  devenir  un  principe  de  vie.  Donc,  les  vérités  premières, 
originairement  manifestées  ou  atte?'  es  par  le  Créateur,  ont  une 
certitude  infinie,  puisqu'elles  sont  nécessairement  une  portion  de 
la  vérité  ou  de  l'Etre  infini. 

Quatrièmement,  comme  il  n'}-  a  point  de  vie  intellectuelle  pos- 
sible sans  la  connaissance  de  ces  vérités,  on  doit  les  retrouver  dans 
toutes  les  intelligences,  et  on  les  reconnaît  à  ce  caractère  d'uni- 
versalité. Ainsi  nous  savons  certainement  par  le  témoignage  des 
hommes  qu'elles  sont  universelles,  et  par  le  témoignage  de  Dieu 
qu'elles  sont  vj-aies. 

La  raison  générale  des  hommes,  ou  la  raison  humaine,  est  donc 
la  règle  de  la  raison  particulière  de  chaque  homme,  comme  la  raison 
de  Dieu,  primitivement  manifestée,  est  le  principe  et  la  base  de  la 
raison  humaine;  et  l'on  ne  détruit  pas  plus  la  raison  individuelle 
en  lui  donnant  une  règle  hors  d'elle-même,  qu'on  ne  détruit  la 
raison  générale  en  la  rappelant  à  son  origine  qui  est  en  Dieu  »  '). 

La  seconde  objection  embarrasserait  un  dogmatiste  rai- 
sonneur ;  Lamennais  y  échappe,  parce  qu'il  n'entend  pas  pré- 
coniser dogmatiquement  une  théorie  de  la  certitude,  mais 
enserrer  l'esprit  humain,  Tesprit  de  l'hérétique,  du  déiste,  de 

')  Dcjensi.  pp.  'M  3614. 
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l'athée  dans  cette  alternative  :  Ou  vous  croirez  et,  poussant 
jusqu'au  bout,  vous  serez  catholique,  ou  vous  ne  croirez  pas 
et  vous  serez  sceptique. 

((  Supposons,  en  effet,  que  l'athée  dise  :  Je  crois  à  ma  raison 
individuelle,  mais  je  ne  crois  point  à  la  raison  que  vous  appelez 
humaine,  ou  à  la  raison  de  tous  les  hommes'.  Ce  serait  supposer 
que  tous  les  hommes  peuvent  être  perpétuellement  et  invincible- 
ment abusés  par  l'erreur.  Or,  sa  raison  n'étant  pas  d'une  autre 
nature  que  la  leur,  il  n'a  plus  lui-même  nulle  assurance  de  n'être 
pas  perpétuellement  abusé  comme  eux  par  une  erreur  invincible  ; 
dès  lors,  s'il  est  conséquent,  il  ne  peut  croire  à  rien,  et,  sans  pouvoir 
s'en  défendre,  il  tombe  dans  le  scepticisme  le  plus  absolu  »  '). 

Ces  dernières  jiaroles  font  songer  à  Pascal. 

65.  L'apologie  de  Pascal.  —  On  a  beaucoup  discuté  si 
Pascal  est  sceptique  ou  s'il  ne  l'est  pas. 

Il  faut  s'entendre.  Il  ne  s'agit  pas  de  contester  la  foi  pro- 
fonde et  ardente  de  l'auteur  des  Pensées.  Il  faut  n'avoir 
jamais  lu  dans  le  calme  ces  pages  incomparables  oîi  sont 
exposées  «  la  nécessité  d'étudier  la  religion,  la  preuve  de  la 
religion  par  les  contrariétés  qui  sont  dans  l'homme,  l'inutilité 
de  toute  connaissance  de  Dieu  autre  que  celle  que  l'on 
obtient  de  lui  par  Jésus  Christ  >^,  etc.,  pour  mettre  en  doute 
la  foi  du  grand  chrétien  de  Port-Ro3'al. 

Mais  la  question  qui  se  pose  en  philosophie  est  de  savoir 
si  la  doctrine  des  Pensées  pose  une  base  rationnelle  à  la  cer- 
titude. Pascal,  comme  Bonald  et  Lamennais,  a  en  vue  les 
vérités  qui  importent  à  la  morale  et  à  la  foi  religieuse,  l'exis- 
tence de  Dieu,  l'existence  d'une  vie  future  où  les  bonnes 
actions  trouvent  leur  récompense,  les  mauvaises  leur  châti- 
ment. Or,  selon  lui,  la  raison  naturelle,  sans  la  grâce,  ne  par- 
viendrait à  aucune  solution.  Assurément,  les  Pyrrhoniens  ne 
démontrent  pas  leur  scepticisme,  mais,  d'autre  part,  les  dog- 
matistes  n'ont  pas  de  réponse  décisive  à  opposer  au  pyrrho- 
nisme.  Que  fera  donc  la  pauvre  raison  humaine  ?  Doutera- 
t-elle  de  tout  ;  doutera-telle  si  elle  doute  ?  Elle  ne  le  peut. 
Elle  est  dans   l'impossibilité   de   ne  pas  croire.  Croiva-t-elle  ? 

')  Ouv.  cité,  p.  620. 
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A-t-elle  des  raisons  de  croire  ?  Les  erreurs  dont  la  série  forme 
son  histoire,  lui  font  une  loi  de  se  défier  d'elle-même. 

Elle  n'a  donc  qu'à  fermer  les  5'eux,  «  s'abêtir  »,  prendre  le 
parti  de  vivre  de  manière  à  préparer  l'âme  à  l'action  de  la 
grâce.  Celle-ci  ne  lui  sera  i)oint  refusée.  Alors,  la  raison 
éclairée  par  la  foi  comprendra  le  mystère  de  sa  nature  :  La 
nature  humaine  est  corrompue  à  fond,  incapable  soit  de  voir 
le  vrai,  soit  de  pratiquer  le  bien  ;  mais  elle  a  la  ressource  de 
s'humilier,  de  confesser  son  néant  et  sa  malice  ;  moyennant 
cette  préparation  intérieure,  la  grâce  de  l'Homme-Dieu 
rédempteur  la  touchera  et  elle  possédera  en  elle  le  principe 
de  la  connaissance  de  la  vérité  et  de   la  sainteté  de  la  vie. 

Au  choix,  selon  le  point  de  vue  auquel  on  se  place  pour 
le  juger,  l'on  dira  donc  que  Pascal  est  sceptique  ou  qu'il 
prêche  un  dogmatisme  mystique. 

Pascal  philosophe  est  sceptique,  ou  mieux  il  ne  sait  même 
pas  si  le  scepticisme  est  inférieur  ou  supérieur  au  dogma- 
tisme :  la  solution  du  problème  fondamental  de  la  certitude 
rationnelle  est  pour  lui  un  jeu  de  Colin-Maillard,  un  coup 
de  dé,  un  pari. 

Mais  Pascal  chrétien  est  un  convaincu,  un  apôtre,  un  apo- 
logiste fervent. 

Nous  est  avis  que  nier  la  solubilité  rationnelle  des  pro- 
blèmes philosophiques,  soumettre  l'homme  à  la  nécessité 
absolue  de  demander  à  une  Foi  surnaturelle  leur  solution, 
c'est  renoncer  à  la  philosophie. 

L'auteur  des  Pensées  se  range  du  côté  des  fidéistes  ;  le 
plaisir  âpre  qu'il  prend  à  cingler  la  nature  humaine  témoigne 
qu'il  est  étroitement  apparenté  aux  traditionalistes.  Cepen- 
dant, pour  déterminer  l'homme  à  chercher  un  refuge  dans 
la  Foi,  il  ne  s'adresse  pas  à  la  raison  raisonnante  en  laquelle 
il  n'a  nulle  confiance,  il  invoque  les  raisons  du  cœur.  Par  ce 
côté,  il  appartient  plutôt  au  groupe  des  subjectivistes  aux- 
quels nous  aurons  affaire  à  Y  Article  II. 

A  dire  vrai,  nous  avons  parlé  de  Pascal  sous  l'empire  de 
circonstances  extrinsèques,  à  cause  de  l'importance  considé- 
rable qui  lui  est  accordée  aujourd'hui.  En  fait,  les  Pensées 
sont  une  œuvre  d'apologétique  chrétienne,  non  de  critériolo- 
gie  rationnelle. 

Revenons  aux  écoles  traditionalistes. 

Au  traditionalisme  de  Donald  et  de  Lamennais  se  rattache 
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im   c^roui^e  important  de  disciples  qui,   sans  renier  les  prin- 
cipes de  leurs  maîtres,  y  apportèrent  un  tempérament. 

66.  Le  traditionalisme  mitigé.  —  Bauiain,  Bonnetty, 
Ventura,  Uba^hs  et  plusieurs  de  ses  collègues  de  l'Université 
de  Louvain  retinrent  du  traditionalisme  primitif  ce  principe 
que  la  raison  individuelle  est  impuissante  à  se  former  des 
certitudes  sur  l'existence  de  Dieu,  sur  la  loi  morale,  sur  l'im- 
mortalité de  l'âme  et  l'existence  d'une  vie  future  ;  elle  les 
doit  à  la  société,  organe  d'une  Révélation  primitive.  Mais  à 
ce  principe  ils  apportèrent  un  tempérament  au  m05'en  de 
cette  distinction  :  La  raison  est  incapable,  disent-ils,  de 
découvrir  les  vérités  fondamentales  de  l'ordre  moral,  social, 
religieux  ;  néanmoins,  lorsque,  par  la  foi  à  la  Révélation 
divine,  elle  est  entrée  en  possession  de  ces  vérités,  elle  n'est 
pas  incapable  d'en  comprendre  la  démonstration  ration- 
nelle '). 

Quant  au  langage,  dont  Donald  avait  fait  le  véhicule  des 
idées  révélées,  il  n'est  plus,  chez  les  semi-traditionalistes, 
que  la  condition  sme  qita  non  ou  la  cause  excitatrice  néces- 
saire des  connaissances  humaines  "). 

Aux  théories  extrinsécistes  exposées  jusqu'à  présent,  l'on 
peut  rattacher  l'éclectisme  de  Victor  Cousin. 

')  Le  15  septembre  1834,  Mgr  Lepape  de  Trévern,  archevêque  de  Stras- 
bourg, adressa  à  M.  Hautain  six  questions  auxquelles  celui-ci  fut  invité  à 
répondre.  Une  déclaration  signée  par  M.  Bautain  et  par  ses  collaborateurs, - 
le  18  novembre  1835,  contient  six  propositions  qui  répondent  aux  questions 
susdites.  La  première  de  ces  propositions  est  la  suivante  :  Le  raisonnement 
peut  prouver  avec  certitude  l'existence  de  Dieu.  La  Foi,  don  du  ciel,  est 
postérieure  à  la  Révélation  ;  elle  ne  peut  donc  pas  être  alléguée  vis-à-vis 
d'un  athée  en  preuve  de  l'existence  de  Dieu.  La  cinquième  proposition  dit  : 
L'usage  de  la  raison  précède  la  Foi  et  y  conduit  l'homme  par  la  Révélation 
et  la  grâce.  Le  8  septembre  1840,  le  même  abbé  Bautain  souscrivit  à  ces 
propositions  :  Ratiocinatio  Dei  existentiam  et  infinitudineni  perfectionum 
ejus,  cum  certitudine  probare  valet.  —  In  his  variis  quaestionibus  ratio  fidem 
praecedit  et  ad  fidem  ducere  débet.  Cfr.  S.\xdeau,  Lihel/iisfidei,  pp.  512  et 
516  ;  item  525  et  529.  Enfin,  le  Concile  du  Vatican  a  solennellement  promul- 
gué ce  canon  :  Si  quis  dixerit,  Deum  unutn  et  verum,  Creatorem  et  Dominum 
nostrum,  per  ea,  quae  facta  sunt  naturali  rationis  humanae  lumine  certo 
cognosci  non  posse,  anathema  si  t. 

•)  Voici  quelques  extraits  delà  Logique  de  Ubaghs.  Ils  sont  empruntés  à  la 
6®  édition  qui  parut  en  1860.  L'auteur  formule  la  thèse  :  ^^  Instituiio  ad  pri- 
mam  veritatum  metaphysicarum  cognitionem  homini  necessaria  est.  »  Puis 
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67.  L'éclectisme  de  Victor  Cousin.  —  Nous  avons 
entendu  Donald  et  Lamennais  ramener  à  trois  nos  moyens 
de  connaître  :  les  sens  extérieurs,  le  sens  intime  et  la  raison  ; 
et  à  trois  systèmes  généraux,  les  vues  fondamentales  des 
penseurs  qui  figurent  dans  l'histoire  de  la  philosophie  :  le 
sensualisme,  l'idéalisme,  le  rationalisme  .subjectiviste.  A  ces 
systèmes  les  apologistes  oppo>aient  l'autorité  de  la  tradition 
chrétienne. 

Victor  Cousin  ne  veut  d'aucun  de  ces  quatre  systèmes 
exclusivement  :  il  les  veut  tous  ensemble,  dans  l'espoir  que 
par  leurs  excès  ils  se  neutraliseront,  tandis  que,  par  ailleurs, 
ils  se  compléteront. 

Le  brillant  écrivain  qui  attacha  son  nom  à  la  méthode 
éclectique,  avait  lui  même  traversé  tous  les  systèmes  de  phi- 
losophie sans  s'attacher  fixement  à  aucun.  Lorsque,  en  1815, 
il  suppléa  Royer-Collard,  il  était  condillacien  ;  Laromiguière 
l'avait  gagné  à  la  philosophie.  Les  leçons  de  Royer-Collard, 
dont  l'enseignement  improvisé  était  en  majeure  partie  un 
commentaires  français  de  la  Recherche  sur  l'entendement 
humain  de  Thomas  Reid,  rapprochèrent  le  jeune  Cousin  de 
la  philosophie  écossaise.  Un  troisième  maître,  Maine  de  Biran, 
le  forma  de  son  côté  à  l'observation  intérieure.  D'un  voyage 
en  Allemagne,  qu'il   fit  en  181  7,  il  revint  passionné   pour  la 

il  en  déduit  différents  corollaires,  «t  gravissima  consectaria  »  :  Ex  demonstraia 
thesi  omnino  probalur  nécessitas  et  exislentia  divinae  revelationis,  atque 
adeo  ipsius  Dei  hominum  primi  institutoris.  Etenim  quemadmodum  nunc 
unusquisque  ab  aliis  jam  scientibus  erudiendus  est  ut  ad  praesentem  ratiunis 
usum  perveniat,  iia  priniitus  genus  humanuin  sive  primos  homines  ab  ipso 
Deo  edoceri  oportuit. 

«  Tiiesis  probata  funditus  conTcllit  et  evertit  palmare  rationalismi  dogma 
de  originaria  rationis  humanae  indcpcndentia  et  sufficientia.  Etenim,  si  verum 
est.quod  certum  esse  probavimus,  rationem  nostram,  ut  veritales  ordinis 
niDralis  et  metaphysici  expresse  cognoscat,  traditione  adjuvandam  esse, 
atque  adeo  ejus  exercitium  circa  veritales,  quae  vitae  nostrae  moralis  et 
socieiatis  humanae  fundanientum  sunt,  a  divina  inslitutione  pendere,  quo- 
modo  ratio  a  se  sola  pendere  et  sibi  sufficere  ad  verum  cognoscendum  et 
hominem  in  moralibus  dirigendum  dici  possit  ? 

»  [laque  in  moralibus  et  meiaphysicis,  spectato  ordine acqtùsilionis,  id  est, 
qiio  cogniiiones  nostrae  acquiruntur  et  perficiuntur,  fides  naturaliter  prior 
est  scientia,  ui  nemo  ad  hanc  perveniat,  nisi  illa  qitomodocuiiique  praecesserit  ; 
etsi  in  ordinâ  de/non'it/'ii/tanis,  et  quo  certitudo  raliocinata  gignilur,  scientia 
fidem  antecedere  soleat.  »  Ubaghs,  Logicne  scu  Phi/osophiae  rtitionalis  cle- 
menta,  éd.  6",  Lovanii  1860. 
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métaphysique  et  enclin  au  panthéisme.  A  mesure  que  les 
années  s'écoulent,  il  s'éloio^ne  de  plus  en  plus  de  Reid  pour 
suivre  Kant,  Fichte  et  pour  revenir,  enfin,  à  Platon,  même  à 
Plolin,  à  Descartes,  à  Leibniz,  et  pour  s'élancer  dans  une 
sorte  de  conception  mystique  de  la  raison  impersonnelle  '). 
Ces  diverses  doctrines  brillèrent  tour  à  tour  dans  cette  vive 
imagination,  dit  ïaine  ''),  comme  autant  de  lumières  dans 
une  lanterne  magique,  un  peu  confondues,  un  peu  altérées, 
un  peu  transformées.  De  tout  cela  s'est  formé  l'éclectisme  qui, 
dans  la  pensée  de  son  inventeur,  doit  sauver  le  spiritualisme. 

«  Les  développements  de  la  réflexion,  dit  V.  Cousin,  engendrent 
successivement  quatre  systèmes  qui  embrassent  l'histoire  entière 
de  la  philosophie  »  :  ce  sont  le  sensualisme,  l'idéahsme,  le  scepti- 
cisme, le  m3-sticisme  ^).  «  Leur  utilité  est  immense;  je  ne  voudrais 
pour  rien  au  monde,  quand  je  le  pourrais,  en  retrancher  un  seul. 
Supposez  qu'un  de  ces  systèmes  périsse  :  selon  moi,  la  philosophie 
tout  entière  est  en  péril  »  *).  Ainsi  je  veux  «  les  réduire,  non  les 
détruire  ». 

«  Détruire  le  sensualisme,  c'est  ôter  le  système  qui  seul  peut 
inspirer  et  nourrir  le  goût  ardent  des  recherches  physiques  ;  et 
encore,  c'est  ôter  à  l'idéalisme,  la  contradiction  qui  l'éclairé,  le 
contrepoids  salutaire  qui  le  retient  sur  la  pente  glissante  de  l'hypo- 
thèse. D'un  autre  côté,  supprimez  l'idéalisme  et  soyez  sûrs  que 
l'étude  de  la  connaissance,  de  la  pensée  et  de  ses  lois  en  souffrira 
beaucoup  et  que  le  sentiment  de  la  dignité  de  la  nature  humaine 
en  recevra  un  coup  mortel  ».  Il  sert,  lui  aussi,  de  frein  au  sensua- 
lisme et  empêche  de  s'introduire  dans  la  philosophie  le  fatalisme, 
le  matérialisme  et  l'athéisme.  »  Le  scepticisme  est  j^our  tout  dogma- 
tisme un  adversaire  indispensable  »  ;  sans  lui  «  les  conjectures 
seiaient  données  pour  des  certitudes  ».  Enfin,  «  il  faut  que  le 
mysticisme  soit  là  pour  revendiquer  les  droits  sacrés  de  l'inspira- 
tion et  de  l'enthousiasme  »  ^). 

((  Quant  au  mérite  intrinsèque  de  ces  systèmes,  accoutumez-vous 
à  ce  principe  :  ils  ont  été,  donc  ils  ont  eu  leur  raison  d'être,  donc 

')  Lire  M.  BoUTROUX,  Études  d'histoire  et  de phUosophie.  De  l'influence  de 
la  philosophie  écossaise  sur  la  philosophie  française.  Paris,  Alcan,  1901. 

*)  Tain'E,  Les  Philosophes  classiques,  p.  131. 

3)  V.  Cousix,  Histoire  générale  de  la  Philosophie,  p.  25.  Paris,  Didier, 
S'éd.,  1867. 

*)  Id.,  ibid.,  p.  26. 

•')  Id.,  ibid.,  pp.  27-28. 
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ils  sont  vrais,  au  moins  en  partie.  L'erreur  est  la  loi  de  notre 
nature...  mais  l'absurdité  complète  n'entre  pas  dans  l'esprit  de 
l'homme...  Les  quatre  systèmes  qui  viennent  de  passer  sous  vos 
yeux  ont  été,  donc  ils  ont  du  vrai,  mais  sans  être  entièrement 
vrais  ;  et  ce  que  je  vous  propose,  c'est  de  n'en  pas  rejeter  un  seul, 
et  aussi  de  n'en  admettre  aucun  que  sous  bénéfice  d'inventaire  et 
avec  de  fortes  réserves. 

»  Moitié  vrais,  moitié  faux,  ces  s3-stèmes  reparaissent  à  toutes 
les  grandes  époques.  Le  temps  n'en  peut  détruire  un  seul,  ni  en 
enfanter  un  de  plus...  il  ne  fait  autre  chose  que  multiplier  et  varier 
presque  à  l'infini  les  combinaisons  des  quatre  systèmes  simples  et 
élémentaires  »  '). 

((  La  méthode  expérimentale,  toujours  d'accord  avec  la  méthode 
rationnelle,  nous  montre  partout,  dans  chacune  des  grandes  épo- 
ques de  l'histoire  de  la  philosophie,  le  sensualisme  et  l'idéalisme, 
le  scepticisme  et  le  mysticisme  se  développant  réciproquement  et 
dans  un  ordre  pi'esque  invariable.  Cet  ordre  constant,  nous  pou- 
vons l'ériger  en  loi...  » 

68.  Critique  générale  du  fidéisme  et  du  traditio- 
nalisme. —  La  foi  ne  peut  être  la  raison  sitprcme  de  la  con- 
naissance certaine.  En  effet  : 

Une  foi  aveugle  qui  n'aurait  ])as  la  raison  pour  guide 
mènerait  au  fanatisme. 

Une  foi  digne  d'un  être  raisonnable  suppose  chez  le  croyant 
la  connaissance  que  Dieu  existe;  la  perception  de  cette  vérité 
que,  si  Dieu  parle  à  l'humanité,  sa  parole  est  digne  de  foi, 
parce  que  Dieu  ne  peut  ni  se  tromper  ni  nous  tromper  ; 
enfin,  la  connaissance  certaine  que  Dieu  a  parlé  à  l'huma- 
nité. Cette  dernière  connaissance  suppose  résolues  ces  quatre 
autres  questions  :  Oii  Dieu  a  t-il  parlé  ?  Quand  a-til  parlé  ? 
A  qui  a-t-il  parlé  ?  Comment  ^a-t-il  parlé  ?  Or,  comprendre 
l'inerrance  et  la  véracité  de  l'Etre  suprême,  voir  les  signes 
de  son  intervention  directe  dans  notre  histoire,  savoir  où, 
quand,  à  qui,  comment  il  a  parlé  au  genre  humain,  c'est  faire 
acte  de  raison.  Donc,  une  foi  digne  de  l'homme  présuppose 
inévitablement  plusieurs  connaissances  et  convictions  ration- 
nelles. Cette  pensée  est  admirablement   condensée  en  cette 


')  V.  Coi'rtiN,  oiiT.  citi',  pp.  28-29. 


ESSAKS  DE  SOLUTION   DU   l'-''  IROHLEMIÎ  CRI  rivRIOIOGIOL'I'       139 

parole  de  saint  Thomas  :  «  Ea  quae  subsunt  fidei  aliquis  non 
crederet  nisi  videret  ea  esse  credenda  »  '). 

Et  que  l'on  ne  dise  pas  que  celles-ci  supposent  déjà  un 
acte  de  foi  ;  car  cet  acte  supposerait  à  son  tour  l'intelligence 
préalable  des  titres -qui  le  justifient.  Remonter  Ix  l'infini,  d'un 
acte  de  foi  à  un  acte  de  foi  antérieur,  ce  serait  supprimer  la 
certitude;  s'arrêter  à  un  premier  acte,  c'est  supposer  la  con- 
naissance rationnelle  des  titres  de  l'autorité  à  un  assentiment 
prudent  de  l'esprit;  c'est  donc  accorder  losjiquement  le  pas 
à  la  raison  sur  la  foi. 

Le  grave  Bourdaloue  rencontre  cette  objection  ou  plutôt 
cette  supposition  :  «  Je  ne  raisonne  point,  parce  que  je  veux 
croire,  et  que  raisonner  pourrait  me  détourner  de  la  foi.  » 
Il  répond  :  «  Penser  ainsi,  c'est  manquer  de  foi;  car  la  foi, 
je  dis  la  foi  chrétienne,  n'est  point  un  pur  acquiescement 
à  croire,  ni  une  simple  soumission  de  l'esprit,  mais  un 
acquiescement  et  une  soumission  raisonnables,  et  si  cet 
acquiescement,  si  cette  soumission  n'étaient  pas  raisonnables, 
ce  ne  serait  plus  une  vertu.  Mais  comment  sera  ce  un  acquies- 
cement, une  soumission  raisonnables,  si  la  raison  n'y  a  point 
de  part  ?  »  ^) 

Fénelon  tient  le  même  langaoe  :  «  Si  l'on  supposait  que  la 
foi    vient   aux   hommes   par    le    cœur,    sans   l'esprit,    par   un 

1)  S.  Th.  2-2,  q!  I,  a.  4,  ad  2.  Sans  doute,  observe  saint  Thomas,  la  raison 
naturelle  n'a  pas  à  démontrer  positivement  l'évidence  intrinsèque  des  vérités 
de  foi,  mais  elle  n'en  est  pas  moins  nécessaire  pour  permettre  à  l'homme 
de  faire  sagement,  dans  des  conditions  dignes  d'une  nature  raisonnable,  un 
acte  de  foi.  «  l'ides  non  habet  inquisilionem  rationis  naturalis  demonstrantis 
id  quod  creditur  :  habet  tamen  inquisilionem  quamdam  eorum,  per  quae 
inducitur  homb  ad  credendum  '.  puta  quia  sunt  dicta  a  Ueo  et  miraculis  con- 
fîrmata.  »  (S.  Th.  2-2,  q.  2,  a.  i.  ad  1).  Et  saint  Augustin  écrit  àConsentius  : 
«  \bsit  ut  hoc  in  nobis  Deus  oderit,  in  quo  nos  reliquis  animantibus  excel- 
lentiores  creavit.  Absit,  inquam,  ut  ideo  credamus.  ne  rationem  accipiamus 
sive  quaeramus  :  cum  eliam  credere  non  possemus,  nisi  rationales  animas 
haberemus.  Ut  ergo  in  quibusdam  rébus  ad  doctrinam  salularem  pertinen- 
tibus,  quas  ratione  nondum  percipere  valemus,  sed  aliquando  valebimus, 
fides  praecedat  rationem,  qua  cor  mundetur  ut  magnae  rationis  capiat  et 
perferat  lucem,  hoc  utique  rationis  est.  Et  ideo  rationabiliier  dictum  est  per 
Prophetam  :  «  Nisi  credideritis  non  intelligetis  v...  Si  igitur  rationabile  est, 
ut  ad  magna  quaedam,  quae  capi  nondum  possunt,  fides  praecedal  rationem, 
procul  dubio  quanlulacumque  ratio  quae  hoc  persuadet,  etiam  ipsa  antece- 
dit  fîdem.  »  Epistola  120,  3. 

-)  Pensées  sur  divers  sujets  de  religion  et  de  morale 
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instinct  aveugle  de  grâce,  sans  un  raisonnable  discernement 
de  l'autorité  à  laquelle  on  se  soumet  pour  croire  les  mystères, 
on  courrait  risque  de  faire  du  christianisme  un  fanatisme  et 
des  chrétiens  dos  enthousiastes.  Rien  ne  serait  plus  dange- 
reux pour  le  bon  ordre  et  pour  le  repos  du  genre  humain, 
rien  ne  pont  rendre  la  religion  plus  méprisable  et  plus 
odieuse  »  '). 

Aussi,  tandis  que  Lamennais  oftVait,  avec  une  insistance 
flatteuse,  au  Pontife  de  Rome  le  sceptre  de  la  souveraineté 
temporelle  des  intelligences,  on  vit  Grégoire  XVI,  refusant 
cet  excès  d'honneur  que  désavouait  la  vérité,  s'armer  de 
rigueur  pour  frapper,  sur  la  tète  d'un  fils,  l'obstination  d'un 
zèle  inconsidéré. 

69.  Critique  du  fidéisme  de  Huet.  —  Des  principes 
supérieurs  à  la  nature  s'ajoutent  à  elle  et  dans  l'âme  sur- 
élevée du  bienheureux  ou  du  croyant  engendrent  une  certi- 
tude d'un  ordre  nouveau,  plus  ferme  que  celle  de  la  connais- 
sance rationnelle  :  suit-il  de  là  que  la  certitude  rationnelle 
ne  puisse  pas,  dans  l'ordre  naturel  où  elle  se  produit,  être 
complète,  et  que  l'âme  ne  puisse  pas  être  inébranlablement 
convaincue  de  percevoir  la  vérité  ?  Manifestement  non.  Huet 
a  confondu  à  tort  deux  ordres  différents,  celui  de  la  nature 
et  celui  de  la  grâce  et  de  la  gloire  surnaturelles. 

70.  Critique  du  Bonaldisme.  —  Les  observations 
sociales  du  V'-  de  Donald  sont,   en   grande   partie,  fondées. 

Oui,  l'enfant  croit  avant  de  comprendre  ;  les  hommes 
croient,  sur  le  dire  d'autrui,  plusieurs  vérités  dont  dépend 
leur  existence  physique  ;  ils  croient  les  vérités  morales  néces- 
saires à  la  conservation  de  la  société. 

Ces  vérités  n'arriveraient  pas,  en  effet,  aux  intelligences, 
avec  la  facilité,  la  sûreté,  l'universalité  que  réclame  le  bon 
ordre  d'une  société  bien  organisée,  si  elles  étaient  à  la  merci 
de  l'initiative  individuelle. 

Fussent-elles,  d'ailleurs,  susceptibles  d'être  découvertes 
par  le  grand  nombre,  encore  n'auraient-elles  pas  sur  les 
volontés  l'efficacité  réclamée  par  l'ordre  social,  si  une  autorité 
ne  les  imposait  et  ne  les  sanctionnait. 

')    FÉNELON,  /  cttrc  V ^ut  la  religion. 
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Ces  constatations  prouvent  l'insuffisance  pratique  de  la 
raison  isolée,  la  nécessité  pratique  d'une  bonne  éducation 
morale  et  sociale. 

Mais  la  question  critériologique  n'est  pas  là.  Celle-ci  est 
d'ordre  théorique,  elle  ne  relève  pas  de  l'activité  directe  de 
l'âme  engagée  dans  la  vie  physique  ou  dans  les  échanges 
indélibérés  du  commerce  social,  elle  relève  de  la  réflexion. 
Aussitôt  que  la  réflexion  s'éveille  chez  l'enfant  arrivé  à 
«  l'âge  de  raison  »,  chez  l'homme  du  peuple  conscient  de 
certaines  déceptions  subies,  attentif  à  certains  désaccords 
de  pensées  ou  de  sentiments  chez  ceux  auxquels  il  est  habitué 
à  obéir  de  confiance,  le  doute  se  lève  sur  la  qualité  dos 
enseignements  sociaux.  L'initiative  individuelle  entre  en  jeu 
pour  contrôler  le  dire  des  autorités  sociales,  les  croyances 
et  les  usages  qui  sont  supposés  universels,  constants,  objet 
de  ce  que  nous  appelons  le  consentement  commun,  la  tradi- 
tion. La  dignité  humaine  demande  qu'il  en  soit  ainsi. 
Admettre,  les  yeux  fermés,  de  façon  définitive,  toutes  les 
croyances  générales,  pour  cette  seule  raison  qu'elles  sont 
générales,  ce  serait  du  fanatisme.  L'argument  tiré  du  con- 
sentement ou  de  l'autorité  n'est  que  provisoire.  L'homme 
vulgaire  le  pressent,  le  philosophe  doit  le  savoir  explicite- 
ment et  s'en  rendre  compte.  Lamennais,  à  certains  moments, 
l'a  nettement  vu.  «  Le  consentement  commun,  disait-il,  c'est 
la  nature  humaine,  ce  n'est  plus  la  raison  de  l'individu  qui 
est  faillible,  c'est  celle  de  la  nature  nécessairement  infailli- 
ble. »  En  d'autres  mots,  Lamennais  suppose  la  nature 
humaine  sagement  organisée  pour  connaître  la  vérité.  L'er- 
reur donc  ne  peut  être  qu'accidentelle,  comme  la  maladie  est 
un  accident  dans  la  vie  des  organismes. 

Mais  alors,  surgit  la  question  :  Comment  la  nature  humaine 
va-t-elle  à  la  vérité  ;  par  quel  moyen  peut-elle  éviter  l'erreur  ? 
Connaît  elle  le  vrai  automatiquement,  comme  l'animal  respire 
par  ses  poumons  l'oxygène  de  l'air  atmosphérique  ?  A-telle 
des  moyens  de  défense  pareils  aux  mouvements  réflexes  qui 
protègent  l'organisme  animal  contre  les  substances  nocives  ? 

Non,  le  discernement  entre  le  vrai  et  le  faux  est  affaire  de 
jugement.  L'enquête  critériologique  que  nous  instituons  ici 
a  pour  objet  la  détermination  de  «  l'instrument  judicatoire  » 
qui  opérera  à  coup  sûr  ce  discernement.  Si  cet  instrument 
existe,  —  ce  qui   est   encore   en  question  jusqu'à  présent,  — 
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on  l'appliquera  aux  croyances  traditionnellcâ  et  aux  conven- 
tions sociales,  afin  d'y  opérer  le  triatje  du  bon  grain  et  de 
l'ivraie,  du  vrai  et  du  faux. 

Le  vicomte  de  Bonald  a  raison  de  dire  :  L'homme  com- 
mence par  dire  :  Je  crois  ;  s'il  commençait  par  dire  :  Je  doute, 
il  n'y  aurait  ni  science  ni  philosophie.  Oui,  non  seulement 
les  nécessités  pratiques  de  la  vie  imposent  à  l'homme  des 
adhésions  spontanées  provisoires,  faute  desquelles  la  vie 
physique  ne  serait  point  possible,  mais  les  recherches  théo- 
riques de  la  science  et  de  la  philosophie  supposent  elles- 
mêmes  ces  adhésions.  Nous  l'avons  dit  et  redit  :  La  critério- 
logie  est  le  retour  de  la  raison  réfléchissante  sur  des  données 
spontanées  ;  si  nous  n'avions  des  assentiments  naturels,  nous 
n'aurions  pas  à  nous  enquérir  du  motif  dernier  qui  les  appuie. 
L'autorité  de  la  société  et  de  la  tradition  est  un  motif  provi- 
soire, très  général  d'adhésions  spontanées  ;  la  raison  réflé- 
chissante passe  les  affirmations  de  l'autorité  au  crible  de  la 
critique,  afin  d'écarter  celles  qui  s'inspirent  de  préjugés  et  de 
mettre  en  lumière  le  motif  plus  profond  de  celles  qui  sont 
conformes  à  la  vérité. 

Que  faut-il  penser  de  Y  argument  tiré  de  la  nécessité  du 
langage  ?  Les  prémisses  de  cet  argument  sont  contestables 
et,  pour  une  part,  erronées  ;  la  conclusion  que  Bonald  en  tire 
est  illogique. 

Les  prémisses  de  l'argument  sont  contestables  :  Dieu  est 
l'auteur  du  langage,  comme  II  est  le  Principe  premier  de 
toute  la  nature  ;  mais  il  n'est  pas  démontré  qu'il  n'a  pas  laissé 
à  l'homme  le  soin  de  se  former  plus  ou  moins  laborieusement 
son  langage,  comme  II  lui  a  donné  des  sens,  une  intelligence, 
les  choses  du  dehors  pour  se  former,  par  leur  moyen,  ses 
idées.  Comme  nous,  nos  premiers  parents  possédaient  les 
organes  de  la  parole  ;  comme  nous,  ils  étaient  sociables  et 
devaient  éprouver  le  besoin  d'échanger  leurs  impressions. 
N'est-il  pas  naturel  de  supposer  que,  sous  la  pression  du 
besoin,  leurs  organes  d'expression  ont  passé  spontanément 
de  la  puissance  à  l'acte  ?  En  fait,  on  a  observé  justement  que 
les  enfants  se  forment  eux-mêmes  leur  langage  et  que,  n'était 
la  contrainte  qui  leur  est  imposée  par  leurs  éducateurs  pour 
les  faire  rentrer  tous  dans  l'ornière  commune,  n'était  l'empire 
des  lois  de  l'imitation  qu'ils  subissent  inconsciemment,  ils  se 
créeraient  spontanément  un  langage  original. 
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Bonald  objecte  qu'il  faut  un  signe  verbal,  au  moins  inté- 
rieur, pour  penser.  Nous  sortirions  de  notre  sujet  si  nous 
voulions  approfondir  ici  les  relations  ps5'chologiques  qui 
unissent  la  pensée  à  la  parole  ;  mais  il  est  de  toute  évidence 
que  la  pensée  a  sur  la  parole,  sinon  une  antériorité  chrono- 
logique, au  moins  une  priorité  de  nature  :  autrement  la  parole 
serait  du  psittacisme.  Or,  cette  concession  inéluctable  nous 
suffit  pour  l'heure.  L'homme  peut,  il  doit  avoir  des  pensées 
avant  de  les  revêtir  d'une  expression  verbale. 

De  quelque  façon  que  Dieu  ait  donné  au  premier  homme 
le  langage,  —  que  ce  soit  immédiatement  ou  médiatement,  — 
11  a  donc  dû  au  préalable  lui  communiquer  des  idées  ou  lui 
fournir  les  moyens  et  le  temps  de  se  les  former.  Puisque  nous 
voyons  l'homme  d'aujourd'hui  se  former  lui  même  ses  idées, 
il  incombe  à  ceux  qui  revendiquent  pour  le  premier  homme 
un  privilège,  de  nous  fournir  la  preuve  qu'à  titre  exceptionnel 
ce  dernier  a  reçu  de  Dieu  ses  idées  toutes  faites,  revêtues 
aussitôt  de  formes  appropriées. 

D'ailleurs,  la  conclusion  de  l'argument  de  Bonald  ne  sort 
pas  de  ses  prémisses  :  Nous  voulons  pour  un  instant  supposer 
que  Dieu,  par  une  opération  immédiate,  préternaturelle,  a 
communiqué  à  nos  premiers  parents  des  idées  innées  et,  en 
même  temps  que  celles-ci,  les  signes  qui  devaient  servir  à  les 
exprimer  dans  les  rapports  sociaux  :  s'ensuit-il  que  le  langage 
soit  un  véhicule  infaillible  d'enseignements  divins  ? 

Non,  pour  trois  raisons. 

Les  idées  ne  sont  ni  vraies  ni  fausses  :  seul  le  jugement 
qui  les  relie  contient  une  vérité  ou  une  erreur.  Pour  com- 
muniquer à  nos  premiers  parents  des  enseignements  véri- 
diques,  au  moyen  des  idées.  Dieu  eût  dû  leur  faire  produire, 
par  son  action  immédiate,  des  synlhèses  d'idées,  des  juge- 
ments a  priori.  L'a-t-Il  fait  ? 

S'il  la  fait,  la  transmission  des  idées  ou  plutôt  de  leurs 
signes  correspondants  n'emporte  pas  la  traiis7nissio7i  des 
jugements  auxquels  elles  avaient  servi  de  matière.  Il  est  trop 
évident  que  des  hommes  en  possession  des  mêmes  idées 
élémentaires  sont,  les  uns  dans  le  vrai,  les  autres  dans  le 
faux  ;  que  la  monnaie  courante  des  échanges  intellectuels 
est  tantôt  de  bon,  tantôt  de  mauvais  aloi.  On  ne  peut  donc 
arguer  de  l'origine  divine  du  langage  pour  conclure  à  la 
vérité  des  affirmations  qu'il  sert  à  transmettre. 
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Enfin,  supposé  que  Dieu  eût  donné  à  l'homme  ses  idées 
et  avec  celles-ci  le  langage,  supposé  même  qu'il  eût  formé 
en  lui  les  premiers  jugements,  faudrait-il  en  conclure  que 
Dieu  a  fait  à  l'homme  une  Révélation  proprement  dite  à 
laquelle  eût  répondu,  de  la  part  de  l'homme,  un  acte  i\ç:  foi  ? 

Non.  Il  aurait  pu  lui  faire  une  communication  doctrinale 
sous  forme  d'enseignement,  sans  recourir  à  une  révélation. 
Il  pouvait  s'adresser  à  nos  premiers  parents  comme  un 
îuaîlre  à  des  disciples,  non  comme  une  autorité  révélatrice 
à  des  croyants. 

On  conçoit  parfaitement  Dieu  se  faisant  pour  ainsi  dire 
le  maître  de  l'humanité,  fournissant  à  l'homme  les  éléments 
du  savoir,  c'est-à  dire  les  idées  ;  aidant  l'homme  à  incarner 
les  idées  dans  les  signes  du  langage  ;  lui  facilitant  la  per- 
ception, par  le  jugement,  des  rapports  que  les  idées  con- 
tiennent en  germe  :  sans  que,  pour  cela,  la  raison  humaine 
soit  appelée  à  faire  un  seul  acte  de  foi  '). 

Il  reste,  au  contraire,  évident  que  le  premier  acte  d'une 
âme  raisonnable  ne  peut  être  un  acte  de  foi,  ni  par  consé- 
quent le  premier  enseignement  de  Dieu  à  l'humanité,  une 
révélation. 

71.  Critique  de  la  théorie  mennaisienne  de  la 
raison  générale.  —  Aux  considérations  développées  par 
Bonald  et  qu'il  adoptait,  l'abbé  de  la  Mennais  en  ajoute  quel- 
ques autres  plus  strictement  philosophiques. 

Il  attaque  à  fond  «  le  sens  privé  »,  mais  ses  coups  portent 
à   faux.  Le    «  sens    privé  »  n'est  pas,  comme  il    répète  sou- 

1)  «  In  scientiaeacquisitioneeodem  modo  docens  alium  ad  scienliam  igno- 
torum  deducit  sicuti  aliquis  inveniendo  deducit  se  ipsum  in  cognitioneni 
ignoti.  Processus  autem  rationis  pervenientis  ad  cognitioneni  ignoti  in  inve- 
niendo est,  ut  principia  communia  per  se  nota  applicet  ad  déterminâtes 
materias,  et  inde  procédât  in  aliquas  particulares  conclusiones  et  ex  his  in 
alias;  unde  et  secundum  hoc  unus  alium  docere  dicitur,  quod  istum  discur- 
sum  rationis  quem  in  se  facit  ratioiie  naturali,  alteri  exponit  per  signa;  et 
sic  ratio  naturalis  discipuli,  per  hujusmodi  sibi  proposita,  sicui  per  quaedam 
instrumenta  pervenit  in  cognitionem  ignotorum...  Ouod  aliquid  per  certitu- 
dinem  sciatur,  est  ex  lumine  rationis  divinitus  interius  indito,  quo  in  nobis 
loquitur  Deus,  non  autem  ab  homine  exterius  docente,  nisi  quatenus  con- 
clusiones in  principia  resolvit  nos  docens  ;  ex  quo  tamen  nos  certitudincm 
scientiae  non  accipereiiius,  nisi  inessel  nobis  certitude  principiorum,  in  quac 
conclusiones  resolvuntur.  --  S.  Tho.m.\s,  de  Veyil.,  q.  i  r,  a.  i,  in  C.  et  ad  13. 
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vent,  la  faculté  de  juger  arbitrairement  vrai  tout  ce  qui  tra- 
verse l'esprit  ;  à  ce  compte,  le  fou  qui  se  figure  être  Descartes 
et  le  cartésien  qui  tente  de  le  réfuter  seraient,  en  effet,  sur 
un  pied  d'égalité  ;  de  deux  contradicteurs,  le  plus  certain  de 
la  vérité  serait  celui  qui  pense  le  plus  fortement  ce  qu'il 
pense,  n'importe  d'ailleurs  ce  qu'il  pense.  Même  pour  Des- 
cartes, encore  que  certaines  de  ses  expressions  prêtent  à 
l'équivoque,  la  clarté  des  idées  n'est  que  la  condition  de  la 
perception  de  la  vérité  objective  :  le  motif  suprême  de  la 
certitude  n'est  pas  la  clarté  subjective  de  l'esprit,  mais  la 
vérité  de  l'objet  clairement  manifesté. 

Ainsi  tombe  un  premier  argument  de  Lamennais  :  «  Dès 
que  l'on  conteste,  dit  il,  il  faut  un  juge  ;  qui  sera  juge  entre 
l'athée  et  celui  qui  croit  en  Dieu  ?  La  raison  de  l'athée  ou  la 
raison  de  celui  qui  le  contredit  ?  Chacun  n'a-t  il  pas  en  soi 
la  règle  de  ses  croyances  ?  » 

Dans  toute  contestation,  il  est  loisible  aux  contradicteurs 
d'en  appeler,  s'il  y  a  lieu,  en  première  instance,  au  consente- 
ment général.  Mais,  en  dernier  ressort,  l'évidence  objective 
pourra  seule  trancher  le  débat.  L'athée  ne  se  rendra  aux 
affirmations  de  la  raison  générale  que  si  l'autorité  de  la  raison 
générale  lui  est  une  garantie  évidente  de  la  vérité  de  ce 
qu'elle  affirme. 

Mais,  dit  Lamennais,  les  vérités  du  sens  commun  ne  sont 
pas  discutables;  elles  s'imposent  comme  un  fait  :  celui  qui 
le  nierait,  nierait  la  nature  humaine  et,  du  coup,  renoncerait 
à  sa  propre  raison 

Le  sens  commun  est  il  invoqué  comme  autorité  f  Son 
témoignage  commande  des  réserves.  L'humanité  n'a-t- elle 
pas  cru  unanimement  à  la  solidité  des  cieux,  au  mouvement 
du  soleil  autour  de  la  terre  ?  Sans  doute,  dit  quelque  part  le 
P.  Monsabré,  avant  de  croire  que  tout  le  monde  se  trompe, 
on  est  tenté  de  croire  que  tout  le  monde  a  raison  ;  l'univer- 
salité d'une  croyance  fonde  une  présomption,  une  vraisem- 
blance.   Mais  celle-ci   n'est  point  une  certitude  scientifique. 

Livoque  t  on  le  sens  commun  comme  signe  d'une  tendance 
de  la  nature  intelligente  à  adhérer  à  certaines  vérités?  Il  sem- 
ble que,  le  plus  souvent,  ce  soit  là  la  pensée  de  Lamennais. 

Nous  admettons  que  le  sens  commun  est  iin  critère  de 
vérité.  Ce  critère  est  tiré  d'une  induction.  Lorsque  l'on  peut 
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faire  voir  que  la  rencontre  de  toutes  les  intelligences  en  une 
même  allirmation  n'est  pas  explicable  par  des  causes  acci- 
dentelles d'erreur,  il  est  permis  de  conclure  qu''elle  a  pour 
cause  une  même  perception  chez  toutes  d'un  même  objet. 
Alors,  de  deux  choses  l'une  :  ou  l'on  supposera  possible  que 
toutes  les  intelligences,  obéissant  à  leur  nature,  se  trompent, 
et,  dans  ce  cas,  l'on  professera  le  scepticisme  ;  ou  l'on  jugera 
que  l'accord  naturel  des  intellioences  dans  une  même  affir- 
mation vient  de  la  manifestation  à  toutes  de  la  vérité,  et  alors 
on  professera  le  dos^matisme  auquel  on  assio;nera  comme 
base  l'évidence  rationnelle.  Le  sens  commun  n'est  donc,  au 
plus,  qu'un  critère  secondaire  de  vérité  ;  il  s'appuie  sur  l'évi- 
dence objective  qui  est,  elle,  en  conséquence,  le  motif 
suprême  de  la  certitude. 

Dans  le  cours  ordinaire  de  la  vie,  dans  les  cas  douteux,  en 
présence  de  raisons  de  croire  qui  ne  dépassent  pas  la  proba- 
bilité, la  vraisemblance,  il  est  prudent  autant  que  commode 
de  soumettre  ses  opinions  à  la  pierre  de  touche  du  jugement 
d'autrui.  La  modestie  est  ici  d'accord  avec  la  prudence.  Mais 
est-il  vrai  que  l'approbation  d'autrui  soit  essenlielle  à  la  cer- 
titude ?  Non.  Quoi  qu'en  disent  Donald  et  Lamennais,  il  y  a 
de  nombreux  théorèmes  mathématiques  auxquels  l'esprit 
adhère  sans  aucun  souci  du  jugement  d'autrui.  Des  milliers 
de  martyrs  ont  donné  leur  vie  pour  attester  une  croyance 
qui  contredisait  le  sentiment  unanime,  public,  officiel  de 
leurs  persécuteurs.  A  la  persuasion  de  tous  les  siècles  passés, 
et  du  grand  nombre  de  ses  contemporains,  à  l'autorité  des 
Congrégations  romaines,  Galilée  oppose  sa  conviction  tran- 
quille que  la  terre  tourne;  la  légende  l'a  traduite  en  ces  mots  : 
E  j)ur  si  innove.  Lorsque  Rôntgen  affirma  au  public  sceptique 
qu'une  lumière  peut  traverser  un  corps  opaque  et  impres- 
sionner une  plaque  photographique,  la  contradiction  de  la 
foule  aurait-elle  pu  lui  ravir  la  joie  de  sa  découverte?  Bonald 
lui-même  n'était-il  pas  presque  seul  en  lutte,  en  1796,  avec 
les  événements  et  les  hommes  de  89?  N'est-ce  pas  lui  qui 
écrivait  dans  sa  Théorie  du  Pouvoir  :  «  Il  appartient  parfois 
à  un  homme  seul  de  ramener  le  siècle  aux  lois  éternelles  de 
la  société  »  ? 

Il  est  vrai  que  la  certitude  est  souvent  susceptible  de 
grandir.  Des  motifs  puisés  à  des  sources  diverses  se  fortifient 
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miituelleiiieiit  ;  chacun  d'eux  fut-il  suffisant  pour  exclure  le 
doute,  leur  union  accroît  néanmoins  l'intensité  de  l'adhésion 
positive. 

Au  surplus,  l'on  jouit  de  voir  se  répandre  une  vérité  à 
laquelle  on  a  donné  son  adhésion,  c'est  à-dire  la  conviction 
de  son  intellis^ence  et  l'attachement  de  sa  volonté. 

Lamennais  revient  fréquemment  sur  cette  idée  que  l'on 
tient  pour  fou  celui  qui  se  met  en  contradiction  avec  le 
«  sens  commun  ». 

Il  nous  paraît  que  c'est  jouer  sur  une  équivoque.  Lorsque, 
pour  signifier  que  quelqu'un  est  fou,  l'on  dit  qn'il  n'a  pas 
le  sens  commun,  on  n'entend  pas  dire  qu'il  pense  autre 
chose  que  le  commun  des  hommes,  mais  plutôt  qu'il  pense 
aulrement  ;  on  vise  Y  inconséquence  de  ses  pensées  plutôt  que 
leur  contenu.  Sinon,  il  faudrait  dire  que  toute  découverte  qui 
renverse  des  idées  généralement  reçues  est  un  trait  de  folie. 
Copernic,  Christophe  Colomb,  les  inventeurs  de  nos  machines 
à  vapeur,  de  nos  télégraphes,  de  nos  téléphones  seraient  des 
fous  ! 

Lamennais  a  un  second  argument  :  l'homme  croit  avant 
de  comprendre,  la  nature  humaine  répugne  au  doute,  va 
d'instinct  à  la  certitude. 

Ce  fait  n'est  pas  niable,  avons-nous  dit  déjà  en  réponse  à 
Donald  ;  néeanmoins,  à  un  moment  donné,  le  doute  se  lève, 
et  dès  lors  une  analyse  critique  s'impose  ;  elle  a  pour  objet  la 
recherche  des  motifs,  et  principalement  du  motif  dernier,  de 
la  certitude  naturelle. 

Un  aulre  argument  de  Lamennais,  il  a  été  donné  en  pre- 
mier lieu,  consiste  à  mettre  en  relief  l'insuffisance,  les  con- 
tradictions des  s3-stèmes  de  philosophie. 

S'ensuitil  que  la  raison  générale  doive  remplacer  la  raison 
du  philosophe,  l'autorité  de  la  Révélation  divine  la  spécula- 
tion philosophique  ? 

X(>ii,  ta  Révélation  peut  aider  indirectement  le  philosophe, 
main  ne  supplée  pas  la  philosophie. 

Il  esf  avéré  que  les  systèmes  élaborés  par  l'esprit  humain 
n'o^'!    ni  la    certitude,   ni    la    sécurité,   ni    surtout   l'efficacité 
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voulues  pour  servir  de  guide  à  l'humanité.  Il  faut  bénir  la 
Providence  d'avoir  mis  à  la  portée  du  genre  humain  un 
moyen  plus  rapide,  infaillible  et  souverain,  de  connaître  ce 
qui  intéresse  et  notre  destinée  suprême  et  la  voie  à  suivre 
pour  y  arriver  sûrement. 

Mais  la  même  Providence  a  laissé  à  l'homme  sa  raison 
naturelle  et  avec  elle  la  faculté  d'élaborer  la  science  au 
moyen  de  principes  et  de  méthodes  formellement  indépen- 
dants de  toute  autorité  extérieure,  soit  humaine  soit  divine. 
Ceux  qui  ont  le  talent  et  le  loisir  de  collaborer  à  cette  œuvre 
méritent  bien,  non  seulement  de  l'humanité,  mais  même, 
notons  le  en  passant,  de  la  Révélation  divine,  car  Ta  philo- 
sophie aide  à  traduire  en  langage  humain  les  enseignements 
révélés,  à  les  ranger  en  ordre,  à  les  mettre  en  contact  avec 
les  connaissances  naturelles,  et  fournit  ainsi  le  moyen  de 
constituer  une  connaissance  S3'stématique  et  progressive  de  la 
doctrine  révélée,  la  théologie. 

Il  est  évident,  après  cela,  que  la  théorie  de  Lamennais,  à 
l'égal  de  tout  s^^stème  de  philosophie,  relève  de  la  critique 
de  la  raison  réfléchissante.  L'affirmation  que  le  genre  humain 
croit  à  l'existence  de  Dieu  a  besoin  d'être  vérifiée,  sa  force 
probante  a  besoin  d'être  reconnue.  Lorsque  l'athée  en 
appelle  de  l'affirmation  du  sens  commun  à  sa  raison  indivi- 
duelle, il  s'en  faut  qu'il  abdique  sa  nature  raisonnable  pour 
se  laisser  aller  au  scepticisme,  il  exerce  au  contraire  une 
prérogative  inaliénable  que   lui  confère  sa  dignité  d'homme. 

Aussi  bien,  quel  est  le  Dieu  auquel  croit  l'humanité  ?  Est- 
ce  un  Dieu  personnel,  ou  se  confond-il  substantiellement 
avec  le  monde  ?  Est-il  un  ou  plusieurs  ?  Est-il  infini,  omni- 
scient, véridique,  tout  puissant  J  Ces  attributs  qui,  assuré- 
ment, pour  être  reconnus  à  l'Etre  suprême,  demandent  un 
effort  de  la  pensée  personnelle,  sont  à  la  base  des  déductions 
que  Lamennais  rattache  synthétiquement  à  la  vérité  première 
de  sa  philosophie  :  l'affirmation  générale  de  l'existence  de 
Dieu. 

Une  dernière  remarque  :  Pratiquement  la  raison  générale 
ne  saurait  être  pour  personne  une  norme  directrice.  Car 
enfin,   quelle  généralité  doit  j^réscnter  le  consentement  pour 
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être  une  garantie  de   vérité  ?  Doit- il  être  mathématiquement 
unanime,  ou  suffit-il  qu'il  le  soit  moralement  ? 

Comment,  d'ailleurs,  s'assurer  de  cette  unanimité  au  moins 
relative  ?  Si  chacun  devait  attendre  les  résultats  d'une 
enquête  d'ethnologie  et  d'h  stoire  avant  d'être  raisonnable- 
ment fixé  sur  les  vérités  les  plus  fondamentales  de  l'ordre 
moral  et  religieux,  la  plupart  des  hommes  passeraient  leur 
vie  à  chercher  ce  qu'il  leur  est  le  plus  essentiel  de  savoir. 

72.  Discussion  du  traditionalisme  mitigé.  —  La 
divergence  entre  le  traditionalisme  «  mitigé  »  et  la  forme  plus 
radicale  dont  il  se  serait  séparé,  est  plus  apparente  que 
réelle.  Les  chefs  de  l'école  de  Louvain,  par  exemple,  sem- 
blaient réduire  le  problème  de  la  connaissance  certaine  des 
vérités  métaphysiques,  morales  et  religieuses,  à  une  question 
très  inoftensive  d'idéologie  :  Nous  affirmons  la  nécessité  du 
langage,  disaient  ils,  ou  plutôt  de  l'enseignement  social  en 
général,  pour  conduire  l'enfant  à  l'usage  de  sa  raison;  mais 
aussitôt  que  ce  premier  résultat  est  atteint,  la  raison  indivi- 
duelle se  développe  d'elle-même  et  se  suffit  pour  arriver  à  la 
certitude  des  vérités  suprasensibles  les  plus  élevées. 

Cependant,  à  quelle  condition  l'enfant  fera  t-il  usage  de  sa 
raison?  A  la  condition,  dira  Ubaghs,  qu'il  connaisse  l'exis- 
tence de  Dieu  et  les  autres  vérités  fondamentales  de  l'ordre 
moral  et  religieux.  Donc  le  premier  acte  de  la  raison  est 
nécessairement  postérieur  à  la  communication  des  vérités 
morales  et  religieuses;  ce  qui  revient  à  dire  que  la  tradition, 
et  par  suite  la  Révélation  primitive  dont  la  tradition  n'est  que 
l'écho,  sont  la  source  directe  immédiate  des  connaissances 
morales  et  religieuses,  et  ultérieurement,  par  voie  de  consé- 
quence, la  règle  et  le  motif  de  toute  connaissance  certaine. 
Le  traditionalisme  absolu  ne  dit  pas  autre  chose. 

Mais,  objectera-ton,  si  Bonnetty  et  Ventura  ne  recon- 
naissent pas  à  la  raison  individuelle  le  pouvoir  de  découvrir 
les  vérités  suprasensibles,  ils  lui  accordent  cependant  le  pou- 
voir de  se  les  démontrer.  N'est-ce  pas  renier  la  thèse  essen- 
tielle du  traditionalisme? 

D'intention,  soit;  logiquement,  non.  Qu'il  découvre  ou  qu'il 
démontre,    qu'il  apprenne   une    première    fois    ou    réapprenne 
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pour  enseigner  à  autrui,  l'esprit  met  en  œuvre  la  même  faculté 
et  se  sert  de  />rocédés  de  même  nature. 

Le  maître  et  l'élève  emploient  les  mêmes  éléments,  c'est- 
à-dire  les  mêmes  concepts;  ils  aperçoivent  entre  les  concepts 
les  mêmes  rapports  et  formulent  les  mêmes  prémisses;  des 
prémisses  ils  infèrent  une  même  conclusion;  cependant,  l'un 
reproduit  une  vérité  connue,  l'autre  apprend  à  la  connaître  ; 
la  différence  entre  les  deux  est  accidentelle. 

Accidentelle  aussi,  la  différence  entre  le  procédé  de  démon- 
stration et  celui  d'invention.  Celui  qui  n'a  qu'à  démontrer 
une  vérité  déjà  connue  reprend  avec  aisance  le  terme  moyen 
de  ses  raisonnements,  parce  que  le  souvenir  habituel  lui  en 
est  resté.  Celui  qui  clierche  une  vérité  n'a  pas  cette  faculté  de 
retrouver  et  le  terme  moyen  approprié  et  l'ordonnance 
logique  qui  seule  peut  le  conduire  au  but;  il  tâtonne;  la  plu 
part  du  temps,  c'est  après  un  long  travail  d'élimination  de 
termes  moyens  défectueux  qu'il  arrive  à  saisir  l'intermédiaire 
heureux  auquel  est  attachée  la  décotroerte  de  la  vérité.  De  là 
l'effort  pénible  de  l'invention,  et  ce  tourment  du  génie  que 
l'on  a  comparé  au  travail  de  l'enfantement.  ]\Iais  le  plus  ou 
moins  de  facilité  ou  de  difficulté  d'un  procédé  n'en  change 
pas  la  nature. 

L'enseignement  ne  transforme  donc  ni  ne  remplace  le  pro- 
cédé discursif,  il  en  facilite  simplement  l'exécution.  Le  maître 
aide  l'élève  à  interroger  la  nature,  à  remarquer  les  termes 
mo5'ens  auxquels  est  liée  l'issue  heureuse  du  raisonnement  ; 
mais,  qu'il  s'agisse  de  découverte  ou  de  démonstration,  d'ini- 
tiative ou  de  répétition,  les  choses  à  connaître  et  les  pro- 
cédés de  l'intelligence  qui  connaît  sont  toujours  foncièrement 
les  mêmes. 

Les  traditionalistes  les  plus  récents  se  sont  donc  trompes 
lorsqu'ils  ont  voulu  voir  une  différence  essentielle  entre  la 
première  acquisition  d'une  connaissance  et  la  démonstration 
d'une  vérité  antérieurement  connue,  et  dès  lors  l'opposition 
entre  le  traditionalisme  et  le  semi-traditionalisme,  qui  s'ap- 
puyait sur  cette  prétendue  distinction,  manque  de  fondement. 

73.  Résumé.  La  part  de  vérité  du  traditionalisme. 
—  Dans  tout  système,  il  y  a  une  âme  de  vérité.  Ces  apolo- 
gistes de  la  foi    chrétienne   poursuivaient  un  but  élevé.   Le 
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rationalisme  révolutionnaire  proclamait  l'indépendance  absolue 
de  la  raison  humaine.  Bonald,  Lamennais,  effrayés  des  ruines 
accumulées  par  la  Révolution,  eurent  à  cœur  de  rabaisser 
l'orî^ueil  de  la  raison  et  de  lui  montrer  ses  faiblesses.  Ils  vou- 
laient prouver  que  la  nature  humaine  était  incapable  à  elle 
seule  de  reconstruire  un  ensemble  d'institutions  intellectuelles 
et  sociales  apte  à  remplacer  celui  qui  venait  de  s'etfondrer  ; 
mais,  entraînés  par  l'ardeur  de  la  poursuite,  ils  dépassèrent 
le  but  qu'ils  s'étaient  assit^né. 

L'histoire  atteste,  certes,  que  le  yenre  humain,  pris  en 
masse,  ne  réussit  pas  à  acquérir,  en  temps  utile,  la  connais- 
sance certaine  et  fidèle  des  vérités  morales  et  religieuses  dont 
l'ensemble  forme  la  «  relii(ion  naturelle».  La  prétention  du 
rationalisme  était  donc  en  désaccord  avec  l'expérience. 

Il  ne  s'ensuit  pas,  cependant,  que  la  raison  humaine  n'ait 
pas,  absolument  parlant,  le  pouvoir  de  se  démontrer  ration- 
nellement ces  vérités.  Le  fait  que  la  philosophie  les  démontre 
témoio^ne,  d'ailleurs,  positivement  de  son  aptitude  essentielle 
à  les  démontrer. 

Il  faut  donc  distinguer  entre  la  faculté  et  son  usave  :  la 
raison  a  le  pouvoir  physique  de  connaître  l'ordre  moral  et 
religieux;  mais  V exercice  de  ce  pouvoir,  son  jiassage  de  la 
puissance  à  l'acte,  se  heurte  à  des  difficultés  telles  que,  à 
défaut  d'un  secours  extérieur,  —  comme  celui  que  lui  prête 
la  Révélation,  —  la  raison  individuelle  n'arrive  pas  en  fait, 
assez  rapidement,  k  une  connaissance  irréprochable  et  cer- 
taine de  l'ensemble  des  vérités  naturelles  ').  La  psychologie 
et  l'histoire  sont  d'accord  sur  ces  deux  points  avec  l'enseigne- 
ment catholique. 

Les  fidéistes  ont  exagéré  la  dépendance  de  la  raison 
humaine  à  l'égard  de  la  Révélation  divine;  Bonald  a  exagéré 
sa  dépendance  à  l'égard  du  langage  et  de  l'éducation. 

L'exercice  de  la  faculté  intellectuelle  n'est  point,  de  néces- 
sité physique,  subordonné  au  langage  ou  à  l'enseignement  ; 
il  est  faux  que  la  pensée  présuppose  les  signes  artificiels  du 
langage. 

Cependant,  en  fait,  les  hommes  sont  largement  tributaires 
du  secours  d'autrui  et  en  particulier  du  langage^).  J.  J.  Rous 

1)  Cfr.  S.  Thomas,  Cent.  Gent..  !..  l,  c.  IV. 
^)  Cfr.  Psychologie,  n"^  1 1 1  et  170. 
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seau  avait  exalté  l'état  de  nature  comme  l'état  idéal  et 
dépeint  la  société  comme  la  grande  corruj^trice  de  l'œuvre 
de  la  nature.  La  Révolution  française,  préparée  par  ces 
utopies,  avait  brusquement  séparé  l'individu  des  traditions 
du  passé  ;  elle  l'avait  isolé,  en  supprimant  tout  intermédiaire 
entre  le  citoyen  et  l'État  ;  dans  le  domaine  intellectuel,  elle 
avait  soutenu,  professé  et  propagé  la  doctrine  de  l'indépen- 
dance absolue  de  la  raison  vis  à- vis  de  toute  autorité  intellec- 
tuelle, religieuse  ou  morale. 

Bonald  a  justement  rappelé  la  raison  humaine  au  respect 
de  l'autorité  et  de  la  tradition.  Sans  doute,  elle  ne  doit  pas 
s'incliner,  les  yeux  fermés,  devant  l'héritage  scientifique  du 
passé  ;  elle  a  le  droit  et  le  devoir  de  soumettre  à  l'analyse  et 
à  la  critique  les  enseignements  traditionnels.  Saint  Thomas 
lui  même  ne  rappelle  t  il  pas  que  la  preuve  d'autorité  est,  en 
matière  scientifique,  la  plus  faible  de  toutes  :  «  Locus  ab  auc- 
toritate  est  infirmissimus^  »  ]\Iais  le  droit  de  contrôle  ne  crée 
pas  un  droit  d'exclusion  de  parti  pris,  sans  examen. 

Les  traditionalistes  ont  encore  restauré,  dans  la  conscience 
moderne,  le  sentiment  de  la  solidarité  sociale.  L'homme, 
fùt-il  un  génie,  ne  se  suffit  point  à  lui  même.  Il  est  né  pour 
vivre  en  société.  La  loi  de  solidarité  sociale  commande  l'ordre 
intellectuel,  aussi  bien  qu'elle  régit  le  domaine  de  la  vie  phy- 
sique. «  C'est  grâce  à  la  tradition,  écrit  Pascal,  que  toute  la 
suite  des  hommes,  pendant  le  cours  de  tant  de  siècles,  doit 
être  considérée  comme  un  même  homme  qui  subsiste  toujours 
et  qui  apprend  continuellement  »  '). 

En  résumé,  les  procédés  d'abstraction  familiers  au  philo- 
sophe l'exposent  à  perdre  de  vue  les  aspects  complexes  de 
la  réalité  ;  le  fidéisme,  le  traditionalisme  et  le  Bonaldisme 
auront  eu  cet  effet  utile  de  faire  replacer  la  raison  humaine 
dans  son  milieu  normal,  et  d'appeler  l'attention  du  psycho- 
logue et  du  moraliste  sur  les  conditions  concrètes  d'évolution 
de  notre  vie  intellectuelle. 

Reprenons,  pour  conclure,  notre  appréciation  générale  du 
traditionalisme  :  cette  théorie  extrinséciste  de  la  certitude 
tombe  soit  dans  une  contradiction,  soit  dans  le  paralogisme 
que  les  logiciens  appellent  ignoratio  elenchi.  En  eftet  : 

')  P.\sc.\L  :  Préface  au  traité  du  Vide. 
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Le  traditionalisme  pose,  d'une  part,  que  la  raison  est  inca- 
pable de  se  démontrer  rationnellement  les  thèses  fondamen- 
tales de  la  relisjion  naturelle  :  l'existence  de  Dieu,  la  distinc- 
tion entre  le  bien  et  le  mal  moral,  la  vie  future. 

D'autre  part,  il  pose  que  ces  thèses  sont  certaines  pour 
nous  parce  que  Dieu  nous  les  a  révélées  et  que  le  genre 
humain  y  donne  communément  son  adhésion. 

Mais  alors,  disons-nous,  de  deux  choses  l'une  : 

Ou  vous  avez  des  raisons  d'admettre  que  Dieu  a  révélé 
ces  enseignements,  que  Dieu  ne  peut  enseigner  l'erreur,  que 
le  genre  humain  est  un  organe  fidèle  de  transmission  des 
enseignements  révélés  ;  dans  ce  cas,  vous  accueillez  en  ce 
moment  la  preuve  ralionneUe  que  vous  répudiiez  tout  à 
l'heure  :  contradiction. 

Ou  vous  admettez  sans  raisons  ces  diverses  propositions  ; 
dans  ce  cas  votre  foi  est  aveugle,  et  à  un  problème  philo- 
sophique, qui  ne  comporte  qu'une  solution  rationnelle,  vous 
donnez  une  réponse  non  rationnelle  :  ignorance  de  l'état  de 
la  question. 

74.  Critique  de  l'éclectisme.  —  La  part  de  vérité 
qu'il  renferme.  —  Servi  par  l'éloquence  de  Victor  Cousin, 
l'éclectisme  jouit,  pendant  quelques  années,  d'un  certain 
succès  '). 

Le  point  faible  de  cette  théorie  était  cependant  bien 
visible  :  Victor  Cousin  lui-même,  par  son  exposé,  le  mettait 
en  lumière.  Ne  reconnaissait-il  pas,  en  effet,  lui-même  que 
les  systèmes  philosophiques  contiennent  une  part  de  vrai  et 
une  part  de  faux  ?  Or,  s'il  en  est  ainsi,  la  tâche  du  philosophe 
n'est-elle  pas  de  discerner  dans  ces  systèmes  le  vrai  du  faux  ? 
Peut-il  accueillir  à  l'aveugle  un  amas  d'idées  incohérentes  ? 
En  dernier  ressort  donc,  la  raison  du  philosophe  jugera  les 
systèmes  ;  il  fera,  de  sa  philosophie  personnelle,  la  pierre  de 
touche  des  doctrines  qui  se  partagent  l'histoire  et  qu'il  trouve, 
tantôt  d'accord,  tantôt  en  conflit  les  unes  avec  les  autres. 

Se  borner  à  grouper  les  systèmes  historiques,  c'est  reculer, 
par  un  artifice,  la  solution  du  problème  critériologique. 

')  Lire  chez  Taixe,  Les  Philosophes,  classiques  du  XIX''  siècle  en  France,  le 
chap.  XII  :  Pourquoi  l'éclectisme  a-t-il  réussi  '( 
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L'éclectisme,  cepeiulain,  contient  une  part  de  vérité.  Il 
tend  à  empêcher  l'esprit  du  philosophe  de  s'isoler,  de  sécher 
dans  la  stérilité. 

Il  serait  téméraire  de  rompre,  suivant  le  mot  de  Pascal,  la 
solidarité  continue  qui  relie  notre  pensée  aux  systèmes  philo- 
sophiques passés.  Il  est  sage  de  retenir  ce  qu'a  produit  de 
vrai,  de  juste,  de  bon  le  labeur  des  siècles  antérieurs,  afin  de 
l'amplitier.  de  le  compléter  par  notre  élaboration  personnelle. 
Œuvre  d'analyse,  de  critique,  qui  suppose,  en  même  temps 
qu'une  estime  loyale  de  la  pensée  d'autrui,  un  efifort  constant 
de  réflexion  et  d'initiative. 

Cette  part  de  vérité  de  l'éclectisme  se  confond,  dans  le 
fait,  avec  l'utilité  que  présente  l'histoire  de  la  philosophie. 
Celle-ci  nous  met  en  mains  des  matériaux  scientifiques  d'une 
importance  considérable  et  procure  à  nos  recherches  théo- 
riques de  précieuses  indications  ou  confirmations.  Elle  nous 
fait  toucher  du  doi^t,  en  effet,  les  causes  qui  provoquèrent 
l'avènement,  l'apogée  et  la  décadence  des  doctrines  qui  se 
sont  succédé  dans  le  passé.  En  nous  .découvrant  les  erreurs 
de  nos  devanciers,  elle  donne  plus  de  régularité  et  de  sécu- 
rité à  notre  propre  inquisition  philosophique. 

Un  contrôle  scientifique  des  idées  d'autrui  est  bien  dans 
l'esprit  du  péripatétisme  scolastique  ;  on  peut  s'en  convaincre 
par  ce  texte  du  de  Anbna  de  saint  Thomas  d'Aquin,  choisi 
entre  beaucoup  d'autres,  dans  lequel  l'auteur  fait  sienne  la 
doctrine  d'Aristote  à  ce  sujet  :  «  ...  Necesse  est  accipere  opi- 
niones  antiquorum,  quicumque  sint  qui  aliquid  enuntiaverint 
de  ipsa  (anima).  Et  hoc  quidem  ad  duo  erit  utile,  primo  quia 
illud  quod  bene  dictum  est  ab  eis,  accipiemus  in  adjutorium 
iiostrum.  Secundo,  quia  illud  quod  maie  enuntiatum  est  cave- 
bimus').  »  On  ne  saurait  mieux  dire.  Appliquée  à  l'éclectisme, 
cette  pensée  résume  admirablement  la  part  de  vérité  que  ren- 
ferme la  tentative  de  Victor  Cousin. 

75.  La  méthode  expérimentale  de  Pascal.  —  Plus 
perspicace  et  plus  rigoureux  que  les  traditionalistes,  Pascal 
a  su  éviter  le  cercle  vicieux  que  nous  leur  reprochons  ;  il  n'a 
pas  davantage  méconnu  le  caractère  rationnel  du   débat  que 

')  L.  I,  lect.  II. 
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nous  agitons.  Mais  les  Pensées  ne  sortent  pas  des  prélimi- 
naires de  ce  débat  et  l'on  aurait  tort  d'y  chercher  une  solution 
directe  du  problème  de  la  certitude  rationnelle. 

Le  traditionalisme  a  la  prétention  de  donner  à  la  certitude 
naturelle  un  motif  et  une  rèçle. 

Pascal  y  renonce.  Les  aberrations  de  la  pensée  philo- 
sophique, les  infirmités  de  la  raison,  le  pouvoir  des  passions 
sur  la  volonté  hii  disent  qu'il  n'y  a  rien  de  bon  à  attendre  de 
la  nature  humaine  :  elle  est  viciée  à  fond.  Sans  la  grâce,  qui 
est  d'ordre  surnaturel,  la  raison  serait  inévitablement  vouée 
au  désespoir.  Pascal,  .s-'// était  philosophe,  ne  serait  pas  scep- 
tique, parce  que  le  scepticisme  ne  fait  que  détruire,  mais  il 
ne  serait  pas  .dogmatique,  parce  que  le  dogmatisme  n'a  pas 
de  réponse  efficace  à  opposer  au  pyrrhonisme. 

L'originalité  de  son  attitude  consiste  tout  juste  à  dire  que 
le  philosophe  n'étant  capable  de  rien  sans  la  grâce,  les 
problèmes  ou  mieux  le  problème  qui  se  dresse  devant  lui,  le 
problème  de  sa  destinée  avec  ses  corollaires,  ne  comporte 
pas  de  solution  purement  rationnelle. 

La  discussion  des  Pensées  n'appartient  donc  pas  formelle- 
ment à  la  Critériologie  générale. 

Elle  est,  cependant,  d'un  intérêt  palpitant  à  un  autre  point 
de  vue.  Considérer  la  faculté  intellectuelle  seule,  aux  prises 
avec  la  connaissance  certaine  de  la  vérité,  c'est  sortir  de  la 
réalité  pour  concevoir  une  abstraction. 

Ce  qui  pense  c'est  le  moi  vivant,  l'homme  entier  avec  son 
imagination,  son  cœur,  sa  volonté,  son  intelligence  ;  davan- 
tage, si  l'Eglise  catholique  a  raison,  ce  qui  pense  ce  n'est 
l)as  l'homme  seulement,  ce  n'est  pas  un  philosophe  avec  une 
âme  de  païen,  c'est  un  penseur  chrétien,  éclairé  dans  son 
intelligence,  fortifié  dans  sa  volonté  par  les  influences  sur- 
naturelles de  la  grâce. 

Philosopher  abstraitement  avec  une  intelligence  toute  nue, 
c'est  mutiler  le  moi  réel,  le  moi  de  l'histoire  qui  vit  dans  le 
milieu  régénéré  par  le  Christ  rédempteur. 

Aux  esprits  absorbés  par  la  spéculation  pure  et  que  les 
apologistes  pascalisants  appellent  dédaigneusement  des  «  intel- 
lectualistes >■>,  l'auteur  des  Pensées  adresse  un  pressant  appel 
qui  pourrait  être  réduit  à  ces  termes  : 

On   ne  démontre  pas   le  surnaturel,  mais  on  l'expérimente. 
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On  ne  le  démontre  pas,  car  il  est,  par  définition,  ati-dessus 
de  la  nature,  donc  au  dessus  des  forces  et  des  exioences  de 
la  nature  humaine.  Je  nie  contredirais  si  je  voulais  ni'adresser 
à  votre  raison  pour  vous  le  démontrer  par  raisonnement.  En 
ce  sens  Pascal  a  pu  dire,  commentant  un  mot  de  saint  Paul  : 
«  Qui  blâmera  donc  les  chrétiens  de  ne  pouvoir  rendre  raison 
de  leur  créance,  eu.N:  qui  professent  une  religion  dont  ils  ne 
peuvent  rendre  raison  ?  Ils  déclarent,  en  l'exposant  au  monde, 
que  c'est  une  sottise,  stuUitiam.  Et  puis  vous  vous  plaigne/ 
de  ce  qu'ils  ne  la  prouvent  jias  !  S'ils  la  prouvaient,  ils  ne 
tiendraient  pas  parole  :  c'est  en  manquant  de  preuves  qu'ils 
ne  manquent  pas  de  sens  »  '). 

Et  ailleurs  :  «  Sans  le  péché  originel,  nous  ne  pouvons  avoir 
aucune  connaissance  de  nous-mêmes...  Le  péché  originel  est 
folie  devant  les  hommes  ;  mais  on  le  donne  pour  tel.  Vous 
ne  me  devez  donc  pas  reprocher  le  défaut  de  raison  en  cette 
doctrine,  puisque  je  la  donne  pour  être  sans  raison  »  ^j. 

Mais  on  l'expérimente.  Je  vous  affirme,  pour  l'avoir  expéri- 
menté, que  tout  homme  de  bonne  volonté,  honnête,  droit, 
parvient  à  une  solution  positive  du  problème  de  sa  destinée 
et  des  problèmes  corollaires.  Mette/ -vous  résolument  dans 
les  dispositions  morales  que  votre  conscience  réclame  de 
vous,  soyez  humble,  luttez  contre  vos  passions,  et  je  vous 
prédis  que  vous  parviendrez  à  la  vérité  ;  j'en  ai  fait  l'expé- 
rience moi-même,  n'en  doutez  pas,  «  nous  connaissons  la 
vérité  non  seulement  par  la  raison,  mais  encore  par  le  cœur  »  ^). 

Les  appels  vibrants  que  Pascal  adresse  aux  âmes  indiffé- 
rentes pour  secouer  leur  torpeur  et  pour  les  disposer  à 
recevoir  la  grâce  sont  rationnellement  irréprochables,  ils  sont, 
au  point  de  vue  chrétien,  une  œuvre  excellente  d'apostolat. 
Quiconque  les  écoutera,  comprendra  la  folie  de  l'indifférence 
en  face  du  problème  décisif  de  la  destinée  humaine,  cherchera 
la  vérité  et,  s'il  la  désire  lo3^alement,  la  trouvera  ;  infaillible- 
ment il  arrivera  à  la  certitude  sur  les  véi'ités  qui  importent 
essentiellement  à  la  vie  morale  et  religieuse.  Avec  Pascal, 
nous  le  croyons  et  nous  le  professons. 


')  Pensée.<i,  art.  XI.  Infini-Ricn. 
2)  Art.  XIII. 
')  Art.  VI. 
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Mais  par  quelle  voie  y  arrivera -t  il  ?  Conmieiit  sera-t-il 
amené  à  la  persuasion  qu'il  )'  a  un  Dieu  dont  il  dépend,  une 
vie  future  qui  lui  réserve  d'éternelles  récompenses  ou  un 
éternel  châtiment  ? 

Adoptera-t-il  ces  conclusions  sous  la  direction  éclairée  de 
sa  raison  ?  Alors,  quelles  qu'aient  été  les  influences  extrin- 
sèques qui  l'ont  secondée,  son  intelligence,  au  moment  décisif, 
est  convaincue  par  la  manifestation  intrinsèque  de  la  vérité 
et  le  motif  déterminant  de  son  assentiment  est  l'évidence 
objective,  l'intellectualisme  tant  décrié  a  finalement   laison. 

Ou  cèdera-t-il  exclusivement  à  des  «  raisons  du  cœur  », 
sans  prendre  la  raison  pour  guide  ?  Alors  son  adhésion  n'est 
peut  être  que  du  fanatisme  ;  elle  n'est  pas  digne  de  celui  qui 
est  par  définition  ,et  en  vertu  de  la  loi  de  sa  nature  doit  être 
et  rester  un  animal  raisonnable. 
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liste. —  84.  Critique  générale  du  dogmatisme  subjecliviste.  —  85.  Critique 
du  sentimentalisme  de  Jacobi.  — 86.  Critique  de  l'impératif  catégorique  de 
Kant.  —  87.  Critique  de  la  philosophie  de  la  croyance.  —  88.  Critique  du 
dogmatisme  social.  —  89.  Critique  du  pragmatisme  amiintellectualiste.  — 
90.  A  propos  de  méthodes  apologétiques.  —  91.  La  philoso})hie  et  le  bon 
sens.  —  93.  La  philosophie  critique  et  la  moralité. 

76.  Aperçu  général  sur  l'œuvre  de  Kant.  —  Pour 
saisir  la  signification  de  l'œuvre  de  Kant,  il  importe  d'avoir 
présentes  à  la  mémoire  certaines  données  historiques  :  Kant 
naquit,  en  1724,  d'une  mère  piétiste  et  reçut  d'elle  une 
sérieuse  éducation  morale  et  religieuse.  En  1740,  il  eut  pour 
professeur,    à    la    faculté    de     philosophie    de     Kœnigsberg, 
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Martin  Knutzen,  partisan  de  la  philosophie  de  Wolf  ;  celui-ci 
avait  été  nommé  par  Frédéric  II,  ami  de  Voltaire,  à  la  chaire 
de  philosophie  de  Halle  et  y  représentait,  avec  les  tendances 
de  la  révolution  française,  les  idées  de  Leibniz. 

Kant  s'initia  de  bonne  heure  aux  sciences.  Ses  premiers 
travaux  sont  d'un  géomètre  et  d'un  physicien.  Ils  sont 
intitulés  : 

Pensées  sur  la  véritable  estimation  des  forces  vives  (1747), 
La  terre  a-t-elle  subi  quelques  modiftcatiovs  dans  son  mouve- 
ment  de  rotation  depuis  son  originel  (article  de  revue  1754). 
La  terre  vieillit-elle  f  {\'] '^\).  Histoire  iiniver selle  de  la  nature 
et  théorie  du  ciel  (1755),  ouvrage  qui  prélude  à  l'exposition 
du  système  du  monde  publiée  par  Laplace  en  1796.  De  igné, 
dissertation  latine  (1755)- 

L'apparition,  en  1739,  de  l'ouvrage  de  Hume  :  Treatise  on 
human  nature  fit  époque  dans  la  carrière  philosophique  de 
Kant.  «  Ce  fut  Hume,  écrira  t-il,  qui  le  premier  interrompit 
mon  assoupissement  dogmatique  et  donna  à  mes  recherches 
dans  le  champ  de  la  philosophie  spéculative,  une  direction 
toute  nouvelle.  »  Mais  il  ajoute  aussitôt  :  «  Je  n'avais  garde, 
sans  doute,  d'accepter  ses  conclusions  ». 

Le  philosophe  écossais  ne  voyait  dans  la  nature  que  des 
})hénomènes  successifs,  objets  d'expérience  sensible,  il  reniait 
donc  la  science  si  l'on  entend  sous  ce  nom  la  connaissance 
du  nécessaire  et  de  l'universel  ;  puis,  appliquant  à  l'ordre 
moral  son  empirisme,  il  faisait  de  l'intérêt  égoïste  le  mobile 
unique  des  actions  humaines,  supprimait  la  liberté  et  la  res- 
ponsabilité. 

A  ces  négations  dictées  par  un  emploi  mal  compris  de 
l'expérience,  Kant  oppose  deux  faits  dominateurs  :  l'existence 
de  la  science,  avec  les  lois  nécessaires  et  générales  qu'elle 
a  pour  objet  ;  l'existence  de  la  loi  morale,  avec  la  liberté 
qu'elle  suppose. 

Ses  ouvrages  les  plus  célèbres,  la  Critique  de  la  raison 
théorique  piire  (  1 7  8 1  )  et  la  Critique  de  la  raison  pratique  (1788) 
avec  la  Métaphysique  des  mœurs  (1797),  constituent  l'un  une 
théorie  critique  de  la  science,  les  deux  autres  une  théorie  du 
devoir  moral  et  des  vérités  qui  en  sont  inséparables  '). 

')  Kant  s'inspirant  de  la  classification  des  facultés  de  l'âme  en  faciiliés  de 
connaître,  de  vouloir,  de  sentir,  lit  porter  la  critique  sur  chacune  d'elles.  11 


liSSAIS  DE   SOI.UllON   DU    l'*^  l'UOBLEMI-:  CRITKKlOLOGIQUIv      1  59 

Les  conclurions  des  deux  criliques  soulèveront,  par  leur 
rapprochement,  un  «rave  problème  :  Quels  rapports  la 
science  at-elle  avec  la  morale  et  la  religion  ? 

Selon  Kant,  le  domaine  de  la  première  serait  complète- 
ment séparé  de  celui  des  secondes.  Et  ce  philosophe,  qui 
avait  pourtant  l'âme  religieuse,  ne  s'en  effrayait  pas. 

D'une  part,  en  effet,  la  Critique  de  la  raison  spéailalive  pure 
aboutit  à  cette  conclusion  que  les  phénomènes  qui  se  déroulent 
dans  l'espace  et  dans  le  temps,  suivant  une  loi  d'inéluctable 
nécessité,  sont  seuls  susceptibles  d'une  connaissance  propre- 
ment dite.  Des  actes  qui,  par  définition,  échappent  à  cette 
loi  nécessitante,  —  tel  l'acte  moral  --  ;  un  sujet  qui,  par 
définition,  n'a  pas  qu'une  existence  phénoménale,  —  telle 
une  âme  immortelle,  capable  de  survivre  aux  conditions  de 
cette  vie  terrestre  —  ;  un  être  qui,  par  définition,  est  absolu, 
ne  peuvent  être  l'objet  d'une  connaissance  scientifique. 
Mais  si  la  science  ne  peut  rien  pour  eux,  elle  ne  peut  rien 
contre  eux.  Désormais,  entre  la  raison  du  savant  ou  du  philo- 
sophe et  la  conscience  morale  et  religieuse,  il  n'y  aura  plus 
de  conflit,  parce  que  la  critique  de  la  raison  pure  a  fait  voir 
qu'il  y  a,  entre  les  deux,  une  cloison  étanche. 

D'autre  part,  la  conscience  morale  et  religieuse  possède, 
dans  l'affirmation  impérieuse  et  absolue  du  devoir  moral,  un 
appui  inébranlable.  L'existence  de  la  loi  morale,  avec  son 
caractère  absolument  obligatoire,  est  indéniable.  Or,  la  loi 
morale  implique  trois  présuppositions,  la  liberté,  la  sur- 
vivance de  l'âme  dans  une  vie  future,  l'existence  de  Dieu. 

L'affirmation  de  «  l'impératif  catégorique  »  et  des  «  trois 
postulats  de  la  raison  pratique  »  forme  l'objet  du  dogmatisme 
moral  de  Kant. 

Plus  tard,  lorsque  nous  aurons  étudié  ex  professo  la 
Critique  de  la  raison  théorique,  nous  nous  demanderons  si  ses 
conclusions  sont  compatibles  avec  celles  de  la  Critique  de  la 
raison  pratique.  Question  de  logique  et  d'exégèse.  Nous  la 
réservons.  En  ce  moment,  nous  voulons  considérer  à  part, 
en  sa  teneur  objective,  le  dogmatisme  moral. 

composa  successivement  :  Kritil;  der  reincn  theorctischcn  Vcrnunft  ;  Krilili  der 
praktisckcn  Verjiiinft  ;  Kritik  der  Urtheilskraft.  La  Critique  du  jugement  a 
pour  objet  principal  le  sentiment  du  beau  ;  elle  ne  nous  intéresse  pas  direc- 
tement ici. 
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77.  Les  croyances  morales  et  religieuses  de  la 
raison  pratique.  —  Au  xviir  siècle,  en  Angleterre  et  en 
Ecosse,  les  problèmes  philosophiques  étaient  dominés  par  des 
préoccupations  morales.  Deux  tendances  contraires  y  étaient 
aux  prises.  La  doctrine  de  Hobbes  devait  mener  à  des  consé- 
quences sauvages,  celle  de  Hume  à  l'égoïsme;  Shaftesbury, 
Butler,  Hutcheson,  Adam  Smith,  s'étaient  révoltés  contre  la 
première,  Thomas  Reid  luttait  contre  la  seconde.  Entre  ces 
deux  courants  opposés,  quelle  place  prendra  Kant  ? 

Il  est  certain  qu'il  lut,  entre  1760  et  1770,  les  ouvrages  des 
Anglais  et  des  Ecossais.  Au  surplus,  il  avait  pour  Jean-Jacques 
Rousseau,  qui  fonde  la  morale  et  la  religion  sur  le  sentiment, 
une  admiration  sympathique. 

En  réalité,  identifier  le  devoir  moral  avec  des  inclinations 
sensibles,  ainsi  que  le  veut  Hume,  c'est  un  non-sens.  Car, 
d'une  part,  à  quoi  bon  faire  d'une  impulsion  naturellement  irré- 
sistible l'objet  d'un  devoir?  D'autre  part,  n'éprouvons-nous  pas 
que  les  instincts  sont  souvent  en  conflit  avec  le  devoir  et  que 
la  dignité  morale  de  l'homme  vertueux  consiste  à  préférer  celui- 
ci  à  ceux-là  ? 

Vouloir  faire  sortir  le  devoir  moral  d'une  inclination  natu- 
relle, quelle  qu'elle  soit  d'ailleurs,  c'est  tenter  l'impossible. 
Les  moralistes  anglais  et  écossais  s'étaient  imaginé  qu'un 
«  sens  moral  »  qui  inclinerait  le  cœur  à  la  bienveillance,  à  la 
sympathie,  à  l'intérêt  bien  entendu,  serait  capable  d'engendrer 
dans  la  conscience  le  sentiment  du  devoir.  Kant  aperçut  leur 
méprise.  Respecter  la  vérité,  parce  que  ma  bonne  réputation 
le  demande,  ce  n'est  peut-être  pas  mal  faire,  se  disait-il,  mais 
certes  ce  n'est  pas  agir  moralement.  La  loi  morale  m'oblige 
à  être  sincère,  sans  avoir  souci  de  ma  réputation.  Tenir  parole 
envers  un  ami,  parce  qu'il  y  va  de  mon  intérêt,  ce  n'est  pas 
accomplir  un  acte  moral.  La  morale  me  commande  d'être  fidèle 
à  mes  engagements,  dût  mon  intérêt  en  souffrir.  Pour  apprécier 
sainement  ce  que  la  morale  réclame,  je  n'ai  qu'à  mettre  de  côté 
ma  personne,  mes  intérêts  propres,  et  me  dire  :  Connnent  vou- 
drais-je  qu'un  autre  agît  s'il  était  à  ma  place?  Je  me  rendrai 
mieux  compte,  alors,  que  la  morale  ne  fait  pas  d'acception  de 
personnes;  elle  domine  les  intérêts  individuels  et  en  exige,  au 
besoin,  le  sacrifice. 

La  loi  morale  n'est  donc  pas  dépendante  de  conditioiis  parti- 


ESSAIS  DE  SOLUTION  DU   l"'  PROBLÈME  CRITÉRIOLOGIQUH       l6l 

culières  :  elle  est  un  impénxùf  catcgoriqi/e.  Elle  ne  consiste  pas 
à  imposer  tel  ou  tel  acte  déterminé  ;  l'objet  de  l'acte,  le  «  con- 
tenu moral  »  importe  peu  ce  qui  importe,  c'est  de  faire  le  bien 
connnandé  parce  que  c'est  le  bien.  La  loi  morale  est  donc  une 
ptire  forme  :  Fais  ton  devoir  parce  que  c'est  le  devoir.  Aussi 
Kant  appelle-t-il  la  théorie  de  l'acte  moral,  une  métaphysique, 
la  «  Métaphysique  des  mœurs  ». 

La  loi  morale  e.Kclut  toute  recherche  intéressée;  elle  ne  com- 
mande donc  pas  un  acte  en  vue  d'un  bien  ultérieur  ;  elle  se 
suffit  à  elle-même,  commande  le  bien  pour  lui-même,  comme - 
fui  absolue. 

Enfin,  la  loi  morale,  parce  qu'elle  est  étrangère  à  l'intérêt 
individuel,  est  une  loi  wiiver selle. 

D'où  ces  formes  kantiennes  de  la  loi  morale  :  Agis  de  telle 
sorte  que  l'humaixité  soit  toujours,  eii  ta  personne  ou  en  la 
personne  d' autrui,  une  ft7i,  7ion  tm  moyen. 

Une  volonté  qui  se  conformerait  à  un  idéal  de  bonté  e.xté- 
ricur  à  elle,  ou  qui  obéirait  à  une  autorité  étrangère,  serait 
sous  l'empire  d'une  loi  «  hêtéronome  »  ;  la  loi  véritable  de  la 
mt^ralité  est  «  autonome  »  ;  la  raison  pratique  (la  volonté) 
trouve  en  elle-même  la  loi  de  sa  propre  activité.  D'oii  cet  autre 
principe  de  la  morale  kantienne  :  Considire  l'idée  de  la  volonté 
de  tout  être  raisonnable  comme  F  idée  d'une  volonté  dictant  des 
lois  universelles. 

Telle  est  donc  la  loi  morale. 

Que  présuppose-t-elle  ?  l^es  présuppositions  inséparables  de 
la  loi  morale  sont  appelées  les  «  postulats  de  la  raison  pra- 
ticpie  ». 

Kant  en  pose  trois. 

I.  Si  je  dois  agir  conformément  à  la  loi  morale,  c'est  que  je 
le  puis.  L'existence  de  la  loi  morale  prouve  donc  que  l'homme 
est  libre.  Dans  l'ordre  logique,  la  notion  du  devoir  conduit  à 
celles  de  responsabilité  morale  et  de  liberté,  mais,  dans  l'ordre 
ontologique,  c'est  la  liberté  qui  rend  possible  le  devoir  moral  ; 
la  loi  morale  est  la  ratio  cognoscendi  de  la  liberté,  la  liberté  est 
la  ratio  essendi  de  la  moralité. 

Comment  parler  d'actes  libres,  alors  que  la  Critique  de  la 
raison  théorique  pure  a  montré  que  tous  les  événements  qui 
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s'accomplissent  dans  le  temps  sont  réois  par  un  déterminisme 
absolu  ? 

Kant  répond  que  les  actes  de  l'homme,  considérés  comme 
événements  qui  tombent  sous  l'expérience  sont,  en  effet,  adé- 
quatement déterminés  par  des  antécédents.  Le  caractère  propre 
à  chaque  individu  est  la  raison  suffisante  et  nécessaire  de 
toutes  ses  déterminations  volontaires.  Mais,  au  delà  du  monde 
phénoménal,  conditionné  par  l'espace  et  par  le  temps,  où  se 
déroulent  les  actes  expérimentalement  connaissables,  il  y  a  un 
monde  intelligible  où  il  y  a  place  pour  la  liberté.  Comment 
entre  ces  deux  mondes  une  relation  est-elle  possible  ?  Si  la 
liberté  intervient  activement  dans  le  jeu  nécessaire  des  phéno- 
mènes, comment  n'v'  brise-t-elle  pas  la  chaîne  de  la  causalité  ? 
Si  elle  n'y  a  pas  d'action,  à  quoi  bon  imaginer  son  existence 
dans  un  monde  qui,  du  coup,  devient  absolument  inaccessible 
à  la  connaissance  humaine  ? 

Le  criticisme  kantien  n'a  pas  de  réponse  satisfaisante  à  ces 
questions  fondamentales. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  doctrine  morale  de  Kant  ne  s'arrête  pas 
à  ces  deux  vérités  :  l'existence  de  la  loi  morale  et  la  liberté. 
Elle  en  infère  deux  conclusions  ultérieures  :  la  survivance 
indéfinie  de  l'âme  dans  une  vie  ultra-terrestre  et  l'existence  de 
Dieu. 

2.  Il  est  interdit  à  la  volonté  de  rechercher,  par  l'accomplis- 
sement de  son  devoir  moral,  le  bonheur.  D'ailleurs,  le  devoir 
ne  s'accomplit  le  plus  souvent  qu'au  détriment  du  plaisir  et  de 
l'intérêt  personnel.  Cependant,  la  conscience  répugne  à  l'idée 
que  le  bien  moral  et  le  bonheur  seraient  à  jamais  séparé>.  Le 
bien  suprême  n'implique-t-il  pas  tout  bien  et,  par  conséquent, 
l'union  du  bien-perfection  et  du  bien-jouissance  ?  Cetie  union 
étant  irréalisable  dans  les  conditions  où  s'exerce  ici-bas  la  vie 
morale,  il  doit  y  avoir  pour  l'âme  une  autre  existence  dans 
laquelle  elle  puisse  se  rapprocher  indéfiniment  de  l'idéal  moral 
et  goûter,  en  conséquence,  sans  l'avoir  cependant  cherché,  le 
bonheur  qui  doit  résulter  de  la  fidélité  à  l'ordre  moral. 

3.  Lorsque  l'âme  jouira  du  bonheur  que  sa  vertu  lui  mérite, 
l'union  de  la  vertu  et  de  la  félicité  sera  consonnr.ée,  le  boimm 
su  prémuni  sera  le  bonum  consiunmatiim  :  la  volonté  toute- 
puissante  et  toute  sainte  qui  opérera  cette  consommation  de 
l'ordre  universel,  c'est  Dieu.  Auteur  de   la   nature  et  de   la 
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liberté,  du  monde  sensible  et  du  ir.onde  intellio^ible,  Dieu  les 
fondra  dans  une  universelle  et  indéfectible  harmonie. 

Bref,  la  loi  morale  s'impose  aux  volontés.  Donc  son  accom- 
]:)lissement  est  possible  ;  mais  trois  conditions  y  sont  requises, 
à  savoir  que  1  ame  soit  libre  ;  qu'une  vie  immortelle  lui  soit 
donnée  dans  un  monde  autre  que  cette  terre  où,  moyennant 
un  progrès  moral  indéfini,  elle  doit  se  rendre  digne  d'un  bon- 
heur qu'il  lui  est  moralement  interdit,  cependant,  de  recher- 
cher ;  qu'en  lin  une  volonté  infinie  en  puissance  et  en  sainteté 
réalise  l'union  définitive  de  la  vertu  et  du  bonheur. 

En  résumé,  les  affirmations  de  la  raison  pratique  sont  les 
suivantes  :  il  existe  un  impératif  catégorique  ;  la  liberté,  l'im- 
mortalité de  l'âme,  l'existence  de  Dieu  en  sont  les  conditions  ; 
la  religion,  fondée  sur  la  moralité,  tire  sa  valeur  de  la  raison 
pratique. 

Ces  affirmations  ne  s'appuient  pas  sur  une  connaissance,  mais 
sur  i/n  besoi?!  de  la  volofité. 

La  raison  théorique  ne  connaît  que  des  phénomènes  qui 
se  déroulent  dans  l'espace  et  dans  le  temps  et  y  sont  soumis 
à  la  nécessité  ;  elle  ne  connaît  ni  substance  suprasensible, 
soustraite  à  la  causalité  nécessitante  d'antécédents,  capable  de 
survivre  au  corps,  ni  Etre  absolu  qui,  par  sa  volonté  souve- 
raine et  sainte,  accomplisse  l'ordre  universel.  Il  nous  est  loi- 
sible de  concevoir  Vidée  d'une  substance,  celles  d'un  agent 
libre  et  d'un  Etre  absolu,  mais  ce  que  nous  savons  nous  inter- 
dit d'affirmer  qu'à  ces  idées  réponde  dans  la  nature  une  réalité. 

Toutefois,  nous  voulons,  nous  ne  pouvons  nous  défendre  de 
vouloir  le  bien  moral  ;  nous  voulons  en  conséquence,  yious 
avons  besoin  de  vouloir  qu'il  y  ait  une  âme  libre  et  immortelle, 
qu'il  existe  un  Dieu  souverain.  Le  principe  de  la  certitude 
morale  et  de  la  foi  religieuse  est  le  besoin  de  la  raison  d'accor- 
der créance  à  certaines  idées.  Kant  dit  expressément  :  «  Toute 
foi  est  un  assentiment  subjectivement  suffisant,  mais  conscient 
de  son  insu  ffîsance  objective  ;  la,  foi  s'oppose  donc  au  savoir  »  '). 

'  )  Qu'c^t-ci  que  s'orienter  dans  Li  pensée  ?  Opuscule  édite  dans  les  Mélanges 
de  Logique. 
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Kant  est  le  père  du  volontarisme  que  nous  retrouverons 
tout  à  l'heure,  avec  des  nuances  superficielles,  chez  plusieurs 
contemporains.  D'après  cette  dernière  théorie  critériologique, 
les  vérités  morales  et  religieuses  emprunteraient  leur  certi- 
tude, non  à  l'évidence  d'un  jugement,  mais  à  l'assurance  d'un 
acte  de  volonté. 

D'autres  écoles  tentent  d'appuyer  cette  certitude  sur  un 
sentiment. 

Nous  sommes  d'avis  ')  que  les  appétitions  et  les  affec- 
tions appartiennent  à  une  même  faculté.  Mais  une  persua- 
sion contraire  règne  parmi  les  psychologues  modernes.  Il 
s'ensuit  que  le  sentimentalisme  se  différencie,  chez  eux,  du 
volontarisme. 

78.  Le  subjectivisme  de  Reid  :  le  sens  commun.  ^ 

Hume  avait,  dans  son  Traité  de  la  nature  humaine,  battu  en 
brèche  les  principes,  notamment  le  principe  de  causalité  ; 
plus  radical  que  Berkeley  qui  avait  fait  de  la  matière  «  un 
phénomène  »,  de  la  substance  matérielle  «  une  collection 
d'idées  »,  il  nia  la  réalité  des  substances  ;  elles  devinrent,  pour 
lui,  «  des  collections  d'impressions  ou  d'apparences  ».  Reid 
assista  avec  épouvante  à  cette  invasion  du  scepticisme,  mais 
n'eut  pas  la  hardiesse  de  la  combattre  en  face.  Il  eût  fallu  pour 
cela  faire  de  la  métaphysique,  il  ne  fit  que  de  la  psychologie. 
Comment,  se  demandait-il,  Berkeley  "")  et  Hume  ont-ils  pu 
mettre  en  doute,  puis  nier,  «  les  principes,  vérités  d'une  telle 
évidence,  qu'il  n'}'  a  personne  qui  ne  leur  donne  son  assen- 
timent, et  qui  ne  sente  la  nécessité  de  les  prendre  pour  règles 
de  ses  actions  et  de  ses  opinions  dans  la  conduite  de  la 
vie  ?  »  ^)  La  caise  occasionnelle  de  ce  scepticisme  réside, 
croyait-il,  dans  l'insuffisance  des  preuves,  apportées  par  les 
dogmatistes.  pour  démontrer  des  vérités  qui  n'ont  pas  besoin 
de  démonstration  "*). 

'  )  C.fr.  Psyrholoaie,  n"  1 36. 

2)  Bkrkei.ev,  The  principles  of  human  hnoivlcdgc,  ch.  1. 

=*)  Reui,  Œuvres  complètes,  publiées  par  Jouffrov,  tome  III  :  Essai  sur 
les  facultés  intellectuelles  de  l'homme.  Essai  I,  chap.  II,  p.  47.  Paris,  Sautelet^ 
1828. 

■*)  4.  Il  s'en  est  suivi  que  d'autres  philosoplies,  tels  que  Berkeley  et  Hume, 
jugeant  des  principes  par  les  preuves  et  frappés  de  l'insuffisance  de  celles  ci, 
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Dès  lors,  déterminer  les  premiers  principes  des  sciences 
et  de  la  philosophie,  montrer  que  tout  le  monde  y  adhère, 
donc  qu'ils  expriment  des  vérités  de  sens  coimnun  '),  telle 
doit  être  la  tâche  principale  de  la  philosophie. 

Comme  l'a  fort  bien  remarqué  Jouffroy,  la  i)hilosophie 
écossaise  ne  sortait  pas  des  préliminaires  et  n'en  voulait  pas 
sortir  ;  les  questions  vitales  n'étaient  pas  abordées  de  front, 
les  objections  n'étaient  pas  discutées  ;  on  affirmait  les  pre- 
miers principes  sur  la  foi  du  sens  coninuui,  c'est-à-dire  sur 
la  foi  de  l'inclination  commune  à  tous  et  du  témoignage  de 
tous,  par  conséquent;  mais  l'examen  des  raisons  intrinsèques 
des  vérités  affirmées  était  indéfiniment  ajourné  "").  C'est  ce  qui 
faisait  dire  à  ce  malheureux  Jout^roy,  en  quête  de  certitudes 

ont  d'abord  révoiiuc  les  principes  en  doute,  puis  ont  fini  par  les  nier.  » 
IbiJ..  p.  48. 

')  «Il  serait  absurde  d'opposer  le  sens  commun  à  la  raison.  A  la  vérité, 
il  a  sur  elle  un  droit  d'aînesse;  mais  ils  sont  inséparables  de  leur  nature,  et 
nous  les  confondons  dans  nos  discours  et  dans  nos  écrits... 

»  Pourquoi  donc,  dira-t-on,  donner  au  sens  commun  un  nom  particulier  ? 
C'est  qu'il  faut  bien  donner  un  nom  particulier  au  premier  degré  de  la  raison, 
puisque  la  plus  nombreuse  partie  des  hommes  n'en  possède  pas  d'autre.  C'est 
ce  degré  seulement  qui  en  fait  des  êtres  raisonnables,  et  qui  les  rend  capables 
de  diriger  leur  conduite,  et  de  s'obliger  envers  leurs  semblables.  Il  y  a  donc 
une  bonne  raison  pour  qu'il  ait  une  dénomination  spéciale  dans  le  langage. 

»  Le  premier  degré  de  la  raison  diflfère  encore  du  second  sous  d'autres 
rapports,  qui  suffiraient  pour  autoriser  la  distinction  dont  il  s'agit. 

^>  1  e  sens  commun  est  un  pur  don  du  c  el  :  s'il  nous  l'a  refusé,  l'éducation 
ne  saurait  nous  le  communiquer.  La  raison  a  son  enseignement  et  ses  règles; 
mais  elle  présuppose  le  sens  commun.  Quiconque  est  doué  du  sens  commun, 
peut  apprendre  à  raisonner;  mais  celui  qui  n'est  point  éclairé  de  cette 
lumière,  étant  incapable  de  reconnaître  les  principes  évidents  par  eux- 
mêmes,  n'apprendra  jamais  à  en  tirer  des  conséquences  légitimes.  » 
Œu7>res.  tome  VI,  ch.  II,  pp.  41-42. 

2)  «  Expliquer  pourquoi  nous  sommes  persuadés  par  nos  sens,  par  la  con- 
science, par  toutes  nos  facultés,  est  une  chose  impossible.  Nous  disons  : 
cela  est  ainsi,  cela  ne  peut  pas  être  autrement,  et  nous  sommes  à  bout.  Mais 
n'est-ce  pas  là  l'expression  d'une  croyance  irrésistible,  d'une  croyance  qui  est 
la  voix  de  fa  nature,  et  contre  laquelle  nous  lutterions  en  vain  .^  Voulons- 
nous  pénétrer  plus  avant,  demander  à  chacune  de  nos  facultés  quels  sont  ses 
titres  à  notre  confiance,  et  la  lui  refuser  jusqu'à  ce  qu  elle  les  ait  produits  .' 
Alors  je  crains  que  cette  extrême  sagesse  ne  nous  conduise  à  la  folie,  et  que, 
pour  n'avoir  pas  voulu  subir  le  sort  commun  de  l'humanité,  nous  ne  soyons 
tout  à  fait  privés  de  la  lumière  du  sens  commun  ».  Reid,  ou7j.  cit.,  tome  V, 
Essai  VI,  ch.  VI,  pp.  137-138. 
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capables  de  ralTermir  son  âme  :  «  Toute  la  philosophie  était 
dans  un  trou  où  l'on  manquait  d'air,  et  où  mon  âme,  récem- 
ment exilée  du  christianisme,  étouffait  ». 

Ce  juoement  sévère  s'adressait  à  la  philosophie  écossaise 
dont  Rover  Collard  et  Victor  Cousin  s'étaient  faits  à  l'Uni- 
versité les  interprètes. 

7g.  La  philosophie  du  sentiment  :  Jacobi.  —  Par 

son  intelligence  l'homme  ne  franchirait  pas  les  limites  de  l'ex- 
périence sensible  ;  le  suprasensible  ne  pouvait  donc  pas  être 
objet  de  science.  Ainsi  avait  conclu  l'auteur  de  la  Critique 
de  la  raison  théorique  pure. 

En  effet,  réplique  Jacobi  '),  si,  pour  entrer  en  contact  avec 
la  réalité,  l'homme  n'avait  que  ce  pouvoir  de  connaître 
appelé  intelligence  (Ver&tand),  et  qui  peut  se  définir  :  «  Le 
pouvoir  de  réfléchir  sur  le  monde  sensible  et  sur  soi-même, 
pour  façonner  des  concepts  »,  il  demeurerait  inévitablement 
étranger  au  monde  suprasensible  ^). 

Mais  l'homme  possède  un  sens  mystérieux  qui  reçoit  les 
impressions  du  vrai,  du  beau,  du  bien  moral.  L'objet  de  ce 
sentiment  spirituel  (Geistesgefiïhl)  est  antérieur  au  raisonne- 
ment, nous  ne  le  percevons  pas,  nous  y  croyons  ^).  Grâce  à  la 
présence  de  ce  sentiment  en  toute  âme  humaine,  l'humanité 
échappe  au  doute  qu'engendreraient  inévitablement  les  con- 
tradictions des  systèmes  rationnels.  En  Allemagne,  Jacobi. 
Schleiermacher,  de   Wette  ;    en   France,    Jean-Jacques   Rous- 

')  jfacûbi's  Wah',  2"  B.,  S.  73,  74;  Leipzig,  G.  Fleischer,  1815. 

2)  «  \Jintelligencû  agit  par  des  intermédiaires  visibles,  tangibles,  par  les 
organes  corporels  ;  la  raison  n'emploie  pas  d'organe,  elle  ne  se  lévèle  à  nous 
que  d'une  façon  invisible,  par  le  sentiment.  »  Ibid. 

•')  «  Lorsque  quelqu'un  affirme  devant  nous  qu'il  sait  quelque  chose,  nous 
sommes  en  droit  de  lui  demander  :  comment  le  savez-vous  ?  Inévitablement, 
il  en  arrivera  en  fin  de  compte  à  faire  appel  à  une  impression  sensible  ou  à  un 
sentiment  spirituel.  Ce  que  nous  savons  par  un  sentiment  spirituel,  nous  y 
croyons.  On  ne  saurait  que  croire  à  la  vertu  et,  par  voie  de  conséquence,  à  la 
liberté,  à  l'esprit  et  à  Dieu.  Or,  Vimpression  qui  sert  de  fondement  à  la 
science,  au  sens  spécial  et  usuel  du  mol,  c'est-à-dire  à  la  connaissance  dont 
l'objet  est  fourni  par  l'intuition  sensible,  cette  impression  n'est  pas  plus  à  la 
hauteur  du  smtimtnt,  lequel  sert  de  base  à  la  science  de  la  foi,  que  l'espèce 
animale  n'est  à  la  hauteur  de  l'espèce  humaine,  la  matière  au  niveau  de 
l'esprit,  la  nature  égale  à  son  auteur.  »  Ibid. 
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seau,  Benjamin  Constant  ont  ainsi  opposé  aux  S3'stèmes  rai- 
sonnés  qui  trompent,  le  sentiment  rationnel,  le  sentiment 
moral,  le  sentiment  esthétique  qui,  disent  ils,  ne  trompe  pas. 

80.  l^a.  philosophie  irrationnelle  de  Jouffroy.   — 

Nous  avons  entendu  Joutïroy  se  plaindre  du  vide  de  la  philo- 
sophie écossaise.  Désespérant  de  l'enseignement  de  ses  maî- 
tres, où  il  ne  rencontrait  rien,  dit-il,  qui  fût  clair  ou  qui 
parût  méthodiquement  cherché  et  scientifiquement  trouvé,  il 
avait  jugé  «  ])lus  court  de  bâtir  à  neuf  que  de  construire  avec 
des  matériaux  empruntés  »  ').  Il  commença  par  le  problème 
capital  qui  le  hantait  sans  lui  laisser  ni  repos  ni  trêve,  celui 
de  la  destinée  humaine. 

«  Ne  pouvant  supporter  l'incertitude  sur  l'énigme  de  la 
destinée  humaine,  je  résolus,  dit-il,  de  consacrer  tout  le  temps 
qui  serait  nécessaire,  et  ma  vie,  s'il  le  fallait,  à  cette 
recherche.  C'est  par  ce  chemin  que  je  me  trouvai  amené  à  la 
philosophie,  qui  me  sembla  ne  pouvoir  être  que  cette 
recherche  même  »  ^). 

Les  efforts  du  malheureux  Jouffro}^  furent  vains;  il  des- 
cendit par  degrés  la  pente  du  découragement,  puis  du  scepti- 
cisme. Il  en  fait  lui-même  l'aveu  en  ces  termes  : 

«  Je  n'espérais  nullement  arriver  à  résoudre  ces  trois  questions  : 
La  vérité  est-elle?  Qu'est-ce  que  la  vérité?  Et  comment  la  décou- 
vrir ?  Il  me  paraissait  évident  qu'il  y  avait  là  plus  d'énigmes  que 
la  raison  n'en  pouvait  résoudre  x  ■').  «  Au-dessus  de  toutes  les 
sciences  humaines  plane  un  doute,  car  il  est  possible  que  tout  ce 
qui  nous  paraît  vrai  ne  le  soit  pas.  IMais  faire  de  la  solution  de  ce 
doute  l'objet  d'une  science  humaine,  c'est  se  moquer  :  et  les  phi- 
losophes qui  ont  sérieusement  poursuivi  la  solution  de  ce  doute, 
n'étaient  pas  dans  leur  bon  sens  »  ■*).  Et  ailleurs  :  «  Xous  croyons 
le  scepticisme  à  jamais  invincible,  parce  que  nous  regardons  le 
scepticisme  comme  le  dernier  mot  de  la  raison  sur  elle-même.  » 

')  Jouffroy,  Noiu'eaux  mélanges,  p.  97. 
2)  Ibid..  p.  84. 
^)  Ibid.,   p.  109. 
^)  Ibid.,  p.  159. 
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Cependant,  Jouffroy  ne  veut  pas  s'arrêter  au  scepticisme. 
S'il  se  reconnaît  incapable  de  découvrir  la  vérité,  s'il  ne  peut 
se  fier  à  sa  raison,  il  veut  croire  ;  à  la  base  de  toute  croyance, 
il  pose  «  un  acte  de  Coi  aveugle,  mais  irrésistible,  à  la  capa- 
cité foncière  de  l'entendement  à  connaitre  la  vérité  ». 

«  Croire,  c'est  considérer  comme  vrciie  une  certaine  connais- 
sance. »  On  [leut  ne  })as  voir  (ju'ane  proposition  est  vraie,  et  pour 
ce  motif  en  douter,  et  simultanément  la  considérer  comme  vraie, 
y  adhérer  et,  dans  ce  sens,  y  croire. 

Il  est  impossible  de  ne  croire  en  rien;  «  croire  est  une  nécessité 
universelle  »  ;  «  les  sceptiques  n'}'  échappent  pas  plus  que  les 
autres».  Sceptiques  et  dogmatiques  croient,  d'une  foi  aveugle 
mais  irrésistible,  à  la  capacité  foncière  de  l'entendement  à  saisir 
la. vérité,  et  cette  première  croyance  est  à  la  base  de  toutes  les 
autres.  Donc,  en  dernière  anal\se,  «  un  acte  de  foi  aveugle,  mais 
irrésistible,  tel  est  le  fondement  de  toute  croyance  »  '). 

8i.  Le  néo-criticisme  et  la  philosophie  de  la 
croyance.  —  Renouvier  fut,  en  France,  l'initiateur  d'une 
Ecole  où  les  idées  essentielles  des  deux  critiques  de  Kant 
acquirent  droit  de  cité. 

Avec  le  philosophe  allemand,  Renouvier  déclare  la  méta- 
physique impossible;  il  ne  croit  pas  «  à  la  science  rêvée  par 
les  philosophes,  à  la  science  universelle  qui  ne  s'arrêterait 
qu'aux  premiers  principes  et  à  la  fin  dernière  des  choses  »  ; 
«  la  science  totale  ne  peut  être,  dit-il,  que  la  synthèse  totale 
et  unique  des  phénomènes  donnés  »  "). 

Mais,  d'autre  part,  la  vie  morale  a  des  exigences  qu'il  faut 
écouter.  Le  sentiment  et  l'instinct  qui  nous  guideront  dans  ce 
domaine  ne  nous  conduiront  pas  à  des  conclusions  scien- 
tifiquement certaines,  mais  nous  donneront  néanmoins  des 
probabilités,  la  vraisemblance. 

((  T^a  critique,  dit  Renouvier,  ne  nous  impose  nullement  l'indif- 
férence, et  en  quelque  sorte  l'abstention,  sur  les  problèmes  intéres- 
sant la  vie   morale.  L'homme  ne  consentira  jamais  à  borner  ses 

'  )  Cfr.  Gayte,  Essai  sur  la  Croyance,  pp.  27-29  ;  Paris,  (iermer-  Baillière.iSS.v 
2)  V.  G.  SÉAU.LES,   dans  la  Revue  des   (ours  cl   Conférences,   30  avril  et 
21  mai  1896. 
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désirs  et  ses  espérances  à  ce  qu'il  embrasse  de  sa  vue  sensible,  aux 
êtres  du  moment,  aux  phénomènes  immédiatement  donnés.  11  }■  a, 
au  delà  du  monde  de  la  science,  une  région  inconnue  où  le  senti- 
meut  et  l'instinct  se  porteront  toujours,  et  où  la  spéculation  elle- 
même  sera  amenée  à  discuter  sur  les  probables.  Il  s'agit  de  se 
livrer  à  certaines  conjectures,  d'interpréter  l'existence  du  tout,  de 
manière  à  rendre  plus  intelligible  la  partie  que  nous  habitons  et 
r^urtout  de  satisfaire  dans  ces  h3'pothèses  aux  exigences  de  la  vie 
morale.  Sur  des  problèmes  inévitables  comme  celui  du  gouverne- 
ment moral  du  monde,  il  n'y  a  pas  à  chercher  de  solutions  mathé- 
matiquement démontrables,  mais  des  systèmes  qui  s'opposent  et 
proposent  à  la  discussion  leur  vraisemblance  et  leur  probabilité  !)  '). 

Bon  nombre  d'auteurs  français  ont  reparcouru,  à  la  suite 
de  Lequier  et  de  Renouvier,  les  deux  étapes,  l'une  négative, 
l'autre  dogmatique,  du  criticisme  kantien. 

Avec  l'auteur  de  la  Critique  de  la  raison  spéculative,  ils 
tiennent  que  la  certitude  n'est  pas  objective,  absolue,  mais 
subjective,  relative. 

«  La  formation  de  la  vérité  dans  la  conscience,  purement  objec- 
tive dans  Descartes  et  dans  Malebranche  à  cause  de  la  passivité  de 
l'intelligence,  devient,avec  Kant, subjective,  une  sorte  de  création... 
Ce  caractère  de  la  vérité  reconnu,  il  doit  s'ensuivre  une  certaine 
défiance  à  l'égard  de  sa  réalité  objective...  »  ^)  Dans  une  thèse  pré- 
sentée à  la  Faculté  des  Lettres  de  Paris,  M.  Pavot  écrit  :  «  La 
psychologie  est  venue  rejoindre  par  la  voie  inductive  la  conception 
kantienne,  elle  explique  tout  du  dedans,  et  la  réalité  ne  peut  plus 
être  pour  nous  que  la  broderie  formée  par  nos  sensations  auditives, 
visuelles,  tactiles,  etc.,  sur  une  trame  de  sensations  musculaires 
de  présence  constante,  nécessaire  pour  nous,  trame  qui  forme  le 
fond  solide  et  résistant  de  la  notion  objectivité  »  ^).  Et  comme  con- 
clusion :  «  Nous  avons  ainsi  abouti  à  un  scepticisme  intellectuel 
irrémédiable,  et  rencontré,  par  une  méthode  purement  ps3'cholo- 
gique,  la  conclusiim  de  la  Critique  de  la  raison  pure  de   Kant  »  '*). 


i)  Rei'ue  cit..  n.  27,  pp.  458-459- 
2)  Ibid..  p.  21. 

^)   Pc  la  Croyatice.   p.  32  :  Paris,  . 
*)  Ibid...  p.  247. 
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Avec  rauteur  de  la  Critique  de  la  raiso?i  pratique,  les  néo- 
criticistes  accordent  à  la  raison  pratique  la  primauté  sur  la 
raison  pure. 

Kant  croyait  à  trois  postulats;  les  néo-kantiens  estiment 
qu'à  la  base  de  tonte  démonstration  il  y  a  un  postulat,  au 
cœur  de  tout  assentiment  une  croyance  dictée  par  une  affir- 
mation libre  de  la  volonté.  D'après  Vi?itel/ectualisfne  clas- 
sique, la  certitude  a  pour  cause  l'action  nécessitante  de 
l'évidence  objective  sur  l'intelligence  ;  d'après  la  philosophie 
de  la  croyance,  au  contraire,  les  mobiles  passionnels,  la  volonté 
libre  décideraient  en  dernier  ressort  de  la  certitude,  tant 
réfléchie  que  spontanée  et,  par  voie  de  conséquence,  de  la 
distinction  fondamentale  entre  l'erreur  et  la  vérité. 

La  vérité  n'est-elle  donc  autre  chose  que  l'objet  de  nos 
désirs,  l'erreur  celui  de  nos  haines  ? 

On  n'oserait  aller  ouvertement  jusque-là.  Faute  de  mieux, 
plusieurs  cherchent  dans  l'accord  des  penseurs  un  critère, 
au  moins  provisoire,  de  vérité. 

0  Le  critère  de  la  vérité,  c'est  le  concert  des  esprits  obtenu  par  le 
sincère  effort  de  chacun  d'eux  pour  étendre  et  pour  ordonner  le 
champ  de  ses  représentations  »  ').  «  Quand  tous  les  penseurs  seront 
d'accord  sur  un  point,  ce  point  sera  actjuis  à  la  science  »  ').  «  Sans 
doute,  ce  contrôle  mutuel  n'aura  pas  pour  résultat  une  certitude 
purement  objective,  mais  subjective  en  somme  et  morale. Pourquoi 
en  gémir?  Elle  est  la  seule  possible.  Il  faut  avoir  le  courage  de 
s'}-  résoudre  n  ^). 

Les  deux  arguments  principaux  de  la  théorie  sont  d'ordre 
psychologique. 

Il  existe  entre  les  hommes  des  contradictions  sincères. 
Donc  il  n'y  a  pas  de  norme  infaillible  du  vrai,  mais  des  inté- 
rêts opposés,  sources  d'affirmations  et  de  négations  qui  se 
contredisent. 

Il  n'y  a  pas  de  jugement  qui  ne  prête  le  flanc  à  l'objection, 
pas   de  vérité   que   la  réflexion   ne   puisse  mettre    en    doute. 


')  Ch.  Secrétan-,  Le  Principe  de  la  morale  ;  Rev.  philos.,  t.  XllI,  p. 
■-)  Gavte,  Oinir.  cit.,  p.  135. 
3)  Ibid. 
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Donc,  tant  que  la  volonté  n'aura  pas  décidé  de  couper  court 
à  la  réflexion  et,  par  voie  de  conséquence,  au  doute,  il  n'}^ 
aura  pas  de  certitude.  La  certitude  relève  finalement  d'un 
acte  libre  de  la  volonté. 

Le  néo-criticisme,  dont  nous  venons  d'esquisser  les  lignes 
principales,  a  rencontré  en  France  des  sympathies  nombreuses 
parmi  les  hommes  d'ordre  qui,  ayant  perdu  confiance  dans  la 
raison  spéculative,  sont  demeurés  néanmoins  soucieux  de 
défendre  les  derniers  remparts  de  l'ordre  social. 

Le  désir  de  concilier  avec  les  conclusions  négatives  de  la 
raison  théorique  les  exigences  de  la  conscience  morale  et  de 
l'ordre  social  a  provoqué  plusieurs  tentatives  de  dogmatisme 
subjectiviste  que,  faute  de  terme  plus  précis,  nous  appellerons 
(iocr^natisme  social. 

82.  Le  dogmatisme  sociaL  —  M.  Arthur  Balfour, 
homme  d'Etat  aux  vues  larges  et  aux  sentiments  élevés,  a  publié 
sous  ce  titre  :  Foiuidations  of  belief,  Les  bases  de  la  croyance, 
un  ouvrage  qu'il  considère  comme  une  introduction  à  la  théo- 
logie. En  réalité,  c'est  la  discussion  philosophique  des  fonde- 
ments de  la  morale  et  de  la  science  certaine.  Une  pareille 
discussion,  dit  l'auteur,  peut  être,  à  bon  droit,  regardée 
aujourd'hui  comme  le  préliminaire  obligé  de  la  théologie, 
car  «  les  batailles  décisives  de  la  Religion  se  livrent  aujour- 
d'hui au  delà  de  ses  frontières  ». 

M.  Balfour  prend  à  partie,  avec  une  extrême  courtoisie 
d'ailleurs  et  une  grande  discrétion,  les  leaders  de  la  pensée 
philosophique  en  Angleterre,  Herbert  Spencer,  John  Mill, 
Huxley.  Leur  philosophie  est  appelée  par  Balfour  le  «  natu- 
ralisme »,  terme  assez  vague  qui  sert  d'étiquette  commune 
à  des  expressions  nuancées  d'un  empirisme  phénoméniste 
à  la  fois  idéaliste  en  matière  scientifique  et  déterministe  en 
ce  qui  concerne  la  moralité. 

Les  prémisses  du  naturalisme  devraient  amener  logique- 
ment ceux  qui  les  posent,  à  nier  la  morale,  l'esthétique,  la 
religion. 

Or,  l'homme  et  la  société  ont  besoin  d'aimer  le  bien, 
d'admirer  le  beau,  ils  ne  peuvent  se  passer  de  religion  :  dès 
lors,  que  faire  ? 

Répudier,  au  nom  de  la  raison,  les  principes  mêmes  d'où 
part  l'agnosticisme? 
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Ce  serait  la  seule  solution,  logique  et  pratique  en  même 
temps,  mais  l'homme  d'Etat  anglais  recule  devant  une  lutte 
corps  à  corps  avec  l'ennemi  qu'il  a  débusqué.  Même,  sur  le 
terrain  abstrait  des  idées,  il  ne  s'interdit  pas  envers  lui 
certaines  complaisances  compromettantes.  Il  semble  croire 
que  la  conscience  qui  n'aurait  pour  guide  (|ue  la  spéculation 
rationnelle  serait  emmurée  dans  le  moi,  comme  l'était  Fichte, 
incapable  d'atteindre  la  réalité  extérieure. 

Mais  alors,  faute  d'un  retour  aux  principes  traditionnels 
au  moyen  d'une  saine  et  vigoureuse  critique,  à  quel  expédient 
recourir  ? 

A  l'autorité. 

L'autorité  est  cet  ensemble  d'influences  suggestives,  sorties 
du  milieu  social  et  auxquelles  nous  obéissons  d'instinct. 
Balfour  les  appelle  «  non  rational  causes  »,  des  motifs  de 
conduite  qui  ne  sont  point  des  raisons.  Or,  dit  il,  nous  vivons 
plus  d'autorité  que  de  raison.  La  certitude  vient  de  la  coutume 
plutôt  que  de  la  raison  :  «  Certitude  is  found  to  be  the  child, 
not  of  Reason,  but  of  custom  ».  Ce  qui  détermine  l'orienta- 
tion de  notre  vie,  c'est  bien  plus  le  «  climat  psychologique  » 
que  la  réflexion  personnelle.  L'esprit  général  d'une  époque, 
l'éducation  première,  les  influences  quotidiennes  de  la  famille, 
des  amis,  du  journal,  des  partis,  des  sociétés  religieuses 
dictent  la  plupart  de  nos  jugements.  Et  il  n'y  a  pas  lieu  de 
nous  en  plaindre.  Car,  s'il  nous  fallait,  à  un  certain  âge  de 
notre  vie,  reviser  rationnellement  toutes  les  croyances  dont 
s'inspire  notre  vie  pratique  et  remettre  en  question  notre 
assentiment  jusqu'à  ce  que  la  revision  en  fût  achevée,  nous 
serions,  dans  l'intervalle,  comme  des  êtres  suspendus  en  l'air, 
s'épuisant  à  chercher  quelque  part  un  pied  de  terre  ferme  qui 
toujours  nous  échapperait. 

Force  nous  est  donc  de  combattre  les  conséquences  immo- 
rales et  antisociales  de  l'agnosticisme  au  nom  de  l'autorité. 

Mais  ici  une  nouvelle  difficulté  surgit. 

Quelle  autorité  se  fera  écouter  ? 

L'autorité  civile  ?  Où  sont  ses  titres  ?  Si  rien  n'est  intrin- 
sèquement bon,  pourquoi  serait-il  bon  de  lui  obéir  ?  Pourquoi 
serait-il  mauvais  de  préférer  l'anarchie  ? 

L'autorité  religieuse?  Mais  la  même  difficulté  se  représente. 
Du  reste,  les  nations  protestantes  n'ont  plus  d'autorité  reli- 
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gieuse.  La  Bible,  dépôt  unique  de  la  Révélation,  est  livrée 
de  droit,  chez  elles,  à  l'interprétation  de  chacun.  De  société 
religieuse,  il  n'y  en  a  plus.  Il  n'existe,  en  fait, ni  Eglise  protes- 
tante, ni  hiérarchie  constituée  et  pratiquement  reconnue,  ni 
pouvoir  suprême  définissant  les  doctrines  à  croire,  les  actes 
à  accomplir. 

Que  conclure  ?  Il  ne  faut  pas  chercher  à  justifier  rationnelle- 
ment les  titres  de  l'autorité  ;  à  défaut  de  «  raisons  »,  il  faut  se 
contenter  de  «  motifs  »  d'action. 

La  raison  spéculative  n'est  pas  assez  puissante  pour 
réduire  à  néant  les  principes  de  l'agnosticisme  ;  l'autorité  en 
répudie  les  conséquences  immorales  et  antisociales,  mais  ne 
parvient  plus  à  obtenir  de  la  raison  une  adhésion  certaine  et 
efficace  ;  il  reste  une  dernière  ressource.  La  foi  à  l'autorité 
n'est  pas  rigoureusement  certaine,  il  est  vrai,  mais  les  hypo- 
thèses qui  servent  d'appui  au  déterminisme  et  à  l'agnosti- 
cisme le  sont  moins  encore.  Donc,  fions-nous  à  nos  facultés, 
prenons  pour  norme  de  nos  croyances  morales  et  religieuses 
la  poussée  instinctive  de  notre  âme,  «  7i07i  rational  hupiihe  », 
bref,  croyons  à  l'autorité,  croyons  à  la  morale,  au  libre  arbitre, 
à  la  Providence  ;  croyons  même  «  que  Dieu  ne  vit  pas  loin  de 
nous,  qu'il  s'est  fait  homme  pour  nous  et  a  consenti  à  habiter 
parmi  nous  »  ;  la  moralité  de  la  vie  aura  son  explication, 
l'ordre  social  son  fondement,  et  nous  posséderons  mieux  le 
sentiment  de  l'accord  de  notre  nature  avec  elle  même,  et  le 
sens  de  l'équilibre  général  des  choses,  «  sensé  of  consistency  », 
condition  sine  qica  non  de  ce  repos  que  l'ascétisme  chrétien 
appelle  la  paix  intérieure. 

Dans  des  conférences  qui  eurent  du  retentissement,  plus 
récemment  dans  une  étude  critique  de  la  sociologie  de 
Comte,  Sur  les  chemins  de  la  croymice,  utilisation  du  positi- 
visme, M.  Brunetière  a  plaidé  une  cause  fort  semblable  à 
celle  de  M.  Balfour.  Celui-ci  s'attaquait  au  «  naturalisme  »,  le 
polémiste  français  s'attaque  «  à  la  philosophie  du  xviii^  siècle, 
dont  l'esprit  vit  encore  parmi  nous  »  ').  Avec  tous  les  philo- 
sophes «  dignes  de  ce  nom  —  notamment  Kant,  Spinoza, 
Pascal,  Auguste  Comte  —  M.  Brunetière  entend   se  soucier 

i)  Sur  les  chemins  de  la  croyance.  Première  Partie  :  L' Utilisalion  du  positi- 
visme, 4*  éd.,  p.  231. 
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«  de  la  pratique  ou  des  applications  bien  plus  que  de  la 
théorie  »  ').  Prenons  donc  la  question  pratique  qui  préoccupe 
le  plus  les  esprits  à  l'heure  présente,  la  question  sociale. 
Celle-ci  est,  avant  tout,  d'après  lui,  une  question  morale  ; 
«-  scientifique,  politique,  économique  donc,  si  l'on  veut,  mais 
secondairement,  access'oirement  ou  de  surcroît,  la  question 
sociale  est  principalement,  et  d'abord,  une  question  morale  ». 

Or,  la  question  morale  est  une  question  religieuse.  Cela 
veut  dire  «  premièrement  et  en  fait,  qu'on  ne  connaît  point 
dans  l'histoire  de  système  de  morale  qui  ne  soit  l'application 
à  la  conduite  humaine  d'une  conception  religieuse  ;  cela  veut 
dire,  en  second  lieu,  que  la  raison  ne  saurait  concevoir 
d'obligation  ni  de  sanction  qui  ne  soient  ultra  ou  supra- 
rationnelles  ». 

D'où  la  conclusion  :  «  Les  questions  sociales  étant  des 
questions  morales,  et  les  questions  morales  des  questions 
religieuses,  les  questions  sociales  sont  donc,  en  dernière 
analyse,  des  questions  religieuses  »  "). 

C'est  là  «  l'équation  fondamentale  »  dont  voici  la  formule  : 

Sociologie  ^=  Morale 
Morale  =  Religion 
d'où  :  Sociologie  =  Religion 

Nous  voici  donc  amenés  en  face  du  problème  religieux. 
La  raison  est  incapable  de  le  résoudre  ;  nous  avons  entendu 
déjà  le  birillant  académicien  nous  dire  :  «  La  raison  ne  saurait 
concevoir  d'obligation  ou  de  sanction  qui  ne  soient  ultra  ou 
supra  rationnelles  ».  Ailleurs,  il  écrit  :  «  Une  société  vraiment 
conforme  à  la  raison  serait  inhabitable  ».  «  La  raison  a  si  peu 
de  rapports  avec  la  vie  que,  sitôt  qu'elle  entreprend  de  la 
régler,  elle  la  trouble...  Ses  inspirations  ne  servent  qu'à  nous 
déshumaniser  ^)  ». 

D'où  l'alternative  :  Ou  l'équation  fondamentale  restera 
sans  solution,  ou  la  société  acceptera  une  solution  qui  lui 
sera  proposée  ou  imposée  par  une  autorité  extérieure. 


1)  Oïd'r.  cit.,  p.  242. 
•-')  p.  264  ;  p.  304- 

')  Introduction  à  la   traduction   française   de   \\ 
'l,i^cs  de  lii  croy.uicc. 


I-SSAIS  DE  SOLUTION'   DU    l^""  PROBLÈME  CRIT ÉRIOLOGIQUE       IJj 

Kn  réalité,  l'homme  a  «  besoin  de  croire  ».  Il  est  dans  sa 
nature  de  croire.  «  On  n'a  pas  jusqu'ici  triomphé  du  besoin 
de  croire,  on  n'en  triomphera  pas,  parce  qu'il  est  le  fondement 
ou,  si  vous  l'aimez  mieux,  la  condition  de  toute  morale,  de 
toute  science  et  de  toute  action  »  '). 

Mais  le  besoin  de  croire  implique  nécessairement  la  con- 
stitution d'une  autorité  qui  fixe  la  croyance,  ou  plutôt  qui  la 
maintienne  inaltérée,  et  qui  la  lamène,  aussi  souveni  qu'il  le 
faut,  à  son  principe  »  ''). 

A  quel  signe  reconnaitra-t-on  cette  autorité  ? 

A  son  efficacité  morale  et  sociale.  <.<  Humainement  parlant, 
dit  l'auteur,  il  s'est  trouvé  dans  le  christianisme  une  vertu 
sociale  et  civilisatrice,  qui  ne  se  retrouve  dans  aucune  autre 
religion.  Il  n'a  pas  dans  l'histoire  de  commune  mesure.  Ce 
qu'il  a  fait,  aucune  autre  religion  ne  l'a  fait.  Il  est  l'unique. 
Et  ne  voyez- vous  pas  la  conséquence  qui  en  résulte  ?  S'il  est 
unique,  il  est  bien  près  d'être  ce  qu'on  appelle  «  extra- 
ordinaire »  ;  c'est  encore  un  fait  ;  et  il  l'est  non  point  en 
vertu  d'une  idée  préconçue,  mais  vraiment  d'une  certitude 
objective  et  positive  ou  positiviste  ^). 

«  Il  y  a  bien  des  chemins  qui  mènent  à  la  croyance  et  j'en 
ai  exploré,  j'en  ai  parcouru,  j'en  ai  suivi  plus  d'un...  Parmi 
mes  «  raisons  de  croire  »,  il  me  semble,  quand  je  ni'inter- 
terroge,  que  les  raisons  morales  ou  plutôt  les  raisons  sociales 
ont  été  les  plus  décisives...  L'un  des  motifs  déterminants  de 
la  conversion  du  P.  Hecker  au  catholicisme  fut  la  satisfaction 
et  le  frein,  le  frein  et  la  satisfaction,  que  le  catholicisme  lui 
semblait  seul  capable  de  donner  à  ses  instincts  populaires  et 
démocratiques...  Comme  lui,  je  n'ai  trouvé  que  dans  le  catho- 
licisme le  frein  et  la  satisfaction  des  mêmes  instincts  ou  du 
même  idéal  »  ■*). 

Il  semble  donc  que  nous  tenions  la  clef  des  problèmes  qui 
préoccupent  la  conscience.  Ces  problèmes  sont,  avant  tout, 
d'ordre    praticpie.    Celui    qui    domine    les   préoccupations   de 


')   Discours  de  combat,  F«  série,  1 1<^  éd.,  p.  296.  Le  besoin  de  croire. 
-)  Ouïr,  cit.,  p.  334. 
3)  Oiair:  cit.,  pp.  335-336. 

■*)  Les  raisons  actuelles  de  croire,  dans  les    Discours  de  combat,   r 
série,  8°  éd.,  p.  46. 
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l'heure  présente,  c'est  le  problème  social.  Ce  problème  est 
moral.  Etant  moral,  il  est  religieux. 

Or,  voici  une  autorité  religieuse,  l'autorité  de  la  révélation 
chrétienne  qui  apporte  une  solution  au  problème. 

Seule  elle  l'apporte  :  «  le  christianisme  possède  une  vertu 
sociale  et  civilisatrice  qui  ne  se  retrouve  dans  aucune  autre 
religion.  Il  est  unique.  » 

Donc,. quoi  ?  Donc  la  religion  chrétienne  est  vraie,  seule 
vraie  ? 

Le  logicien  rigoureux  n'ose  aller  jusque-là.  11  ne  s'enquiert 
pas  de  la  solution  la  plus  rationnelle,  mais  de  celle  qui 
répond  le  mieux  au  vœu  de  la  nature  humaine,  aux  exigences 
de  l'action  sociale. 

Les  systèmes  philosophiques  ne  répondent  point  à  ces 
conditions.  Adoptons  donc  pour  guide  de  la  vie  et  pour 
norme  de  l'action  sociale  l'autorité  de  la  révélation  chré- 
tienne. «  Capable  de  construire  de  savants  et  quelquefois 
admirables  systèmes,  capable  aussi,  sur  toutes  les  questions, 
et  même  sur  celles  qui  nous  intéressent,  de  nous  fournir  deux 
ou  trois  réponses,  la  philosophie,  réduite  à  ses  seules  res- 
sources, ne  l'est  ni  de  déterminer  notre  choix  entre  ces 
réponses,  ni  surtout  de  nous  démontrer  qu'il  y  en  ait  une  de 
préférable  aux  autres.  Cela  la  passe  et  la  dépasse  !  Elle  a 
besoin  ici  d'un  secours  étranger.  Il  nous  faut  faire  intervenir 
des  considérations  d'un  autre  ordre.  Nous  avons  besoin 
d'une  «  autorité  qui  décide  ».  Le  temps  nous  presse,  la 
nécessité  d'agir,  la  perplexité  de  savoir  comment  nous  agi- 
rons. Je  me  décide  pour  celle  des  trois  hypothèses  relatives 
à  l'immortalité  de  l'âme  qui  me  paraît,  non  la  plus  rationnelle 
ou  la  plus  vraisemblable  —  nous  ne  sommes  plus  à  l'école 
ni  dans  le  cabinet  !  —  mais  pour  celle  qui  répond  le  mieux 
au  vœu  de  la  nature  humaine,  aux  exigences  de  l'action 
sociale,  et  qui  se  réclame  en  outre  ou  qui  s'appuie  de  l'auto- 
rité de  la  révélation  »  '). 

Reste  le  point  de  savoir  ce  que  comprend  la  religion 
chrétienne. 

M.    Brunetière    a   dit    le    mot   définitif   dans    une   de    ses 


')  Discours  Je  cciiihat,  ]>.  22. 
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dernières  conférences  :  «  Ce  qu'il  faut  croire,  a-t-il  dit,  allez 
le  demander  à  Rome.  » 

W.  H.  Mallock,  l'auteur  du  beau  livre  :  Is  life  it'Ofth  livlng  f 
«  La  vie  en  vaut-elle  la  peine  ?  »,  a  publié  en  1903  un  ouvrage 
intitulé  Religion  as  a  crédible  doctrine,  a  stiidy  of  the funda- 
viental  dijfjficulty ,  où  il  met  en  présence  les  affirmations  du 
positivisme  phénoniéniste  et  celles  de  la  conscience  morale  et 
religieuse. 

Au  nom  de  la  raison,  nous  ne  pourrions  accepter  ni  l'ordre 
scientifique,  ni  l'ordre  moral  et  religieux,  car  chacun  de  ces 
deux  ordres  est  formé  d'éléments  incohérents,  et  les  deux  sont 
incompatibles  ensemble.  Mais  l'histoire  nous  enseigne  que  les 
races  qui  progressent,  celles  qui  marchent  à  la  tête  de  la  civi- 
lisation, sont  celles  qui  ont  foi  à  l'ordre  moral. 

Il  est  donc  raisonnable  d'obéir  à  notre  instinct  moral  et 
religieux. 

Résignons-nous  à  une  «  synthèse  de  contradictoires  »,  ayons 
assez  de  sagesse  pour  accepter  résolument  la  coexistence  de 
deux  ordres  de  choses  rationnellement  inconciliables  entre  eux. 

Cette  conception  de  l'univers  et  de  la  vie  ne  mérite  plus, 
rigoureusement,  le  nom  de  dogmatisme  social,  elle  est' l'aveu 
d'un  désespéré. 

83.   Le  pragmatisme  antiintellectualiste.  —   Les 

croyants  savent  par  expérience  combien  la  pureté  du  cœur 
contribue  à  la  clarté  de  l'intelligence,  à  la  fermeté  de  la  foi. 
Soyez  donc  sincère  avec  vous-même,  soyez  moral,  soyez  le 
parfaitement  et  la  lumière  se  fera  dans  votre  esprit,  vos  doutes 
s'évanouiront,  toute  votre  vie  s'harmonisera.  «  Quand  on  a  la 
foi,  écrit  "SI.  Blondel,  quand  on  pratique  ce  qu'on  croit,  quand 
on  recouvre  par  la  réflexion  tout  le  sens  de  sa  croyance  et  de 
son  action,  le  cercle  est  clos,  il  n'y  a  point  de  place  au  doute, 
la  preuve  est  faite  »  '). 

Pascal  provoquait  ainsi  les  libertins  qu'il  avait  fréquentés, 
à  faire  l'essai  de  la  vie  religieuse  dont  il  avait  retrouvé,  après 
une  phase  d'oubli,  la  puissance  et  le  charme. 

Le  Père  Gratry,  Ollé-Laprune,  M.  Blondel,  M.  Fonsegrive, 
le  Père  Laberthonnière  plaident  une  cause  semblable.  Ils  se 

')  Annales  de  philosophie  chrétienne,  1896,  p.  471. 
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rencontrent  en  un  même  effort  d'apostolat  et  }'  a])portent  une 
variété  de  ressources,  une  lichesse  de  talents  remarquables. 
Fût-on  contraint  de  leur  refuser  son  adhésion,  l'on  ne  peut  ne 
point  éprouver  pour  eux  une  sympathie  profonde,  de  l'admi- 
ration. 

Ils  creusent  un  problème  de  psychologie  religieuse  dont 
l'étude  doit  trouver  sa  place  principalement  en  Apologétique, 
•■subsidiairement  dans  la'  partie  de  la  Critériologie  où  sera 
exposée  la  certitude  de  la  foi.  Ici,  en  Critériologie  générale, 
nous  ne  pouvons  que  nous  prononcer  sur  l'idée  directrice  de 
leurs  méthodes,  que  l'on  appelle  méthode  psychologique  et 
morale  ou  méthode  d'immanence.  Quelle  est  cette  idée  direc- 
trice ? 

Les  psychologues  n'ont  jamais  nié  l'influence  du  cœur,  c'est- 
à-dire  des  inclinations  spontanées  ou  des  émotions,  ni  celle 
de  la  volonté  libre  sur  la  qualité  de  nos  jugements  et  l'intensité 
de  nos  adhésions.  L'auteur  de  l'Imitation  de  Jésus-Christ 
n'écrit-il  pas  :  Les  jugements  dépendent  des  dispositions  affec- 
tives :  «  Prout  unusquisque  aflfectus  est,  ita  judicat  »  ?  ^lais  il 
•était  admis  que  le  sentiment  et  le  vouloir  ne  peuvent  avoir 
sur  la  pensée  qu'une  action  indirecte  en  influençant  les  condi- 
tions de  perception  de  l'objet  et  qu'il  appartenait  en  propre 
à  la  perception  de  nous  mettre  en  rapport  direct  avec  le  réel, 
de  puiser  dans  l'objet  le  contenu  de  la  connaissance  et  de  don- 
ner à  l'âme  la  certitude. 

Cette  interprétation  des  origines  de  la  certitude,  les  apolo- 
gistes des  méthodes  nouvelles  l'appellent,  non  sans  dédain 
parfois,  «  l'intellectualisme  ».  Il  est  entendu  que  la  ]^liilosophie 
scolastique  est  «  intellectualiste  ». 

Les  nouvelles  méthodes  sont  donc,  au  moins  en  ce  qu'elles 
présentent  d'original,  «  anti-intellectualistes  ».  Le  rôle  capital 
qu'elles  attribuent  à  l'action  dans  la  constitution  de  nos  certi- 
tudes leur  a  fait  donner  le  nom  de  Pragmatisme. 

La  devise  de  Ollé-Laprune  était  qu'il  faut  aller  au  vrai  «  avec 
'toute  son  âme  ».  Aucun  psychologue  ne  récuserait  cette  noble 
devise  si  elle  signifiait  qu'il  faut  aimer  le  vrai,  le  chercher  avec 
le  désir  et  l'espoir  de  le  trouver,  aimer  à  le  posséder,  aimer 
surtout  à  y  conformer  sa  vie. 

Mais  on  en  a  tiré  une  application  qui  nous  parait  fautive  : 
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on  a  voulu  dire  que  la  connaissance  de  la  vérité  dépend,  en 
tout  ou  en  partie,  directement  de  la  volonté.  La  moralité  de 
la  vie  produirait  la  croyance  et  la  croyance  nous  mettrait 
en  contact  avec  le  réel.  La  raison  raisonnante  ne  viendrait 
qu'après  et  par  ses  analyses  dégagerait  quelques  approxima- 
tions superficielles,  fluctuantes,  arides  et  stériles  d'ailleurs, 
de  la  réalité  vivante  que  chacun  possède  au  dedans  de  soi. 
Dans  cette  doctrine,  on  le  voit,  les  rôles  respectifs  de  l'intel- 
ligence et  de  la  volonté  ou  du  sentiment  sont  renversés.  La 
volonté  prime,  elle  est  la  source  de  la  croyance  et,  par  celle-ci, 
de  la  certitude. 

Nous  avons  parcouru  les  formes  principales  du  dogmatisme 
subjectiviste  :  le  moment  est  venu  de  les  discuter.  Et  tout 
d'abord,  que  faut-il  penser  de  la  théorie  subjectiviste  envisagée 
dans  sa  généralité  ? 

84.  Critique  générale  du  dogmatisme  subjecti- 
viste. —  Toutes  les  théories  subjectivistes  placent  le  motif 
dernier  de  la  certitude  ou,  tout  au  moins,  d'une  partie  des 
connaissances  certaines  dans  une  disposition  affective  du  sujet 
pensant. 

Ce  sera,  pour  les  uns,  un  impératif  catégorique,  la  loi  du 
devoir  (Kant  et  les  criticistes)  ;  pour  d'autres,  une  impulsion 
naturelle  (le  sens  commun  des  Écossais),  ou  un  sentiment 
spirituel  (Geistesgefiihl  de  Jacobi)  ;  pour  d'autres  encore,  une 
cro5'^ance  soit  aveugle,  irrésistible  (Jouffroy),  soit  volontaire, 
libre  (les  néo-criticistes),  ou  bien  une  foi  dictée  par  le  besoin 
de  trouver  un  objet  aux  aspnations  les  plus  nobles  de  notre 
nature  et  un  fondement  à  l'ordre  social  (Balfour,  Brunetière, 
Mallock).  Les  représentants  de  ces  différentes  écoles  suivent, 
on  le  voit,  une  même  direction  générale  ;  ils  demandent,  non 
à  Vévidence  objective,  mais  à  une  disposition  affective  de  l'âme, 
le  dernier  mot  de  la  philosophie  critique. 

Or,  une  disposition  affective,  quelle  qu'elle  s<)it,  ne  peut  être 
le  motif  suprême  de  la  certitude. 

En  effet,  cette  disposition  sera  nécessairement  ou  aveugle 
ou  éclairée. 

Si  elle  est  aveugle,  il  est  impossible  qu'elle  suffise  à  un 
sujet  doué  du  pouvoir  de  réfléchir.  Sans  doute,  d'instinct, 
l'homme   a  confiance   en   ses    tendances    naturelles,  et  veut 
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assurer  la  moralité,  les  conditions  essentielles  à  la  vie  sociale 
et  relisjieuse  ;  mais,  capable  de  réflexion,  il  ne  saurait  se  con- 
tenter d'une  confiance  instinctive  ;  il  ne  pourrait,  en  effet,  dès 
qu'il  est  amené  à  se  replier  sur  ses  dispositions  intérieures,  ne 
pas  se  demander  pourquoi  et  comment  elles  sont,  pourquoi  et 
comment  elles  sont  telles  qu'elles  sont. 

Supposé  que  ce  repliement  de  l'âme  sur  elle-même  ne  mit 
pas  au  jour  une  raison  plausible  des  lois  irrésistibles  de  l'activité 
psychique,  l'esprit  humain  n'échapperait  pas,  après  réflexion, 
au  doute  universel  du  sceptique. 

Si  l'impulsion  affective  de  l'âme  est  éclairée,  en  d'autres 
mots,  si  la  raison  la  précède  et  la  dirige,  c'est  qu'il  y  a  à  cette 
impulsion  un  motif  d'ordre  intellectuel,  et  sur  ce  motif  s'ap- 
puiera alors,  en  dernière  analyse,  la  certitude. 

Donc  le  critère  suprême  de  certitude  ne  peut  être  purement 
subjectif  ou  psychologique.  Un  dogmatisme  qui  ne  serait  que 
subjectif  serait  en  fait  un  scepticisme. 

A  cette  critique  générale  du  subjectivisme,  nous  ajouterons 
quelques  observations  particulières  sur  les  théories  les  plus 
originales  qui  s'y  rencontrent. 

Disons  d'abord  un  mot  de  la  philosophie  sejitimejitale  de 
Jacobi. 

85.  Critique  du  sentimentalisme  de  Jacobi.  —  La 

théorie  de  Jacobi  diffère  de  celle  de  Reid  en  ce  seul  point 
qu'elle  ne  se  borne  pas  à  placer  le  fondement  de  la  certitude 
dans  un  sentiment  commun  à  tous,  mais  établit  le  siège  de 
ce  sentiment  dans  une  faculté  à  part,  la  «raison,  Verntinft» 
opposée  à  «  l'entendement,  Ver  stand  ».  Or,  cette  thèse  est 
arbitraire  ;  elle  est  dictée  à  son  auteur  par  une  analyse  inexacte 
des  connaissances  que  nous  avons  des  êtres  dépourvus  de 
matière.  Ces  connaissances  sont  empruntées  en  fait  à  des  objets 
matériels,  puis  épurées  par  les  procédés  psychologiques  de 
négation,  d'analogie,  de  transcendance  '). 

86.  Critique  de   l'impératif  catégorique.   —   Les 

déductions  de  la  Critique  de  la  raison  pratique  sont  incapables 


')  Cfr.  Psychologie,  n"'*  165  et  sui\ 
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de  fonder  une  obligation  morale.  D'ailleurs,  les  postulats  kan- 
tiens ne  sont  pas  déduisibles  de  l'impératif  catégorique. 

I.  Lesi  déductions  de  La  Critique  de  la  raison  pratique  sont 
incapables  de  fonder  une  obligation  morale.  Le  dogmatisme 
moral  de  Kaat  se  rapporte  à  l'ordre  des  réalités  existantes. 
II  a  pour  but  d'établir  l'obligation  effective  d'agir  en  confor- 
mité avec  la  loi  morale,  ainsi  que  l'existence  de  la  liberté, 
d'une  vie  sans  fin,  d'un  législateur  suprême  de  l'ordre  moral. 
Cela  dit,  voici  notre  argumentation  : 

I.  De  données  d'ordre  idéal,  il  est  impossible  de  déduire 
une  affirmation  relative  à  une  existence  dans  l'ordre  réel. 
Or,  l'impératif  catégorique  est  une  formule  abstraite  dont  la 
portée  n'est  qu'idéale.  Donc,  l'existence  réelle  du  devoir  — 
et,  par  suite,  celle  de  ses  trois  conditions  ontologiques  —  ne 
se  peut  déduire  de  l'impératif  catégorique. 

Ce  que  Kant  prend  pour  la  loi  morale  n'est  pas  un  objet 
d'expérience,  mais  une  abstraction. 

Que,  pour  agir  moralement,  il  faille  une  intention  non  inté- 
ressée, c'est  un  énoncé  abstrait;  qu'il  soit  essentiel  à  un  acte 
moral  de  pouvoir  être  imité  par  tous  ;  que  l'homme  com- 
mette un  acte  égoïste  et,  par  suite,  immoral,  lorsqu'il  regarde 
la  personne  humaine  comme  un  moyen  au  service  de  ses 
intérêts  :  ce  sont  autant  de  formules  universelles,  par  con- 
séquent aussi  abstraites. 

Vouloir  rattacher  à  ces  formules  abstraites,  donc  idéales, 
la  preuve  d'une  existence  dans  l'ordre  réel,  c'est  vouloir, 
dirait  Taine,  accrocher  son  chapeau  à  un  clou  peint  au  mur. 

De  plus,  Kant  a  eu  tort  d'identifier  le  fait  de  l'obligation 
morale  avec  un  énoncé  abstrait  des  conditions  de  la  moralité. 

La  condition  par  excellence  de  la  moralité,  c'est  le  désinté- 
ressement :  soit,  nous  pouvons  l'accorder  en  ce  sens  que  la 
moralité  croît  en  perfection  avec  le  désintéressement  de  l'acte 
moral;  l'idéal  de  la  sainteté  est  ce  que  la  morale  chrétienne 
appelle  la  charité  parfaite,  sans  aucun  retour  sur  soi  et  sur  ses 
intérêts  égoïstes.  Mais  cette  condition  de  la  moralité  où  se 
vérifie-t-elle ?  Où,  sinon  en  des  actes  concrets  de  la  volonté? 
Ceux-ci  sont  faits  en  vue  d'une  fin,  car,  sans  la  notion  d'une 
fin,  «  motif  d'action  »,  r  homme  n'agirait  point. 

Ce  motif  d'action  est-il  subordonné  à  la  fin  de  la  nature 
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raisonnable,  l'acte  est  moralement  bon  ;  dans  le  cas  contraire*, 
l'acte  est  immoral. 

De  ces  données  concrètes  contenues  dans  tout  acte  moral, 
l'intelligence  abstrait  les  conditions  essentielles  à  l'acte  mora- 
lement bon,  puis  les  érige  en  norme  universelle  des  actfs 
moraux. 

Mais  cette  norme  n'est  pas  la  réalisation  d'un  devoir.  La  for- 
mule abstraite  de  la  loi  n'est  pas  l'obligation  effective. 

Etre  obligé,  en  effet,  c'est  vouloir  absolument  une  fin,  com- 
prendre qu'un  acte  —  tel  acte  —  est  nécessaire  à  la  réalisation 
de  cette  fin  et  subir  l'inclination  spontanée  de  la  volonté  à  vou- 
loir, pour  cette  fin,  le  moyen  qui  y  est  nécessaire. 

Mais,  alors,  surgit  la  question  :  Y  a-t-il  une  fin  qui  s'impose 
absolument  à  la  volonté?  Laquelle? 

La  solution  de  cette  question  relève  de  l'intelligence.  Du 
domaine  de  l'action  nous  passons  à  celui  de  la  spéculation,  de 
la  critique  de  la  raison  pratique  à  la  critique  de  la  raison  théo- 
rique; le  primat  est  ainsi  dévolu,  contrairement  aux  assertions 
systématiques  de  Kant,  de  la  première  à  la  seconde. 

2.  Aussi  bien,  la  pensée  intime  de  Kant  semble  confirmer  les 
observations  précédentes.  Se  dire  :  <^  Agis  de  telle  façon  que 
ton  acte  puisse  devenir  une  règle  universelle;  de  telle  façon 
que  l'humanité  soit  pour  toi,  non  un  moyen,  mais  un  but  », 
n'est-ce  pas  équivalemment  se  dire  :  Le  bien  de  l'humanité  est 
le  but  suprême  que  je  dois  vouloir;  il  doit  être  mon  motif 
d'action,  être  préféré  à  mon  intérêt? 

D'oi^i  l'enquête  à  instituer  :  Le  bien  de  l'humanité  est-il  le 
but  suprême  de  la  vie?  Problème  qui  ressortit  à  la  raison  réflé- 
chissante. 

3.  D'ailleurs,  que  devient  inévitablement  l'impératif  catégo- 
rique, dès  qu'on  le  considère  comme  une  réalité?  Une  volonté 
«autonome»  qui  se  détermine  à  vouloir  sa  propre  perfection, 
sans  se  préoccuper  des  effets  de  son  activité.  En  est-il  vraiment 
ainsi  ?  Non  :  ma  volonté  ne  veut  pas  à  vide  ;  elle  veut  ceci  ou 
cela  :  un  bien  présenté  par  l'intelligence,  la  sollicite;  par  lui 
elle  est  tirée  de  son  repos,  elle  est  «  mue  »,  et  ce  n'est  que  par 
cette  mise  en  mouvement  —  par  cette  émotion,  en  prenant  le 
mot  émotion  dans  sa  signification  étymologique  —  qu'elle 
arrive  à  exercer  un  vouloir. 
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II  en  est  ainsi  de  toute  volonté  contin^^ente  et  finie.  Seule 
une  volonté  imperfectible,  donc  infinie  en  perfection,  est 
capable  d'une  volition  complètement  orig^inale,  d'un  conmien- 
cement  absolu  d'action.  La  volonté  «  autonome  »  de  Kant 
devrait  être  la  perfection  suprême,  acte  pur,  une  volonté  divi- 
nisée. 

II.  Les  postulats  kantiens  7te  sont  pas  dêduisibles  de  l'impé- 
ratif catégorique  :  Comment  Kant  n'a-t-il  pas  reculé  devant 
l'incohérence  fiagrante  et  les  complications  artificielles  de  son 
système  moral  ? 

I.  Il  s'est  attaché  à  me  convaincre,  par  sa  Critique  de  la 
raison  spéculative ,  que  tous  les  événements  que  je  puis  con- 
naître sont  soumis  à  la  loi  d'un  implacable  déterminisme,  et 
voici  qu'une  liberté  qui  siège  dans  un  monde  supra-phénoménal 
est  supposée  intervenir  d<ins  la  trame  des  phénomènes  spatiaux 
et  temporels  pour  v  produire  de  force  des  hiatus,  des  brisures  ! 
Car  enfin,  vous  ne  direz  pas  que  la  liberté  reste  confinée  dans 
le  monde  intelligible.  Si  vous  disiez  cela,  de  quoi  vous  servirait- 
elle  pour  expliquer  la  possibilité  d'actes  moraux?  Quand  vous 
dites,  et  avec  raison,  d'ailleurs  :  «  Tu  dois,  donc  tu  peux  », 
vous  avez  aperçu  dans  un  acte,  par  exemple,  dans  un  acte  de 
sincérité  accompli  au  détriment  du  bien-être,  l'exercice  d'un 
devoir  moral  et  de  ce  devoir  vous  avez  inféré  la  possibilité  de 
ne  pas  mentir,  la  liberté  d'être  sincère. 

Donc,  bon  gré  mal  gré,  vous  devez  faire  descendre  votre 
liberté  de  sa  sphère  intelligible  et  la  mettre  en  contact  avec 
mes  actes  qui  s'écoulent  inévitablement  dans  le  temps.  Mais 
alors,  que  devient  votre  déterminisme  des  phénomènes  ? 

Vous  essaierez  de  dire  :  Je  ne  connais  que  des  phénomènes 
déterminés,  mais  je  ne  nie  pas  que  je  pense  une  volonté  libre  ; 
puisque  je  la  pense,  je  ne  la  juge  pas  impossible. 

Vous  devez  la  juger  impossible.  Il  vous  est  loisible  assuré- 
ment de  supposer  que  des  êtres  qui  vous  sont  inconnus,  - — 
telles,  par  exemple,  ces  substances  séparées  auxquelles  les 
Arabes  et  les  Scolastiques  attribuaient  la  direction  du  monde 
sidéral  —  sont  doués  de  liberté,  mais  l'homme  que  vous  êtes 
vous-même,  cet  homme  que  vous  voulez  droit,  sincère,  géné- 
reux, désintéressé  jusqu'à  l'héroïsme,  comment  serait-il  libre  si 
tous  ces  actes  sont  adéquatement  déterminés  par  des  phéno- 
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mènes  antécédents?  Et  comment,  s'il  n'est  pas  libre,  pourrait-il 
agir  moralement  ')  ? 

2.  Dans  sa  Critique  de  la  raison  spéculative,  Kant  conteste 
la  valeur  objective  du  principe  de  causalité.  Aussi,  dans  la 
Critique  de  la  raison  pratique,  entend  il  ne  pas  fonder  l'affir- 
mation d'une  vie  future  indéfinie,  sur  un  raisonnement,  mais 
il  veut  la  tirer,  par  analyse,  du  devoir  moral. 

Vaine  tentative  !  Encore  une  fois,  le  philosophe  n'échappe 
pas  à  la  contradiction. 

Il  y  a  incompatibilité  évidente,  dit  il,  entre  l'honnêteté  et  le 
malheur.  Il  faut  donc  qu'une  autre  vie  soit  donnée  où  les 
deux  s'harmonisent. 

Mais  si  l'analyse  pouvait  mettre  en  plein  jour  cette  incom- 
patibilité, partout  où  nous  rencontrerions  la  vertu  nous 
découvririons  en  elle  la  raison  suffisante  de  la  félicité.  Or, 
Kant  en  fait  lui-même  l'aveu,  l'homme  juste  est  souvent  mal- 
heureux, souvent  il  ne  peut  être  juste  qu'aux  dépens  de  sa 
félicité.  L'incompatibilité  de  la  moralité  et  de  la  jouissance 
n'est  donc  pas  analytiquement  évidente. 

Mais,  si  elle  ne  peut  l'être  que  synthétiquement,  elle  ne 
l'est  pas  du  tout,  car  la  Critique  de  la  raison  pure  nous 
apprend  que  les  jugements  synthétiques  n'ont  de  valeur  que 
dans  les  limites  de  l'expérience  sensible. 

')  Huxley  relève  en  termes  peu  res[)eciueux  la  contradiction  entre  la 
nécessité  phénoménale  et  la  liberté  nouménale  du  philosophe  allemand  : 
«  Kant  ne  cesse  de  nous  répéter  que  nous  ne  connaissons  rien  du  noumène, 
sinon  qu'il  est  un  sujet  hypothétique  d'un  nombre  indéterminé  de  prédicats 
négatifs;  dès  lors,  cette  affirmation  :  notre  âme  —  un  noumène  apparemment 
—  est  libre,  c'est-à-dire  aliVanc  lie  de  la  loi  nécessitante  de  la  causalité,  a  tout 
juste  la  valeur  de  cette  assertion  :  notre  âme  n'est  ni  grise,  ni  bleue,  ni 
carrée.  .\u  point  de  vue  pratique,  il  faut  l'avouer,  le  commun  des  hommes 
se  soucie  médiocrement  de  savoir  s'il  possède  une  liberté  nouménale, 
attendu  que  toute  son  existence  n'est  qu'une  suite  régulièrement  déterminée 
de  phénomènes.  Quand  les  anges  et  les  démons  se  disputèrent  le  corps  mort 
de  Moïse,  la  présence  de  ce  cadavre  doit  avoir  eu  pour  chacun  des  partis 
belligérants,  à  peu  près  la  même  influence  que  la  présence  du  Nouménon  de 
Kant  au  milieu  de  la  bataille  des  désirs  contraires  qui  font  rage  dans  le  cœur 
humain.  Si  les  métaphysiciens  avaient  davantage  le  sens  du  ridicule,  ils  ne 
hasarderaient  pas  de  ces  propositions  qui,  aussitôt  dépouillées  du  verbiage 
dont  on  les  envelop[)e,  apparaissent  au  regard  des  jirofanes  comme  de  pures 
fictions  qui  ont  l'imprudence  de  se  pro.luire  au  grand  jour.  »  Huxley, 
Hume.  p.  196,  London,  1886. 
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3.  Enfin,  le  troisième  postulat  kantien  ne  peut  s'affirmer 
que  moyennant  l'application  du  ])rincipe  de  causalité.  L'union 
de  la  perfection  et  de  la  jouissance  en  un  Bien  complet  doit, 
tôt  ou  tard,  se  faire.  Or,  d'elle-même  elle  ne  peut  se  faire. 
Donc,  il  doit  exister  un  Etre  suprême,  souverain  législateur 
de  l'ordre  moral,  qui  soit  capable  de  réaliser  ce  «  Bonum  con- 
summatum  »  et  le  veuille  réaliser  effectivement. 

Mais,  encore  une  fois,  le  principe  de  causalité  n'est  pas 
objectivement  valable  et,  le  fùt-il,  il  serait  antiscientifique  de 
s'y  appuyer,  au  dire  de  Kant,  pour  entrer  dans  un  inonde  autre 
que  celui  des  choses  expérimentables. 

Au  surplus,  à  côté  d'idées  élevées  qui  nous  éloignent 
heureusement  de  la  morale  utilitaire  du  positiviste  écossais 
qu'elle  combattait,  il  y  a  dans  la  morale  kantienne  une  large 
part  d'apriorisme  artificiel  :  Telle  la  lutte  impossible  que 
cette  morale  commande  à  la  nature  contre  ses  aspirations  au 
bonheur. 

Pourquoi,  d'ailleurs,  combattre  en  moi  le  désir  d'être 
heureux  ?  L'homme  vertueux  est  digne  d'être  heureux.  Je 
puis,  je  dois  vouloir  me  rendre  digne  du  . bonheur,  et  il  me 
serait  interdit  de  vouloir  le  bonheur  dont  je  me  rends  digne  ? 
Contradiction  intrinsèque. 

Des  désirs  de  deux  ordres  se  rencontrent  dans  la  con- 
science ;  les  uns  ont  pour  objet  le  bien  en  général,  l'ordre 
universel,  les  autres  ma  satisfaction,  mon  bonheur.  Les  uns 
et  les  autres  sont  légitimes,  mais  à  leur  rang.  Dans  une  con- 
science d'une  honnêteté  parfaite,  le  désir  du  bonheur  est 
subordonné  à  celui  de  l'ordre  universel.  Le  dpiCTTov  KâWicTTOv 
prime  le  fjbicrTOv. 

Du  dogmatisme  moral  de  Kant,  une  chose  reste,  le  respect 
intérieur  que  l'homme  porte  au  bien  moral,  les  aspirations 
incoercibles  du  cœur  vers  un  idéal  de  bonté  et  de  beauté 
supérieur  aux  jouissances  ph^'siques  et  aux  calculs  de  l'intérêt. 
Ce  fait  se  dresse  majestueusement  devant  la  conscience  morale, 
comme  les  harmonies  du  ciel  étoile  s'offrent  à  la  contempla- 
tion de  l'astronome.  «  Deux  choses,  dit  Kant,  remplissent  l'âme 
d'admiration  et  de  respect,  le  ciel  étoile  au-dessus  de  nos  têtes 
et  la  loi  morale  dans  nos  cœurs.  » 
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Chacun  spontanément  peut  constater  ces  deux  faits.  La 
tâche  de  la  critique  est  de  les  interpréter  et  d'en  montrer  les 
raisons  intrinsèques. 

Dire  :  «  Je  veux  que  l'ordre  moral  soit  respecté,  j'ai  besoin 
qu'il  le  soit,  ma  nature  me  commande  d'agir  en  conformité 
avec  lui,  le  bien  de  l'humanité  est  à  ce  prix  »,  c'est  énoncer  le 
problème,  légèrement  le  déplacer,  ce  n'est  point  le  résoudre. 

Je  n'ai  pas  le  droit  de  supposer  a  priori  que  l'optimisme 
est  la  loi  de  l'univers  et  de  l'humanité  ;  que  les  aspirations  de 
ma  nature  ne  me  trompent  pas,  que  la  subordination  de  mon 
plaisir  ou  de  mon  intérêt  à  l'ordre  moral  est  une  vertu  raison- 
nable et  non  une  duperie.  J'ai  à  rechercher  le  fondement 
rationnel  de  cette  loi  de  subordination  que  ma  nature,  pru- 
demment consultée,  m'impose.  Nous  aboutissons  ainsi,  par  une 
voie  détournée,  à  notre  thèse  initiale  :  «  L'homme  est  capable 
de  certitude  réfléchie,  qu'il  s'agisse  de  cro)'ances  morales  et 
religieuses  ou  de  doctrines  spéculatives,  —  à  la  condition  qu'il 
possède  un  critère  rationnel  et  objectif  de  certitude.  Les  besoins 
de  la  volonté,  les  aspirations  du  cœur  peuvent  servir  de  guide 
provisoire  dans  la  pratique  de  la  vie,  mais  la  solution  dernière 
de  toute  question  de  certitude  est  intellectuahste  ».  Si  l'intel- 
lectualisme était  impuissant,  le  succès  du  volontarisme  anti- 
intellectualiste ne  serait  qu'éphémère,  le  triomphe  final  appar- 
tiendrait au  scepticisme. 

L'histoire  nous  montre  réalisé  dans  les  faits  ce  caractère 
précaire  de  tout  dogmatisme  volontariste.  Lange,  dans  son 
Histoire  du  matérialisme,  propose  de  remplacer  résolument 
la  métaphysique  religieuse  de  Kant  par  une  poésie  pareille 
à  celle  de  Schiller.  Il  écrit  :  «  Kant  a  rejeté  les  efforts  de  la 
métaphysique  qui  cherche  les  véritables  fondements  de  tout 
être,  jugeant  impossible  d'aboutir  à  une  solution  certaine,  et 
il  a  limité  la  tâche  de  cette  science  à  la  découverte  de  tous 
les  éléments  de  l'expérience  donnés  a  priori.  Mais  on  peut 
se  demander  si  cette  nouvelle  tâche  n'est  pas  impraticable, 
elle  aussi;  on  peut  encore  se  demander  si  d'homme,  en  vertu 
du  penchant  naturel  vers  la  métaphysique,  reconnu  par  Kant 
lui-même,  n'essaiera  pas  toujours  à  nouveau  de  renverser 
les  limites  de  la  connaissance  et  de  bâtir  en  l'air  les  systèmes 
miroitants  d'une  prétendue  connaissance  de  l'essence  absolue 
des  choses... 
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»  Nous  ne  devons  pas,  surtout  en  Allemagne,  désespérer 
de  trouver  une  solution  du  problème,  depuis  que  les  poésies 
philosophiques  de  Schiller  nous  ont  livré  un  exposé  qui 
joint  à  la  rigueur  de  la  pensée  la  plus  haute  élé\'ation  et  qui 
donne  à  l'idéal  une  force  irrésistible,  en  le  reléguant  franche- 
ment et  nettement  dans  le  domaine  de  l'imagination.  Nous 
n'entendons  pas  dire  par  là  que  toute  spéculation  doive  aussi 
rev^étir  la  forme  de  la  poésie.  Les  poésies  philosophiques  de 
Schiller  sont  pourtant  plus  que  de  simples  produits  du 
penchant  naturel  vers  la  spéculation  !  Ce  sont  des  élans 
religieux  du  cœur  vers  les  sources  pures  et  limpides  de  tout 
ce  que  l'homme  a  jusqu'ici  vénéré  comme  divin  et  supra- 
terrestre...  »  '). 

87.  Critique  de  la  philosophie  de  la  croyance.  — 

Un  acte  de  volonté  ne  peut,  nous  venons  de  le  montrer,  fournir 
la  solution  dernière  du  problème  de  la  certitude.  Or,  l'acte 
libre  est  formellement  un  acte  de  volonté.  Donc,  il  ne  peut 
être  le  motif  suprême  de  la  certitude. 

Il  y  a  plus  ;  l'acte  Libre,  parce  que  libre,  trahit  une  dépen- 
dance toute  spéciale  à  l'égard  de  l'intelligence.  Il  consiste,  en 
effet,  dans  le  choix  d'un  moyen  en  vue  d'une  fin  et  suppose, 
en  conséquence,  un  agent  qui  connaisse  une  fin,  un  acte 
rapportable  à  cette  fin,  la  proportion  entre  l'acte  et  la  fin  : 
autant  d'opérations  qui  réclament  l'intervention  de  l'intel- 
ligence. 

On  dit  :  les  erreurs  qui  nous  divisent  témoignent  de 
l'absence  d'un  critère  de  vérité  capable  de  s'imposer  aux 
intelligences. 

C'est  une  méprise.  Il  y  a,  en  effet,  des  points  sur  lesquels 
toutes  les  intelligences  sont  d'accord  nécessairement.  Combien 
y  en  a-t-il  ?  Sont  ils  nombreux  ou  rares  ?  Il  importe  peu.  N'y 
en  eùt-il  qu'un  seul,  toujour*  est-il  que  le  critère  d'évidence 
de  cette  proposition  serait  souverain  et  que  l'homme  ne  pour- 
rait accepter  ou  répudier  la  vérité  au  gré  de  ses  intérêts. 

Cette   solution  principielle   de   l'argument   suffit,    car  nous 

')  Lange.,  Histoire  du  matérialisme,  II,  p.  578. 
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n'avons  pas  à  démêler  ici  pour  quelle  part  la  volonté  est  cause 
des  erreurs  et  des  contradictions  de  l'esprit  humain  '). 

Mais,  ajoute-t-on,  la  réflexion  prolongerait  indéfiniment  le 
doute  spéculatif  et  rendrait,  par  conséquent,  l'état  de  certitude 
à  jamais  impossible,  si  la  volonté  ne  coupait  court  aux  liésita- 
tions  de  la  raison  réfléchissante. 

Encore  une  fois,  non  ;  il  n'est  pas  vrai  de  dire  que  jamais 
la  raison  réfléchissante  ne  se  trouve  en  présence  de  vérités 
dont  l'évidence  s'impose  à  elle  irrésistiblement.  La  volonté 
peut  bien  délounier  l'esprit  de  la  considération  de  ces  vérités, 
mais  tandis  qu'il  les  considère,  la  volonté  ne  peut  les  lui  faire 
voir  donteicses. 

Supposons,  d'ailleurs,  qu'il  appartînt  à  la  volonté  de  mettre 
un  terme  au  doute  spéculatif  et  d'être  ainsi  la  cause  subjective 
dernière  de  la  certitude.  Qu'est-ce  qui  dicterait  cet  acte  de 
volonté  ? 

Serait-ce  un  mobile  passionnel,  une  sollicitation  irréfléchie  ? 
Mais  alors  il  faudrait  reconnaître  que  la  réflexion  est  sacrifiée 
à  l'intérêt  ou  à  la  spontanéité  et,  avec  les  Écossais,  avec  Jouffroy, 
avec  Jacobi,  avouer  que  l'on  fait  reposer  la  philosophie  sur  une 
impulsion  subjective  irraisonnée. 

Sera-ce  un  jugement  réfléchi  déclarant  que  la  certitude 
commandée  par  la  volonté  est  motivée  ?  Mais  alors  nous  en 
revenons  à  la  thèse  «  intellectualiste  »,  d'après  laquelle  la 
raison  suprême  de  l'adhésion  certaine  réside  dans  un  motif 
d'ordre  intellectuel. 

Nous  avons  reconnu  provisoirement  à  la  volonté  le  pouvoir 
de  commander  à  l'intelligence  une  adhésion  certaine  ;  mais  en 
réalité  il  n'en  est  pas  ainsi,  sauf  dans  le  cas  de  la  certitude 
de  foi.  L'adhésion  scientifique  échappe  à  l'empire  de  la  vo- 
lonté. L'évidence  objective  est  irrésistiblement  décisive,  tandis 
que  la  perception  de  l'inévidence  de  l'objet  entraîne,  bon 
gré  mal  gré,  l'incertitude.  Aussi  les  néo-criticistes  tombent-ils 
volontiers  d'accord  que  la  certitude,  dont  ils  gardent  le  nom 
ou   l'apparence,  n'est   plus   au   fond  qu'une   sorte    de   proba- 

')  Cfr.  Logique,  ^'^  éd.,  n""  176-179. 
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bilisme  fort  semblable  à  celui  qui  fut  jadis  en  honneur  à 
la  Nouvelle  Académie,  dans  la  philosophie  de  Carnéade  et 
que  Cicéron  traduisait  pour  son  compte  en  ces  termes  : 
«  Defendat  quod  quisque  sentit  :  sunt  enim  judicia  libéra  : 
nos...  quid  sit  in  quaque  re  maxime  probabile  semper  requi- 
remus  »  ').  «  Ego  vero  ipse  et  magnus  quidem  sum  opinator, 
non  enim  sum  sapiens  »  ""). 

Il  est  à  peine  nécessaire  d'ajouter  que  l'accord  des  penseurs 
sur  un  point  de  doctrine  n'est  pas  une  garantie  suffisante  de 
certitude.  L'argument  d'autorité  est,  en  matière  scientifique, 
le  dernier  de  tous,  dit  justement  saint  Thomas  :  «  Locus  ab 
auctoritate,  quae  fundatur  super  ratione  humana,  est  infîr- 
missimus  »  ^).  Au  surplus,  l'autorité  nous  enseigne  qu'une 
chose  est,  elle  ne  nous  fait  pas  voir  pourquoi  elle  est  et,  par 
conséquent,  elle  ne  peut  être  la  source  d'une  connaissance 
véritablement  scientifique  ^). 

88.  Critique  du  dogmatisme  social.  —  L'argumen- 
tation de  Balfour  contre  les  empiristes  anglais  a  la  valeur 
d'un  argument  «  ad  hominem  ».  Ceux  qu'il  vise  ne  mettent  pas 
leurs  théories  sur  la  science  en  harmonie  avec  la  pratique 
morale  de  leur  vie.  Leur  science  «  présuppose  »  plusieurs 
principes  dont  leur  philosophie  ne  leur  donne  point  la  justi- 
fication rationnelle.  Ils  croient  à  des  «  présuppositions  »  qu'ils 
ne  peuvent  démontrer. 

Nous  aussi,  leur  dit  Balfour,  nous  avons  nos  affirmations 
que  nous  ne  démontrons  pas.  rationnellement,  mais  elles  ont 
au  moins  l'avantage  d'être  utiles,  même  indispensables  à  la 
société.  En  conséquence,  nos  prémisses  sont  préférables  aux 
vôtres. 

On  a  résumé  la  polémique  de  Balfour  en  disant  :  Le  natu 
ralisme  est  faux,  ma  philosophie  l'est  aussi,  mais  comme  ma 
philosophie  est  moins  fausse  que  le  naturalisme,  elle  doit  lui 
être  préférée. 


')  Tusc.  IV,  4,  7. 

2)  Acad.  II,  20.  Cfr.  Zeller,  Die  Phi!,  d.  Griecheii,  3.  Theil,  S.  503-655. 

3)  S.  Thom.\s,  Summ.  theol.,  I,  q.  i,  a.  8,  ad  2. 
^)  AristoTE,  Anal.  Post.  \,  2. 
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Cette  boutade  serait  blessante  pour  l'iiomme  d'État  anglais 
si  elle  visait  ses  intentions  personnelles,  mais  elle  ne  fait  que 
caractériser  avec  humour  ses  doctrines. 

Balfour  trouve  les  prémisses  du  déterminisme  et  de  l'agnos- 
ticisme contestables,  mais  il  ne  les  juge  pas  fausses  ;  il  trouve 
les  thèses  contradictoires  moins  sujettes  à  caution,  les  pré- 
fère surtout  à  cause  de  leurs  conséquences  heureuses  dans 
l'ordre  social,  mais  il  ne  les  tient  pas  pour  vraies. 

Dans  ces  conditions,  les  doctrines  morales  et  sociales, 
fussent-elles  en  elles-mêmes  l'expression  de  la  vérité, 
manquent  de  certitude  pour  nous  et  le  dogmatisme  intéressé 
de  l'homme  d'État  n'est  plus,  au  fond,  qu'un  probabilisme 
discret. 

En  conséquence,  les  préférences  de  M.  Balfour  pour  les 
doctrines  socialement  utiles,  n'étant  appuyées  que  sur  un 
degré  supérieur  de  probabilité,  la  transformation  de  cette 
prohabilité  super iptire  en  certitude  pratique,  en  un  acte  de  foi 
qui  fait  dire  à  l'auteur  :  «  cro^'ons  »,  est  affaire  de  sentiment. 
Or,  le  sentiment,  nous  l'avons  dit  dans  notre  réfutation  géné- 
rale, est  justiciable  de  la  réflexion  ;  il  serait  antiphilosophique 
de  le  soustraire  à  ce  contrôle,  à  plus  forte  raison  de  l'ériger 
lui-même  en  juge  souverain  de  la  certitude. 

A  la  raison,  Balfour  substitue  l'autorité,  afin  d'utiliser  le 
pouvoir  éducationnel  de  celle  ci  contre  l'action  dissolvante 
de  celle-là. 

Mais  qu'est  donc  cette  «  autorité  »  ?  Un  ensemble  d'in- 
fluences morales,  sociales,  religieuses  qui  agissent  sur  l'indi- 
vidu sans  passer  d'abord  par  le 'contrôle  de  sa  raison.  Ce 
sont  des  causes  «  non  rationnelles  »,  dit-il,  des  motifs  qui  ne 
sont  point  des  raisons. 

Cependant,  tout  n'est  pas  de  même  valeur  dans  les  in- 
fluences sociales  ;  il  }'  a  eu,  il  y  a  des  hypnotiseurs  malhon- 
nêtes dont  les  suggestions,  soit  immédiates,  soit  à  distance, 
sont  pernicieuses.  Il  faut  donc  faire  un  départ  entre  les 
influences  moralisatrices  et  les  suggestions  corruptrices. 
Faire  ce  départ,  c'est  employer  sa  raison  pour  apprécier 
l'autorité. 

Vous  me  dites  :  Fiez  vous  à  vos  facultés,  ^<  trust  your  facul- 
ties  ».  A  l'aventure,  non,  je  m'y  refuse.  Je  n'abdique  pas  ma 
dignité  d'être  raisonnable.  Après  avoir  vérifié  leurs  titres  de 
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créance,  je  le  veux.  Ces  titres  seront  le  critère  objectif  que  le 
dogmatisme  rationnel  regarde  comme  seul  décisif. 

M.  Brunetière  n'a  pas  coordonné  en  système  ses  idées 
philosophiques  ;  cela  se  comprend,  il  n'avait  cure  de  la  philo- 
sophie pour  elle-même,  «  il  n'est  plus  à  l'école,  di-ait-il,  il 
n'est  pas  dans  son  cabinet  »,  il  était  dans  la  mêlée  des  intérêts 
moraux  et  sociaux  et  sa  noble  passion  était  de  vouer  à  leur 
défense  son  talent  de  dialecticien  et  d'orateur,  la  fière  droiture 
de  sa  volonté  courageuse. 

L'éminent  académicien  regardait  donc  ceci  comme  acquis  : 
Il  faut  aider  à  la  civilisation,  défendre  contre  l'idéalisme  phé- 
noméniste,  contre  le  dilettantisme  les  convictions  qui  font  la 
grandeur  moiale  de  l'humanité. 

Comment  les  défendre  ? 

Par  la  philosophie  ?  En  propageant  les  conceptions  «  intel- 
lectualistes »  d'Aristote  ou  de  saint  Thomas  d'Aquin,  de 
Descartes  ou  de  Spinoza,  de  Kant  ou  de  Renouvier,  de  John 
Mi  11  ou  d'Herbert  Spencer  ? 

Oh  non  !  On  y  perdrait  ses  peines.  Entre  ces  doctrines 
antagonistes,  en  effet,  (lui  serait  juge  et  comment,  d'ailleurs, 
la  théorie  préférée  s'inqioserait-elle  à  la  volonté,  à  la  foule  ? 

Jusqu'ici,  la  pensée  de  AI.  Brunetière  est  la  répétition  de 
la  pensée  bonaldienne  ;  l'examen  que  nous  avons  fait  de 
celle  ci  aidera  à  porter  un  jugement  sur  celle-là. 

Mais  pour  Bonald  le  -eul  juge  autorisé  en  matière  doctri- 
nale, le  seul  dont  la  parole  ait  assez  d'empire  pour  se  faire 
écouter,  c'est  l'autorité  religieuse,  organe  traditionnel  de  la 
Révélation  primitive. 

M.  Brunetière  est  moins  explicite  :  il  prend  pour  critérium 
immédiat  de  son  jugement  les  intérêts  supérieurs  de  la  civi- 
lisation. En  cela,  ses  idées  sont  très  voisines  de  celles  de 
M.  Balfour,  et,  par  suite,  n'appellent  pas  un  nouvel  examen. 

Cependant  alors  que,  chez  M.  Balfour,  le  guide  externe  de 
la  raison  est  un  mélange  mal  défini  d'influences  ambiantes 
dont  inconsciemment  nous  subissons  l'empire,  une  «  autorité  » 
anonyme,  chez  M.  Brui^etière,  la  norme  de  la  conscience  est 
l'ensemble  des  crovaives  morales  et  religieuses  que  seul  le 
christianisme  a  su  conserver   intactes  et  dont  la  possession 
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se  montre  dans  l'histoire  indissolublement  liée  au  proorès. 
Quelles  sont  exactement  ces  croj'ances  ?  S'il  s'agissait  d'en 
donner  une  définition,  il  faudrait  aller  la  demander  à  Rome. 

Cette  apologie  de  la  morale  sociale  est  incomplète. 

Vous  me  montrez  par  l'histoire  que  les  croyances  et  les 
institutions  chrétiennes  sont  éminemment  bienfaisantes  :  elles 
sont  donc  utiles. 

S'ensuitil  que  je  doive  les  accepter  et  y  conformer  ma  vie  ? 
Le  bien,  le  meilleur  n'est  pas  toujours  un  devoir.  Je  vous 
demande  donc  de  me  faire  voir  que  la  morale  sociale,  telle 
que  l'entend  et  la  pratique  le  christianisme,  est  obligatoire, 
que  je  dois  y  sacrifier  ma  morale  utilitaire  si  je  m'appelle 
Hobbes,  Bentham,  Hume,  Durkheim,  Lévy-Brùhl,  la  loi  du 
plus  fort  si  j'ai  adopté  les  théories  brutales  de  Nietzsche. 
Pour  me  le  montrer,  v'ous  invoquerez  vraisemblablement 
des  raisons,  vous  chercherez  au  devoir  moral  un  fondement 
rationnel. 

La  civilisation  est  la  marche  progressive  de  l'humanité 
vers  un  terme  :  Quel  est  ce  terme  ;  quel  est  le  but  de  la  vie  ? 

Vous  êtes  optimiste  :  la  société,  selon  vous,  en  obéissant 
aux  lois  internes  qui  la  travaillent,  va  infailliblement  au  bien  ; 
là  vérité  est  l'expression  de  ces  lois  de  la  vie  des  sociétés. 

Mais  je  suis  pessimiste  :  avec  Schopenhauer,  avec  Nietz- 
sche, je  crois  que  la  société  est  mal  organisée,  que  le  sage 
doit  être  rebelle  à  son  action,  qu'en  définitive  c'est  folie  de 
sacrifier  un  plaisir  personnel,  certain,  à  un  intérêt  social 
éloigné,  problématique. 

Qui  jugera  entre  ces  deux  conceptions  .•'  Apparemment 
votre  raison,  la  mienne.  Quoi  que  l'on  en  ait  dit,  le  dernier 
mot  de  la  critique  appartient  donc  toujours  à  la  raison  indi- 
viduelle. 

II  est  superiîu  de  faire  observer  que  W.  Mallock  n'apporte 
pas  au  problème  critériologique  une  solution  acceptable.  Il 
veut  pratiquement  un  dogmatisme  moral  et  religieux  qu'il 
déclare  théoriquement  contraire  à  la  raison.  Pour  adopter 
les  conclusions  du  polémiste  anglais,  il  faudrait  unir  des 
prémisses  contradictoires,  c'est-à-dire,  en  fait  supprimer  la 
réflexion  et  s'astreindre  résolument  à  la  vie  de  l'instinct. 
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8g.  Critique  du  pragmatisme  antiintellectualiste. 
—  A  l'exposé  de  cette  psychologie  religieuse  que  William 
James  a  bien  appelée  le  «  pragmatisme  »,  nous  avons  mêlé 
aussitôt  la  critique  générale  qu'elle  suggère.  L'amour  du  bien 
moral  et  religieux  est-il  une  source  directe,  inmiédiate  de  cer- 
titude? La  certitude  dont  nous  nous  occupons  en  critériologie 
est  cet  état  d'âme  qui  résulte  de  la  perception  consciente  de  la 
vérité.  Or,  la  perception  de  la  vérité,  la  conscience  d'avoir  cette 
perception  sont  des  opérations  de  l'intelligence.  Ceci,  pour  être 
un  truisme,  n'en  est  pas  moins,  dans  la  présente  controverse, 
la  vérité  fondamentale.  Donc,  la  volonté,  dont  l'objet  n'est 
point  de  connaître,  mais  d'aimer  ce  que  l'intelligence  juge 
aimable,  n'intervient  pas  directement,  formellement  dans 
l'acquisition  ni  dans  la  conservation  de  la  science  certaine. 

Si  considérable  soit-il,  le  rôle  de  la  volonté  dans  le  domaine 
de  la  connaissance  n'est  qu'indirect,  concomitant;  dès  lors, 
l'analyse  psychologique  de  ce  rôle  est  essentiellement  ^ré^//;wz- 
7iaire  à  la  solution  des  problèmes  critériologiques. 

Quiconque  voudra  s'observer  avec  attention  pourra  remar- 
quer combien  les  passions  et  les  dispositions  vicieuses  de  la 
volonté  influencent  ses  jugements  :  tantôt  elles  détournent 
l'intelligence  de  la  libre  recherche  du  vrai,  tantôt  elles 
l'empêchent  de  regarder  avec  sérénité,  avec  pénétration  la 
vérité  présente  à  la  pensée,  tantôt  elles  distraient  la  volonté 
de  son  attachement  aux  acquisitions  de  la  faculté  intellec- 
tuelle, et  par  suite,  empêchent  ou  atténuent  l'attention  de 
celle-ci  à  son  objet.  Libérer  l'âme  de  ces  obstacles  à  l'acqui- 
sition, à  la  contemplation,  à  la  possession  de  la  vérité,  c'est 
aider  l'intelligence  à  percevoir  la  vérité.  Mais  la  perception 
de  la  vérité  appartient  exclusivement  à  l'intelligence,  et  le 
degré  de  fermeté  positive  de  la  certitude  scientifique  répond 
au  degré  de  perception  de  la  vérité. 

Une  certitude  qui  prendrait  sa  source  dans  une  faculté 
appétitive  ne  serait  pas  digne  d'un  sujet  raisonnable  ;  son 
vrai  nom  serait  le  fanatisme.  Car,  dit  saint  Thomas,  «  ea 
quae  subsunt  fidei...  aliquis  non  crederet  nisi  videret  ea  esse 
credenda  »  '). 

')  Sumin.  theol.,  2"  2''',  q.  1,  art.  4,  ad  2. 
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L'usage  que  certains  apologistes  contemporains  font  des 
théories  volontaristes  ou  de  la  philosophie  de  la  croyance  en 
apologétique  ne  rentre  ])as  directement  dans  notre  sujet,  mais 
il  est  si  étroitement  lié  à  la  critériologie  que  nous  ne  pouvons 
nous  dispenser  de  dire  occasionnellement  ce  que  nous  en 
pensons. 

90.  A  propos  de  méthodes  apologétiques.  —  Nous 
regretterions  que  le  lecteur  se  méprit  sur  la  portée  des  critiques 
dirigées  dans  les  pages  précédentes  contre  les  multiples  théo- 
ries contemporaines  qui,  si  elles  étaient  poussées  à  bout,  substi- 
tueraient au  fondement  rationnel  indispensable  de  la  certitude, 
une  base  psychologique  non  rationnelle.  Il  faut  bien  remarquer 
que  plusieurs  de  ces  théories  ne  sont,  ni  en  elles-mêmes  ni 
dans  la  pensée  de  leurs  auteurs,  exclusivement  ou  principale- 
ment philosophiques.  Elles  furent  conçues  dans  des  intentions 
apologétiques  et,  à  ce  titre,  ont  leur  mérite  et  leur  raison  d'être. 

Chrétiens  et  catholiques,  les  apologistes  se  placent  résolu- 
ment sur  le  terrain  des  faits  et  de  l'histoire.  Ils  croient  que 
l'homme  fut  élevé  dès  l'origine  à  un  ordre  surnaturel.  Cet  ordre 
embrasse  un  ensemble  de  biens  qui,  étant  surnaturels,  n'étaient 
pas  dus  par  la  Providence  à  la  nature  humaine.  Ils  ne  lui 
étaient  pas  dus,  sans  doute,  il  eût  donc  pu  se  faire  qu'ils  ne  lui 
fussent  pas  donnés  et  que  la  vie  de  l'individu  et  des  sociétés  se 
fût  déroulée  sans  être  fécondée  par  eux;  mais,  en  fait,  ils  lui 
ont  été  accordés,  ils  font  partie  intégrante  de  notre  vie  person- 
nelle et  de  l'organisme  social.  Saint  Thomas  d'Aquin  appelle 
la  foi  et  la  grâce  des  dons  «  naturels  »,  parce  qu'ils  sont  en 
réalité  l'accompagnement  de  la  nature. 

A  priori  la  nature  humaine  n'avait  pas  le  droit  de  s'auto- 
riser de  la  sagesse  de  Dieu  pour  les  réclamer  ;  ?ans  doute, 
ils  sont  hors  de  la  sphère  de  ses  exigences  ;  mais  elle  peut 
s'autoriser  des  bienfaits  qui  lui  ont  été  gratuitement  con- 
cédés par  la  bonté  divine,  pour  escompter  que  la  surnature 
satisfera  aux  besoins  qu'elle  éprouve  et  qui,  pour  ne  venir  pas 
de  la  nature,  n'en  sont  pas  moins  e?i  elle. 

La  surnature  n'est  pas  que  le  correspondant  adéquat  de  la 
nature,  néanmoins  elle  y  correspond  adéquatement  ;  seule 
elle  réalise  celte  correspondance. 
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Les  lois  de  la  vie  individuelle,  sans  se  confondre  jamais 
avec  l'ordre  de  la  grâce,  sont  inséparables  de  lui,  se  déve- 
loppent régulièrement  ou  sont  violentées  selon  que  l'individu 
le  respecte  ou  le  méconnaît. 

La  loi  du  développement  ou  de  la  décadence  de  nos  sociétés 
européennes  est  en  corrélation  avec  la  faveur  ou  la  défaveur 
en  lesquelles  elles  tiennent  le  christianisme.  Il  est  légitime,  il 
est  éminemment  utile  de  noter  ces  faits. 

Pour  amener  une  âme  à  croire,  à  conserver  et  à  accroître 
sa  foi,  il  faut  y  intéresser  sa  volonté.  Rien  de  mieux  que  de 
lui  montrer  qu'il  y  va  de  ses  intérêts  «  vitaux  »,  de  ce  qu'il  y  a 
de  plus  intime  et  de  plus  profond  dans  son  existence. 

Certes,  le  Christ,  sa  vérité  et  sa  grâce  sont  supérieurs  à 
tous  les  besoins  et  à  toutes  les  exigences  possibles  de  l'huma- 
nité, mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que,  dans  l'ordre  actuel 
des  choses^  nous  avons  l'expérience  de  besoins  qui  ne  peu- 
vent trouver  qu'en  lui  seul  satisfaction  ;  lorsque,  par  la  mise 
en  présence,  dans  le  détail,  de  ces  besoins  et  du  bien  qui  y 
satisfait,  nous  faisons  plus  clairement  apparaître  leur  harmo- 
nieuse correspondance,  nous  adoptons  une  méthode  d'autant 
plus  persuasive  et  efficace  qu'elle  serre  de  plus  près  la  réalité 
concrète,  se  conforme  mieux  à  la  mentalité  de  nos  contem- 
porains '). 

«  L'action  »  de  M.  Blonde],  «  Le  catholicisme  et  la  vie  de 
l'esprit  »  de  M.  Fonsegrive,  les  conférences  apologétiques  et 
«  L'utilisation  du  positivisme  »  de  M.  Brunetière  sont  bien  faits 
pour  opérer  dans  les  âmes  cette  «  préparation  subjective  >•> 
à  la  foi,  pour  exciter  en  elles  le  désir  de  croire. 

Mais,  à  son  tour,  ce  désir  de  croire  doit  éveiller  l'intel- 
liy;ence,  appliquer  son  attention  aux  faits  historiques,  aux 
preuves  externes  de  la  Révélation  chrétienne,  de  la  mission 
divine  du  Christ  et  de  son  Eglise.  L'ordre  chrétien  réalise 
entre  deux  faits,  l'un  extérieur,  —  la  Révélation  divine,  — 
l'autre  intérieur,  —  les  aspirations  de  l'âme,  —  une  harmo- 
nieuse correspondance.  «  L'homme  ]iris  tel  qu'il  est,  dans 
Vilai  r,'el  de  sa  nature,  est,  selon  le  mot  du  cardinal  Dechamps, 
une    \raie    pierre    d'attente    de    la    révélation     chrétienne  ». 

')  TviiMKLL,  The  f.iith  of  Ihc  millions,  XXII. 
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Les  tendances  de  sa  vie  intérieure  doivent  l'élever  à  la 
considération  des  vérités  que  l'autorité  divine  lui  propose 
à  croire,  sinon  son  christianisme  perdrait  tout  caractère  dogma- 
tique et  se  réduirait  à  une  religiosité  vague,  pareille  à  celle 
que  peut  inspirer  à  l'âme  du  protestant  l'illumination  du  Saint- 
Esprit  pour  l'interprétation  individuelle  des  Livres  saints. 
A  l'autorité  extérieure  qui  se  présente  à  lui,  l'homme  peut 
légitimement,  il  doit  raisonnablement  demander  ses  titres  de 
créance  :  il  .manquerait  à  sa  dignité  s'il  donnait  sa  foi  avant 
d'avoir  vu  qu'il  est  raisonnable  et  prudent  de  la  donner. 
«  Fides  praesujiponit  cognitionem  naturalem,  sicut  gratia  natu- 
ram  et  ut  perfectio  perfectibile  »  '). 

M.  Ernest  Xaville,  dans  sa  préface  à  la  vie  de  Maine  de 
Biran,  a  exprimé  en  termes  heureux  ces  deux  caractères,  l'un 
interne,  l'autre  externe,  de  l'ordre  chrétien.  «  La  foi  chrétienne, 
écrit-il,  bien  qu'elle  s'appuie  avant  tout  sur  des  dispositions 
intérieures,  qui  seules  la  rendent  efficace,  n'en  est  pas  moins 
dans  sa  plénitude  la  rencontre  de  deux  classes  de  faits  d'ordre 
différent.  La  religion  positive  se  compose  de  deux  éléments 
parfaitement  distincts,  bien  qu'intimement  unis  :  un  sentivieiit , 
personnel  de  sa  nature,  et  une  croyance  qui  transporte  l'âme 
hors  d'elle-même.  On  ne  peut  supprimer  l'un  de  ces  deux 
éléments,  l'un  extérieur,  l'autre  intérieur,  sans  que  les  bases  de 
la  vie  religieuse  en  soient  profondément  ébranlées  »  ^). 

91.  La  philosophie  et  le  bon  sens.  —  Les  jugements 
plus  ou  moins  indistincts,  que  la  nature  spontanée,  laissée  à 
elle-même,  dicte  à  l'intelligence,  s'appellent  vérités  de  bon 
sens,  de  simple  bon  sens.  Comme  la  nature  est  la  même  chez 
tous,  les  vérités  de  bon  sens  s'appellent,  à  juste  titre,  des 
vérités  de  sens  commun. 

Il  est  évident  que,  chez  un  être  capable  de  réflexion,  le  bon 
sens  ne  peut  avoir  le  dernier  mot.  Tout  ce  que  la  nature  spon- 
tanée prononce  sur  elle-même  ou  sur  le  monde  extérieur 
appelle  le  contrôle  de  la  raison  réfléchissante;  la  philosophie 
abdiquerait,  si  elle  refusait  d'opérer  ce  contrôle.  Aussi,  les  sys- 


')  Sutnm.  tlieol.,  1",  q.  2,  art.  2,  ad  i. 

*)  Maine  de  Biran.  sa  vie  et  ses  pensées,  préface,  p.  95. 
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ternes  qui  ont  eu  la  prétention  d'asseoir  fondamentalement 
la  théorie  de  la  certitude  sur  un  sentiment,  ont  manqué  au 
devoir  essentiel  de  la  critique. 

D'où  vient  alors  cette  tendance,  générale  dans  l'histoire 
de  la  philosophie,  à  opposer  le  bon  sens  ou  le  sens  commun 
à  tout  système  qui  mène  au  scepticisme  ou  même  simplement 
il  l'erreur  ? 

L'homme  possède  au  cœur  un  besoin  inné  d'ordre  et 
d'unité,  il  ne  doute  pas  qu'il  doit  y  avoir  harmonie  entre  ses 
convictions  spontanées  et  la  science  véritable  ;  il  se  dit  que 
tout  S3^stème,  où  cette  harmonie  fait  défaut,  est  à  reviser. 

Cependant,  cet  appel  au  bon  sens  ne  peut  être  que  pro- 
visoire.  Il  consiste  à  dire  aux  inventeurs  de  systèmes  :  Vous 
avez  mal  lu  ou  mal  interprété  le  contenu  de  la  conscience. 
Peut-être  avez- vous  néglio^é  à  l'origine  un  élément  essentiel 
du  problème  dont  vous  cherchez  la  solution  ;  peut-être  avez- 
vous  déduit  de  vos  prémisses,  des  conclusions  illogiques  ;  il 
n'appartient  pas  au  bon  sens  de  se  prononcer  à  cet  égard  ; 
mais  revisez  votre  œuvre,  considérez  à  nouveau,  d'une  façon 
])lus  compréhensive,  le  contenu  de  la  conscience  spontanée  ; 
reparcourez,  d'un  regard  plus  attentif,  chacune  des  étapes  de 
votre  raisonnement  ;  nous  avons  confiance  que,  après  revi- 
sion, votre  système  se  trouvera  d'accord  avec  le  sens  commun. 

La  raison  spontanée  ne  décide  donc  pas,  en  dernier  res- 
sort, de  la  vérité  ou  de  la  fausseté  d'un  système,  elle  n'a 
point  qualité  pour  cela,  mais  elle  en  appelle  de  la  réflexion, 
qu'elle  présume  mal  informée,  à  la  réflexion  mieux  informée, 
de  sorte  que  l'arbitrage  provisoire  du  bon  sens  est,  somme 
toute,  un  hommage  implicite  rendu  à  la  souveraineté  défini- 
tive de  la  raison  réfléchissante. 

L'appel  à  la  morale  et  à  la  religion  n'est  pas  d'une  autre 
nature. 

92.  La  philosophie  critique  et  la  moralité.  —  Le 

critique,  dit  Taine,  n'a  pas  à  s'occuper  des  conséquences  utiles 
ou  nuisibles,  morales  ou  immorales  de  la  philosophie  ').  «  A 
ce  large  point  de  vue  où  doit  se  placer  tout  chercheur  con- 


')   Les  Philosophes  classiques  iiii  XIX-  siticlc,  pp.  36-37. 
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sciencieux  de  la  vérité,  y  a-t-il  encore,  se  demande  Guyau, 
des  doctrines  dangereuses  ?  Nous  ne  le  croyons  pas.  Une 
théorie,  un  système  raisonné  ne  peuvent  être  dangereux,  car 
le  danger  serait  dans  la  raison  même,  puisqu'ils  ne  tirent 
leur  force  que  de  la  raison  »  '). 

Il  y  a  dans  ces  dernières  lignes  un  paralogisme  grossier. 
Une  théorie  vraie,  un  bon  raisonnement  ne  sont  pas  un  dan- 
ger, assurément,  mais  une  théorie  fausse,  un  mauvais  raison- 
nement peuvent  en  être  un.  La  raison  considérée  en  sa 
signification  abstraite  est  infaillible  ;  nous  ne  la  redoutons 
pas,  puisque,  en  ce  moment  même,  nous  soutenons  qu'elle 
doit  décider  en  dernier  ressort  de  la  vérité  ou  de  la  fausseté 
de  tout  jugement  ;  mais  il  y  a  des  abus  de  la  raison  morale- 
ment ou  socialement  pernicieux. 

Le  philosophe  a-t-il  à  s'en  occuper  ? 

Pourquoi  pas  ?  Les  conséquences  d'une  doctrine  éclairent 
les  prémisses  d'où  elles  sortent.  Les  protestations  qui  s'élèvent 
de  la  conscience  morale  contre  un  système  sont  un  fait  dont 
la  cv'uique  doit  tenir  compte. 

Est-ce  à  dire  que  ce  fait  soit  souverain  ?  Au  contraire,  le 
verdict  spontané  de  la  conscience  morale  ne  peut  être  que 
provisoire,  il  appelle  le  contrôle  de  la  philosophie  critique. 

Les  jugements  moraux  sont  des  principes  abstraits  appli- 
qués à  des  actes  libres  :  la  critique  portera  et  sur  les  principes 
et  sur  leur  application. 

Comment  s'exercera-t-elle  ? 

Les  affirmations  spontanées  de  la  conscience  morale  et 
religieuse  peuvent  être  invoquées  comme  l'expression  d'une 
loi  de  notre  nature  :  elles  sont,  en  effet,  communes  à  tous, 
plus  fortes  que  nos  dispositions  personnelles,  indépendantes 
des  contingences  du  milieu  extérieur.  Comme  on  est  fondé 
à  croire  que  la  nature  humaine  est  bien  faite,  le  «  sens  moral  » 
crée  aussitôt  une  présoviption  en  faveur  de  la  vérité  de  son 
objet. 

Il  n'y  a  là.  de  prime  abord,  qu'une  présomption.  Lorsque 
la  philosophie  a  montré  le  fondement  rationriel  de  certaines 
propositions  morales   ou  religieuses,  le  désaccord  d'un  sys- 


')  Esquiaae  d'une  viotnle  sanf;  obligalion  7ii  sanction,  Avant-Propos,  p.  IX. 
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tème  avec  elles  peut  être  invoqué  comme  argmnejiù  contre 
le  système,  en  vertu  du  principe  que  le  vrai  ne  peut  contre- 
dire le  vrai. 

Toutefois  cet  arguineut  indirect  tiré  des  conséquences 
d'une  doctrine  n'est  pas  le  dernier  mot  de  la  philosophie. 
Seule  la  démonstration  qui  fait  saisir  la  raison  intrinsèque, 
immédiate  d'une  doctrine  est  rigoureusement  scientifique  '). 
Aussi,  lorsque  le  critique  s'émeut  d'un  désaccord  entre  ses 
théories  spéculatives  et  les  doctrines  morales  ou  reliorieuses, 
ce  n'est  pas  pour  abdiquer  définitivement  larbitraçre  suprême 
qui  lui  revient  ;  il  consulte  la  conscience  morale  en  première 
instance  ;  mais  les  jui^ements  quelle  rend  doivent  subir  le 
contrôle  et  recevoir  la  sanction  de  la  raison  spéculative, 
celle  ci  demeurant  toujours,  en  matière  de  certitude,  la 
suprême  juridiction. 

Nous  avons  terminé  l'examen  des  systèmes  qui  placent  le 
motif  dernier  de  la  connaissance  certaine,  soit  dans  Xaidorité, 


')  Ea  ce  sens,  on  comprend  cette  boutade  de  Taine  :  «  Je  fais  deux  parts 
de  moi-même  :  l'homme  ordinaire,  qui  boil.  qui  mange,  qui  iait  ses  affaires, 
qui  évite  d'être  nuisible,  et  qui  tâche  d'être  utile.  Je  laisse  cet  homme  à  la 
porte.  Qu'il  ait  des  opinions,  une  conduite,  un  chapeau  et  des  gants  comme 
le  public  :  cela  regarde  le  public.  L'autre  homme,  à  qui  je  permets  l'accès 
de  la  philosophie,  ne  sait  pas  que  ce  public  existe.  Qu'on  puisse  tirer  de  la 
%-érité  des  effets  utiles,  il  ne  l'a  jamais  soupçonné.  A  vrai  dire,  ce  n'est  pas 
un  homme  ;  c'est  un  instrument  doué  de  la  faculté  de  voir,  d'analyser  et  de 
raisonner.  S'il  a  quelque  passion,  c'est  le  désir  d'opérer  beaucoup,  avec  pré- 
cision, et  sur  des  objets  inconnus.  Quand  j'entre  dans  la  philosophie,  je  suis 
cet  homme.  Vous  croyez  qu'il  souhaite  autoriser  le  sens  commun  et  prouver 
le  monde  extérieur  ?  Point  du  tout.  Que  le  genre  humain  se  trompe  ou  non, 
que  la  matière  soit  une  chose  réelle,  ou  une  apparence  illusoire,  il  n'y  met 
point  de  différence.  «  Mais  vous  êtes  marié,  lui  dit  Reid.  —  Moi,  point  du 
tout.  Bon  pour  l'animal  extérieur  que  j'ai  mis  à  la  porte.  —  Mais,  lui  dit 
M.'Royer-Collard,  vous  allez  rendre  les  Français  révolutionnaires.  —  Je 
n'en  sais  rien.  Est-ce  qu'il  y  a  des  Français  ?  »  Là-dessus,  il  continue,  notant, 
décomposant,  comparant,  tirant  les  conséquences  pendues  au  bout  de  ses 
syllogismes,  curieux  de  savoir  ce  que  du  fond  du  puits  il  ramène  à  la  lumière, 
mais  indifférent  sur  la  prise,  uniquement  attentif  à  ne  pas  casser  la  chaîne  et 
à  remonter  le  seau  bien  plein.  Il  ôtera  peut-être  quelque  chose  à  la  certi- 
tude, peut-être  beaucoup,  peut-être  tout,  peut-être  rien.  Peu  lui  importe  : 
il  n'ôtera  rien  à  la  vérité.  »  Taine,  Les  Philosophes  classiques  du  XIX'  siècle, 
ch.  II,  pp.  36-37. 
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critérium  extrin&èque  (art.  i),  soit  dans  la  volojilé  ou  le  seiill- 
inent,  critérium  intrinsèque  mais  tout  subjectif  (art.  2),  et 
nous  avons  conclu  à  la  nécessité  d'un  critérium  qui  soit  à  la 
fois  intrin&èque  et  objectif. 

Ce  critérium  doit  être,  de  plus,  immédiat  ;  les  auteurs  qui 
assio^nent,  comme  base  à  !a  connaissance  certaine,  un  motif 
appuyé  sur  un  raisonnement,  rendent  impossible  la  preuve 
réfléchie  de  la  validité  de  la  certitude. 


ARTICLE  111 
Les  théories  circulaires  de  la  certitude 

SOMMAIRE  :  93.  Doctrine  de  Ucscartes  sur  le  fondement  de  l<i  connais- 
sance certaine.  —  9+.  Comment  Descartes  tente  de  prouver  l'existence  de 
Dieu.  —  95.  Comment  il  lente  de  prouver  la  véracité  de  Dieu.  —  96.  Cri- 
tique des  thèses  fondamentales  de  la  méthode  cartésienne.  —  97.  Théorie 
de  Malebranche  sur  la  certitude  des  existences  contingentes.  —  98.  Critique 
de  la  théorie  de  Malebranche.  —  99.  Théorie  de  l'exemplarisme  divin  — 
100.  Critique  de  la  théorie  de  l'exemplarisme  divin.  —  loi.  la  pari  de- 
vérité  des  théories  précédentes.  —  102.  Conclusion  du  Chapitre  Premier. 

93.  Doctrine  de  Descartes  sur  le  fondement  de  la 
connaissance  certaine.  —  Nous  connaissons  le  début  du 
Dissours  de  la  Méthode.  «  Je  voulais  feindre  que  toutes  les 
choses  qui  m'étaient  jamais  entrées  en  l'esprit  n'étaient  non 
plus  vraies  que  les  illusions  de  mes  songes.  » 

Mais  aussitôt  après  «  je  pris  garde  que,  pendant  que  je 
voulais  ainsi  penser  que  tout  était  faux,  il  fallait  nécessaire 
ment  que  moi  qui  le  pensais  fusse  quelque  chose  ». 

L'existence  de  la  pensée  et  du  moi  pensant  se  trouve-t-elle 
ainsi  soustraite  au  doute  universel  ? 

Nous  avons  fait  observer  (3g)  que  du  doute  universel  à  la 
certitude  de  l'existence  du  moi  le  passage  est  illogique.  Le 
doute  est,  par  définition,  la  négation  d'un  assentiment  ;  la 
certitude  est  essentiellement  l'affirmation  d'un  assentiment  ; 
donc  le  doute  et  la  certitude  s'excluent  contradictoirement. 

Mais,  que  le  processus  cartésien  soit  logique  ou  illogique, 
toujours  est-il   que,  au  second  moment  de  sa  méthode.  Des 
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cartes  affirme  comme  certaine  l'existence  de  la  pensée  et  du 
moi  pensant  ;  il  «  remarque  que  cette  vérité  :  je  peine,  donc 
je  suis  est  si  ferme  et  si  assurée  que  toutes  les  plus  extra- 
vagantes suppositions  des  sceptiques  ne  sont  pas  capables  de 
l'ébranler  »,  et  il  «  juge  qu'il  peut  la  recevoir  sans  scrupule 
pour  le  premier  princi]:>e  de  la  philosophie  qu'il  cherchait  ». 

Suivons  le  dés'eloppement  de  la  pensée  cartésienne.  Après 
avoir  affirmé  la  vérité  de  son  existence,  Descartes  se  demande 
«  ce  qui  est  requis  à  une  proposition  pour  être  vraie  et  cer- 
taine »  ;  car,  dit-il,  «  puisque  je  venais  d'en  trouver  une  que 
je  savais  être  telle,  je  pensai  que  je  devais  aussi  savoir  en 
quoi  consiste  cette  certitude  ». 

Or,  quelle  est  la  marque  de  vérité  de  la  proposition  :  Je 
pense,  dojic  je  suis  f 

Rien,  répond  Descartes,  sinon  la  clarté  et  la  distinction  de 
ma  pensée.  «  A)^ant  remarqué  qu'il  n'5'  a  rien  du  tout  en  ceci, 
Je  pense,  dofic  je  suis,  qui  m'assure  que  je  dis  la  vérité,  sinon 
que  je  vois  très  clairement  que,  pour  penser,  il  faut  être,  je 
jugeai  que  je  pouvais  prendre  pour  règle  générale  que  les 
choses  que  nous  concevons  très  clairement  et  fort  distincte- 
ment sont  toutes  vraies,  mais  qu'il  y  a  seulement  quelque 
difficulté  à  bien  remarquer  quelles  sont  celles  que  nous  conce- 
vons distinctement.  » 

Faut-il  voir  dans  cette  règle  directrice,  proposée  par  Des- 
cartes, -  «  la  clarté  de  nos  conceptions  »,  —  un  critérium  tout 
subjectif  àe  certitude  ? 

On  l'a  prétendu  et  il  faut  reconnaître  que  le  langage  du 
philosophe  français  n'exclut  pas  assez  nettement  cette  inter- 
prétation subjectiviste. 

Un  pareil  critérium  serait  évidemment  défectueux  :  la  clarté 
est  la  condition  sine  qua  non  de  la  perception  du  vrai,  elle 
n'est  pas,  comme  telle,  une  garantie  de  vérité. 

Mais  cette  distinction  fondamentale  entre  une  condition 
de  la  certitude  et  le  motif  sur  lequel  elle  doit  s'appuyer  n'a  pas 
échappé  à  Descartes  ;  il  ne  place  pas  la  garantie  de  la  vérité 
dans  la  clarté  de  ses  conceptions,  mais  dans  un  fait  objectif 
dont  il  dit  avoir  la  vision  claire.  «  Ce  qui  m'assure  de  la  vérité, 
dit-il,  c'est  que  je  vois  très  clairement  que,  pour  penser,  il  faut 
être.  »  Il  reconnaît  un  motif  d'assentiment,  antérieur  à  l'acte 
de  vision   claire,  c'est   l'évidence   de    la   connexion   entre   la 
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pensée  et  l'être  ou,  d'une  façon  plus  s;énérale,  l'évidence  objec- 
tive de  la  vérité. 

Aussi,  l'on  aurait  tort  d'attacher  une  signification  exclu- 
sivement subjective  à  la  première  conclusion  du  Discours  de 
la  Méthode  :  «  Je  jugeai  que  je  pouvais  prendre  pour  règle 
générale  que  les  choses  que  nous  concevons  fort  clairement 
et  fort  distinctement  sont  toutes  vraies.  »  La  règle  tirée  de  la 
clarté  des  idées  est  un  critérium  immédiat,  provisoire. 

Quel  est  le  critérium  suprême  f 

Voici  la  conclusion  finale  du  Discours  de  la  Méthode  : 
Mais  si  nous  ne  savions  poi^nt  que  tout  ce  qui  est  en  nous  de 
réel  et  de  vrai  vient  d'un  Etre  parfait  et  infini,  pour  claires 
et  distinctes  que  fussent  nos  idées,  nous  n'aurions  aucune 
raison  qui  nous  assurât  qu'elles  eussent  la  perfection  d'être 
vraies.  » 

Descartes  a  jeté  le  doute  sur  nos  facultés  cognitives,  parce 
que,  se  disait-il,  elles  pourraient  être  l'œuvre  d'un  Dieu  trom- 
peur. La  clarté  de  nos  idées  suffit-elle  à  nous  assurer  de  leur 
vérité,  aussi  longtemps  que  l'hypothèse  d'un  Dieu  trompeur 
n'a  pas  été  écartée  ? 

Certes,  écrit-il  dans  ses  Méditations,  la  raison  de  douter 
tirée  de  l'itypothèse  d'un  Dieu  trompeur  <^  est  bien  légère  et 
pour  ainsi  dire  métaphysique.  Mais  afin  de  la  pouvoir  tout  à 
fait  ôter,  je  dois  examiner  s'il  y  a  un  Dieu  ;  et  si  je  trouve 
qu'il  y  en  ait  un,  je  dois  aussi  examiner  s'il  peut  être  trompeur  : 
car  sans  la  connaissance  de  ces  deux  vérités,  je  ne  vois  pas 
que  je  puisse  jamais  être  certain  d'aucune  chose  »  '). 

On  voit  l'importance  de  la  preuve  de  l'existence  de  Dieu 
dans  la  théorie  cartésienne.  La  certitude  a,  selon  Descartes, 
pour  motif  dernier  cette  double  vérité  :  Dieu  existe  ;  Dieu  ne 
peut  être  trompeur. 

94-  Comment  Descartes  tente  de  prouver  l'exis- 
tence de  Dieu.  —  On  trouve  chez  Descartes  deux  preuves 
explicites  de  l'existence  de  Dieu  :  «  Il  n'v  a  que  deux  voies  par 
lesquelles  on  puisse  prouver  qu'il  y  a  un  Dieu,  savoir  :  l'une 
par  ses  effets,  et  l'autre  par  son  essence  ou  sa  nature  même  »  ^). 

1  )  jme  Médit. 

')  Rép.  aux  /''  objections,  vers  la  fin. 
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l^-^  première  preuve  peut  être  ainsi  résumée  :  «  Nous  avons 
l'idée  d'un  Être  infini  :  ceci  est  un  fait  psychologique.  Or,  une 
idée  représentative  de  l'Infini  a  un  objet  qui  dépasse  celui 
de  toutes  les  idées  par  lesquelles  nous  nous  représentons  des 
choses  finies.  Donc  notre  idée  de  l'Infini  ne  vient  pas.de  nous, 
n'est  pas  notre  œuvre,  mais  elle  a  dû  être  mise  en  nous  par 
une  cause  réellement  infinie. 

A  l'appui  de  cette  preuve,  Descartes  invoque  cette  thèse 
idéologique  : 

On  ne  doit  pas  s'imaginer  que  je  ine  forme  l'idée  de  l'infini 
par  la  négation  du  fini  :  «  au  contraire,  je  vois  manifestement 
qu'il  se  rencontre  plus  de  réalité  dans  la  substance  infinie  que 
dans  la  substance  finie  »  '). 

Voici  d'ailleurs  les  propres  paroles  de  Descartes  :  «  La 
réalité  objective  de  chacune  de  nos  idées  requiert  une  cause 
dans  laquelle  cette  même  réalité  soit  contenue,  non  pas  simple- 
ment objectivement,  mais  formellement  ou  éminemment.  Or 
est-il  que  nous  avons  en  nous  l'idée  de  Dieu  et  que  la  réalité 
objective  de  cette  idée  n'est  point  contenue  en  nous,  ni  for- 
mellement ni  éminemment,  et  qu'elle  ne  peut  être  contenue 
dans  aucun  autre  que  dans  Dieu  même.  Donc  cette  idée  de 
Dieu  qui  est  en  nous  demande  Dieu  pour  cause  ;  et  par  consé- 
quent Dieu  existe  »  ^).  Et  ailleurs,  plus  brièvement  :  «  Encore 
que  l'idée  de  la  substance  soit  en  moi  de  cela  même  que  je 
suis  une  substance,  je  n'aurais  pas  néanmoins  l'idée  d'une 
substance  infinie,  moi  qui  suis  un  être  fini,  si  elle  n'avait 
été  mise  en  moi  par  quelque  substance  qui  fût  véritablement 
infinie  »  ^). 

Cette  première  preuve  s'appuie  sur  le  principe  de  causalité 
que  Descartes  énonce  en  ces  termes  :  «  C'est  une  chose  mani- 


')  j'""  Médit.,  I,  281.  Le  langage  de  Descaries  est  souvent  Huctuant  ;  quel- 
ques lignes  plus  bas,  il  a  l'air  de  dire  que  nous  pourrions  nous  former  nous- 
mêmes  une  idée  de  l'infini  :  dans  ce  cas,  la  preuve  tirée  de  la  perfection  de 
notre  idée  de  l'infini  serait  minée  par  la  base.  Il  écrit  :  «  Il  suffit  ((ue  je  juge 
que  toutes  les  choses  que  je  conçois  clairement,  et  dans  lesquelles  je  crois 
qu'il  y  a  quelque  perfection  et  peut-être  une  infinité  d'autres  que  j'ignore 
sont  en  Dieu  formellement  ou  éminemment,  afin  que  l'idée  que  j'en  ai  soit 
la  plus  vraie...  etc.. 

2)  Rij).  aux  2'»''^  objections. 

^  )  j"'^  \Udit. 
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feste  par  la  lumière  naturelle  qu'il  doit  y  avoir  pour  le  moins 
autant  de  réalité  dans  la  cause  efficiente  et  totale  que  dans  son 
effet  :  car  d'où  est-ce  que  l'effet  peut  tirer  sa  réalité,  sinon  de 
sa  cause  ?  »  ') 

Aussi  bien,  il  écrit  en  réponse  à  une  objection  :  «  Je  pense 
qu'il  est  manifeste  à  tout  le  monde  que  la  considération  de  la 
cause  efficiente  est  le  premier  et  le  principal  moyen,  ])our  ne 
pas  dire  le  seul  et  l'unique,  que  nous  ayons  pour  prouver 
l'existence  de  Dieu  »  ^). 

La.  seconde  preuve  est  tirée  de  l'analyse  de  l'idée  du  parfait. 
Cette  preuve,  qui  reproduit  une  argumentation  chère  à  saint 
Anselme  et  que  l'on  a  coutume  d'appeler  «  ontologique  », 
revient  à  ceci  :  J'ai  l'idée  d'un  Etre  parf^iit.  Or,  il  est  essentiel 
à  l'Être  parfait  d'exister,  comme  il  est  essentiel  au  triangle 
rectiligne  d'avoir  ses  trois  angles  égaux  à  deux  droits.  Donc 
Dieu  existe.  «  L'existence  ne  peut  non  plus  être  séparée  de 
l'essence  de  Dieu,  que  de  l'essence  d'un  triangle  rectiligne 
la  grandeur  de  ses  trois  angles  égaux  à  deux  droits,  ou  bien  de 
l'idée  d'une  montagne  l'idée  d'une  vallée  »  ^). 

Il  ne  suffit  même  pas,  observe  Descartes,  d'attribuer  à 
l'existence  de  Dieu  la  même  évidence  qu'au  théorème  géomé- 
trique auquel  on  l'a  comparée  ;  de  toutes  les  démonstrations 
«  la  plus  claire  et  la  plus  manifeste  »  est  celle  de  Dieu. 
«  Certes  si  mon  esprit  n'était  prévenu  d'aucuns  préjugés,  et 
que  ma  pensée  ne  se  trouvât  point  divertie  par  la  présence 
continuelle  des  images  des  choses  sensibles,  il  n'y  aurait 
aucune  chose  que  je  connusse  plus  tôt,  ni  plus  facilement 
que  lui.  Car  y  a-t-il  rien  en  soi  de  plus  clair  et  de  plus  mani- 
feste que  de  penser  qu'il  y  a  un  Dieu,  c'est-à-dire  un  être 
souverain  et  parfait  en  l'idée  duquel  seul  l'existence  néces- 
saire ou  éternelle  est  comprise  et  par  conséquent  qui 
existe?  »  *).  Descartes  a  confiance  d'échapper  ainsi  au  re- 
proche, qu'il  mériterait  à  première  vue,  d'avoir  appuyé  le 
mieux  connu  sur  le  moins  connu,  le  critérium  de  l'évidence 
sur  une  démonstration  inévitable  ou  moins  évidente.  «  La 
démonstration  qui   prouve  l'existence  de   Dieu  est   beaucoup 

')  A/éJiL  3 

-')  /?é/>.  aux  4""^  ohj. 
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plus  simple  et  plus  évidente,  dit-il,  que  celle  qui  démontre 
que  la  somme  des  angles  d'un  triangle  est  égale  à  deux 
droits  »  '). 

Cette  seconde  preuve  a  les  préférences  de  Descartes. 

Dans  ses  Méditations,  où  il  adopte,  dit-il,  un  procédé  dé- 
ductif,  il  lui  donne  la  première  place  ;  l'argument  tiré  de  la 
présence  dans  l'âme  de  l'idée  de  l'infini  y  vient  en  second 
lieu. 

Cependant,  une  objection  saute  aux  yeux  :  Descartes  tourne 
dans  un  cercle.  D'une  part,  la  proposition  «  Dieu  existe  » 
étant  une  conclusion,  n'est  certaine  que  dépendamment  de  la 
certitude  des  prémisses  qui  la  démontrent  ;  d'autre  part,  la 
même  proposition,  étant  censée  être  le  fondement  de  toute 
certitude,  est  logiquement  présupposée  aux  prémisses  qui  la 
démontrent.  La  conclusion  appuie  sa  certitude  sur  des  pré- 
misses qui  sont  supposées  s'appuyer  sur  elle. 

On  a  peine  à  croire  à  un  paralogisme  aussi  grossier,  d'autant 
que  Descartes  l'a  eu  en  vue  ;  ses  contemporains  le  lui  repro- 
chaient. Il  essaie  d'une  distinction.  «  Je  ne  suis  point  tombé, 
dit-il,  dans  la  faute  qu'on  appelle  cercle,  lorsque  j'ai  dit  que 
nous  ne  sommes  assurés  que  les  choses  que  nous  concevons  fort 
clairement  et  fort  distinctement  sont  toutes  vraies  qu'à  cause 
que  Dieu  est  ou  existe,  et  que  nous  ne  sommes  assurés  que 
Dieu  est  ou  existe  qu'à  cause  que  nous  concevons  cela  fort 
clairement  et  fort  distinctement,  en  faisant  distinction  des 
choses  que  nous  concevons,  en  effet,  fort  clairement  d'avec 
celles  que  nous  nous  ressouvenons  d'avoir  autrefois  fort  claire- 
ment conçues.  Car,  premièrement,  nous  sommes  assurés  que 
Dieu  existe,  pour  ce  que  nous  prêtons  notre  attention  aux 
raisons  qui  nous  prouvent  son  existence  ;  mais  après  cela,  il 
suffit  que  nous  nous  ressouvenions  d'avoir  conçu  une  chose 
clairement  pour  être  assurés  qu'elle  est  vraie,  ce  qui  ne  suffi- 
rait pas  si  nous  ne  savions  que  Dieu  existe  et  qu'il  ne  peut  être 
trompeur  »  '). 

Mais  cette  distinction  est  en  désaccord  avec  les  premières 
déclarations  de  la  Méthode.  Celles  ci  nous  disaient  qu'aucune 


')  J^é/).  aux  4'""  obj..  Il,  292. 
'-)  Rép.  aux  4""^  objections. 
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affirmation  n'est  indubitable,  tant  que  nous  n'avons  pas  la 
certitude  de  l'origine  divine  de  notre  nature  ;  la  connaissance 
actuelle  des  premiers  principes  attend,  disait  alors  Descartes, 
pour  être  certaine,  la  certitude  de  notre  divine  origine.  «  Dubi- 
tamus  etiam  de  iis  principiis  quae  hactenus  putavimus  esse  per 
se  nota  »').  D'ailleurs,  puisque  la  mémoire  est  faillible,  le 
souvenir  d'avoir  connu  que  Dieu  existe  est  faillible  ;  s'il  l'est,  il 
ne  peut  nous  garantir  infailliblement  que  la  chose  que  nous 
avons  conçue  clairement  est  vraie. 

N'y  a-t-il  donc  pas  moyen  de  soustraire  la  Méthode  carté- 
sienne au  cercle  vicieux  ?  La  vérité  de  l'existence  de  Dieu  est- 
elle  bien,  dans  la  pensée  intime  de  Descartes^  la  conclusion 
d'une  démonstration  ? 

Xe  serait-elle  pas  l'objet  d'une  inUdlioii  f  M.  Emile  Faguet 
le  croit.  «  Descartes  se  dit  :  Y  a-t-il  une  autre  intuition  qui 
soit  aussi  lumineuse,  aussi  évidente,  aussi  impérieuse  et  inévi- 
table que  le  Je  pense,  donc  je  suis  f...  Oui,  il  se  dit  :  J'ai  l'idée 
de  l'infini.  Cette  idée  ne  me  vient  pas  du  fini,  car  que  de  l'idée 
de  fini  nous  tirions  celle  de  l'infini,  cela  n'est  pas  raisonnable. 
Donc  nous  avons  une  idée  de  l'infini  qui  ne  nous  vient  de 
rien.  Qu'est-ce  à  dire  ?  Car  enfin,  nous  l'avons.  Ne  serait-ce  pas 
que  l'idée  de  l'infini  est  une  intuition,  comme  le  Cogito  f  Oui, 
c'est  cela  même. 

»  Or,  du  moment  que  nous  avons  l'idée  de  l'infini,  l'infini 
est.  Car  qu'un  être  borné  conçoive  le  sans  bornes,  cela  n'est  pas 
possible.  S'il  le  conçoit,  ce  n'est  pas  qu'il  l'invente^  c'est  qu'il 
le  reçoit.  Si  nous  avons  l'idée  de  l'infini,  c'est  qu^elle  nous  vient 
de  l'infini  même  et  donc  il  existe  »  ^). 

Mais  encore,  une  intuition  ne  se  démontre  pas,  elle  se  con- 
state. Or,  Descartes  ne  démontre-t-il  pas  que  rien  de  fini  ne 
peut  produire  en  notre  âme  l'idée  de  l'infini  ? 

Il  serait  peut-être  plus  exact  de  dire  que  le  point  d'appui 
des  deux  démonstrations  de  Descartes,  qui  d'ailleurs  se  com- 
plètent, est  un  pressentiment  de  l'Infini. 

L'idée  de  l'Infini  n'est  pas  innée  en  nous  à  l'état  d'idée 
actuelle,  elle  est  une  disposition  habituelle  à  penser  sponta- 


')  Principia  Philosophi.ic.  V. 
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nément  l'Infini  :  je  pense  actuellement  l'Infini  parce  que  ma 
nature  est  incitée,  par  ses  défauts  mêmes,  à  appeler  un  com- 
plément. L'infini  comble  le  vide  de  mon  âme.  Celui  qui  a 
creusé  ce  vide  en  moi  et  par  sa  réalité  le  comble,  apparem- 
ment existe. 

N'est-ce  pas  ainsi  qu'il  faut  comprendre  ces  paroles  :  «  J'ai 
en  quelque  façon  plutôt  en  moi  la  notion  de  l'infini  que  du 
fini,  c'est-à-dire  de  Dieu  que  de  moi-même,  car  comment 
serait-il  possible  que  je  doute  et  que  je  désire,  c'est-à-dire  qu'il 
me  manque  quelque  chose  et  que  je  ne  suis  pas  tout  parfait, 
si  je  n'avais  en  moi  aucune  idée  d'un  être  plus  parfait  que  le 
mien,  par  la  comparaison  duquel  je  connaitrais  les  défauts  de 
ma  nature  ?  »  '). 

On  ne  déduit  pas  de  Vobjet  de  l'idée  du  parfait  l'existence 
de  Dieu,  on  la  tire  de  Vidée  subjective  du  parfait,  ou,  plus  exac- 
tement, de  la  facilité  naturelle  avec  laquelle  l'esprit  pense 
avant  tonte  autre  chose,  qu'il  y  a  un  être  parfait  et,  dès  lors, 
nécessairement  existant. 

N'est-ce  pas  le  sens  que  suggère  cette  déclaration  :  «  Certes, 
si  mon  esprit  n'était  prévenu  d'aucuns  préjugés,  et  que  ma 
pensée  ne  se  trouvât  point  divertie  par  la  présence  continuelle 
des  images  des  choses  sensibles,  il  n'y  aurait  aucune  chose 
que  je  connusse  plus  tôt,  ni  plus  facilement  que  lui.  Car  y  a-t-il 
rien  en  soi  de  plus  clair  et  de  plus  manifeste  que  de  penser 
qu'il  \  a  un  Dieu,  c'est-à-dire  un  être  souverain  et  parfait  en 
l'idée  duquel  seul  l'existence  nécessaire  ou  éternelle  est  com- 
prise, par  conséquent  qui  existe  ')  ? 

95-  Comment  Descartes  tente  de  prouver  la  véra- 
cité de  Dieu.  —  Cette  preuve  est  simple  et  brève  :  Un  Etre 
parfait  «  n'est  sujet  à  aucun  défaut  :  d'où  il  est  assez  évident 
qu'il  ne  peut  être  trompeur,  puisque  la  lumière  naturelle  nous 

')  Médit.  j"i  ,  I,  281.  Si  l'on  adopte  ceîle  interprétation,  on  ne  refusera 
plus  à  Descartes  le  droit  de  se  former,  au  moyen  de  perfections  empruntées 
aux  créatures,  son  idée  actuelle  de  l'Infini  :  «  Je  ne  puis  comprendre  l'infini, 
mais  il  suffit  que  je  juge  que  toutes  les  choses  que  je  conçois  clairement,  et 
dans  lesi|uelles  je  crois  qu'il  y  a  quelque  perfection  et  peut-être  une  infinité 
d'autres  que  j'ignore  sont  en  Dieu  formellement  ou  éminemment,  afin  que 
l'idée  que  j'en  ai  soit  la  plus  vraie,  etc..  »  Méd.  j""',  I,  281. 
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enseigne  que  la  tromperie  dépend  nécessairement  de  quelque 
défaut  >s  '). 

96.  Critique  des  thèses  fondamentales  de  la  mé- 
thode cartésienne.  —  I.  Critique  des  preuves  cartésiennes 
de  l'existence  de  Dieu  :  1"  Si  les  preuves  cartésiennes  de  l'exis- 
tence de  Dieu  dépendent  d'un  procédé  démonstratif,  la  méthode 
aboutit  à  une  contradiction  ou  tourne  dans  un  cercle. 

En  effet,  les  prémisses  de  la  démonstration  de  l'existence 
de  Dieu  sont-elles  certaines  avant  que  l'esprit  se  soit  démontré 
cette  existence  ?  Dans  ce  cas,  toute  certitude  ne  repose  pas  sur 
la  certitude  de  l'existence  et  de  la  véracité  de  Dieu  :  la  méthode 
aboutit  à  une  contradiction. 

Ces  prémisses  empruntent-elles  leur  certitude  à  la  conclusion 
qu'elles  doivent  démontrer  ?  Dans  ce  cas,  le  cercle  vicieux  est 
inévitable  et  manifeste. 

D'ailleurs,  les  deux  preuves  que  Descartes  substitue  aux 
preuves  traditionnelles  de  l'existence  de  Dieu  ne  sont  pas  con- 
cluantes. 

L'idée  d'un  Etre  parfait,  dit  Descartes,  ne  peut  nous  venir 
que  d'un  Etre  parfait.  Il  faut  s'entendre  :  Une  idée  parfaite 
d'un  Jitre  parfait  aurait  pour  cause  —  si  tant  est  qu'une  pareille 
idée  put  être  causée  —  un  Etre  parfait,  soit  ;  mais  une  idée 
imparfaite  telle  que  la  nôtre,  d'un  Etre  parfait,  s'explique 
sufifisamment  par  l'activité  intellectuellle  d'un  être  imparfait. 

L'idée  du  Parfait  renferme  l'idée  d'existence.  Si  à  cette  idée 
répond  dans  la  nature  un  Etre  parfait,  assurément  Dieu  existe, 
il  existe  de  par  son  essence.  Mais  à  notre  idée  du  Parfait 
correspond-il  dans  la  nature  un  Etre  parfait  ?  Toute  la  question 

')  Descartes  résume  en  ces  quelques  lignes  la  preuve  des  deux  vérités  qui 
sont,  selon  lui,  à  la  base  de  toute  science  certaine  :  *  Et  toute  la  force  de 
l'argument  do;.t  j'ai  ici  usé  pour  prouver  l'existence  de  Dieu  consiste  en  ce 
que  je  reconnais  qu'il  ne  serait  pas  possible  que  ma  nature  fin  telle  qu'ellt- 
est,  c'est-à-dire  que  j'eusse  en  moi  l'idée  d'un  Dieu,  si  Dieu  n'existait  véri- 
tablement ;  ce  même  Dieu,  dis-je,  duquel  l'idée  est  en  moi,  c'est-à-dire  qui 
possède  toutes  ces  hautes  perfections  dont  notre  esprit  peut  bien  avoir 
quelque  légère  idée  sans  pourtant  le  pouvoir  comprendre,  qui  n'est  sujet  à 
aucuns  défauts,  et  qui  n'a  rien  de  toutes  les  choses  qui  dénotent  quelque 
imperfection  :  d'()i:i  il  est  assez  évident  qu'il  ne  peut  être  trompeur,  puisque 
la  lumière  naturelle  nous  enseigne  que  la  tromperie  dépend  nécessairement 
de  quelque  défaut  ».  j">*  Mcd. 
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est  là.  Nous  n'avons  pas  l'intuition  de  l'existence  de  Dieu  : 
nous  avons  donc  à  nous  démontrer  cette  existence.  La  supposer 
avant  de  la  démontrer,  c'est  commettre  une  pétition  de  principe. 

2°  Si  dans  les  preuves  cartésiennes  de  l'existence  de  Dieu 
l'on  veut  ne  voir  que  l'affirmation  d'un  fait  :  l'existence  en 
nous  d'une  disposition  naturelle  à  penser  que  Dieu  existe,  sorte 
de  pressentiment  de  l'âme  analogue  à  ce  que  saint  Thomas 
appelle  quelque  part  une  «  ordination  »  de  l'âme  vers  l'Infini  '), 
la  méthode  n'échappera  pas,  cependant,  au  cercle  vicieux. 

En  effet,  il  n'est  pas  évident  sans  preuve,  ni  que  j'ai  une  dis- 
position naturelle  à  avoir  Dieu  pour  premier  objet  de  ma  pen- 
sée, ni  que  cette  pensée  est  la  représentation  fidèle  d'une  réalité 
existante.  D'où  la  nécessité  de  démontrer  deux  choses  :  la  pré- 
sence en  moi  d'une  disposition  habituelle  à  penser  en  premier 
lieu  l'Infini,  et  l'infaillibilité  de  mon  pressentiment  naturel.  Or, 
comment  puis-je  reconnaître  les  dispositions  de  ma  nature, 
sinon  par  mes  actes? 

Voici  donc  que  je  me  fie,  d'une  part,  à  la  sincérité  de  mes 
actes  parce  que  je  me  fie  à  la  sincérité  de  ma  nature,  tandis 
que,  d'autre  part,  je  ne  puis  connaître  la  sincérité  de  ma  nature 
qu'en  passant  par  la  preuve  de  la  sincérité  de  mes  actes.  Cercle 
vicieux. 

II.  Au  surplus,  la  certitude  que  Dieu  existe  et  qu'il  est 
l'auteur  de  mes  facultés  cognitives  ne  me  rend  pas  immédiate- 
ment évidente  l'impossibilité  que  je  me  trompe  toujours.  Il  n'est 
pas  immédiatement  évident  que  l'Être  sans  bornes  s'identifie 
avec  la  Perfection  morale  absolue,  ni  que  cette  perfection  soit 
incompatible  avec  mon  impuissance  à  connaître  le  vrai.  Car 
enfin,  Dieu  permet  que  je  me  trompe;  est-il  évidemment  con- 
traire à  sa  sagesse  de  permettre  que  je  me  trompe  toujours?  Il 
est  des  cas  où  je  me  trompe.  Comment  les  discerner  de  ceux 
où  Dieu  ne  permet  pas  que  je  tombe  dans  l'erreur? 


')  CojiL  Gcnt.  I,  43  :  «  Intellectus  noster  ad  infinitum  in  intelligendo 
extenditur,  cujus  signum  est  quod  qualibet  quantilate  finita  data,  intellectus 
noster  majorem  excogitare  possit.  Frustra  autevi  a^set  haec  ordinatio  intel- 
lectus ad  infinitum  nisi  esset  aliqua  res  intelligibilis  infinita.  Oportet  igitur 
esse  aliquam  rem  intelligibilem  infinitam,  quam  oportet  esse  maximam 
rerum,  et  hanc  dicimus  Deum.  Deus  igitur  est  infinitus.  » 
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Un  critérium  de  vérité  emprunté  à  la  sagesse  et  à  la  bonté 
de  Dieu  laisse  ces  questions  sans  réponse. 

97.  Théorie  de  Malebranche  sur  la  certitude  des 
existences  contingentes.  —  L'auteur  de  la  Recherche  de 
la  vérité  se  demande  comment  notre  intelligence  entre  en  con- 
tact avec  le  monde  réel. 

Les  objets  matériels  ne  peuvent  être  la  cause  de  nos  idées 
immatérielles.  Notre  âme  n'a  pas  la  puissance  de  les  produire, 
car  il  est  aussi  impossible  à  un  être  fini  d'être  cause  efficiente 
que  d'être  cause  créatrice.  D'autre  part,  il  est  inadmissible  que 
nous  naissions  avec  des  idées  innées  de  toutes  les  choses  que 
nous  pouvons  connaître,  car,  celles-ci  étant  infinies,  l'âme 
devrait  posséder  en  même  temps  des  modifications  infinies,  ce 
qui  est  impossible  ;  elle  connaît  d'ailleurs  l'infini,  ce  qui 
suppose  un  objet  infini,  donc  supérieur  au  pouvoir  représen- 
tatif d'une  intelligence  créée.  Reste  une  seule  façon  de  rendre 
compte  de  nos  idées  :  étant  la  seule  possible,  elle  est  la  vraie  ; 
la  voici  :  En  Dieu  résident,  dès  avant  la  création,  les  idées  de 
toutes  les  créatures;  l'esprit  peut  donc  les  y  apercevoir.  Dieu 
veut  l'existence  des  êtres  qu'il  crée;  l'esprit  peut  donc  dans 
cette  volonté  divine  apercevoir  la  raison  des  existences  contin- 
gentes. 

«  Dieu  voit  donc  au  dedans  de  lui-même  tous  les  êtres,  en 
considérant  ses  propres  perfections  qui  les  lui  représentent.  Il 
connaît  encore  parfaitement  leur  existence,  parce  que,  dépen- 
dant tous  de  sa  volonté  pour  exister  et  ne  pouvant  ignorer  ses 
propres  volontés,  il  s'ensuit  qu'il  ne  peut  ignorer  leur  existence  ; 
et  par  conséquent  Dieu  voit  en  lui-même  non  seulement  l'es- 
sence des  choses,  mais  aussi  leur  existence. 

»  Mais  il  n'en  est  pas  de  même  des  esprits  créés;  ils  ne 
peuvent  voir  dans  eux-mêmes  ni  l'essence  des  choses  ni  leur 
existence.  Ils  n'en  peuvent  voir  l'essence  dans  eux  mêmes, 
puisqu'étant  très  limités  ils  ne  contiennent  pas  tous  les  êtres, 
comme  Dieu.  Donc  l'esprit  humain  ne  voit  pas  l'essence  des 
choses  en  considérant  ses  propres  perfections  ou  en  se  modi- 
fiant diversement.  Il  ne  voit  pas  aussi  leur  existence  dans  lui- 
même,  parce  qu'elles  ne  dépendent  point  de  sa  volonté  pour 
exister,  et  que  les  idées  de  ces  choses  peuvent  être  présentes 
à  l'esprit  quoiqu'elles  n'existent  pas...  Il  est  donc  indubitable 
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que  ce  n'est  pas  en  soi-même  ni  par  soi-même  que  l'esprit  voit 
l'existence  des  choses,  mais  qu'il  dépend  en  cela  de  quelque 
autre  chose.  Il  voit  toutes  choses  en  Dieu  »  '). 

98.   Critique  de  la  théorie  de  Malebranche.  — 

Autre  chose  est  un  fait,  autre  chose  est  son  origine.  Autre  donc 
la  connaissance  du  fait,  autre  la  connaissance  de  l'action  qui  le 
fait  exister.  La  première  est  possible  sans  la  seconde,  encore 
que  celle-ci  soit  le  complément  de  celle-là. 

Malebranche  attribue  à  la  connaissance  de  l'action  créatrice 
ou  conservatrice  de  Dieu  la  connaissance  des  existences  con- 
tingentes, et  ne  croit  pas  cependant  tomber  dans  un  cercle 
vicieux  parce  qu'il  prête  à  l'âme  une  vue  immédiate  de  la 
vérité  substantielle. 

Mais,  en  réalité.  Dieu  n'est  pas  pour  nous  l'objet  d'une  intui- 
tion ;  nous  ne  pouvons  le  connaître  qu'à  l'aide  des  êtres  créés; 
dès  lors,  faire  dépendre  de  la  connaissance  de  Dieu  la  connais- 
sance de  ces  essences  et  de  ces  existences  créées,  c'est,  par  une 
nécessité  logique  inéluctable,  s'enfermer  dans  un  cercle  vicieux. 

gg.  Théorie  de  l'exemplarisme  divin.  —  Sous  l'in- 
fluence de  la  philosophie  platonicienne  et  de  certaines  vues, 
vaguement  comprises,  de  saint  Augustin  sur  les  idées  divines, 
bon  nombre  de  spiritualistes  chrétiens  veulent  placer  le  motif 
suprême  de  la  certitude  dans  l'essence  de  Dieu  et  dans  la 
nécessité  absolue  des  rapports  qui  relient  entre  elles  les  idées- 
modèles  conçues  par  l'intelligence  divine. 

Voici  comment  ils  expliquent  leur  théorie. 

L'objet  de  la  science  certaine  est  formé  de  relations  néces- 
saires, immuables,  éternelles.  Or,  l'expérience  ne  rend  pas 
raison  de  la  nécessité,  de  l'immutabilité,  de  l'éternité  de  ces 
relations  :  car  les  choses  d'expérience  sont  toutes  contin- 
gentes, locales,  temporelles.  Donc,  pour  rendre  compte  des 
caractères  de  l'objet  de  nos  connaissances  intellectuelles, 
il  faut  remonter  plus  haut  que  les  choses  d'expérience,  jusqu'à 
Dieu,  l'ritre  nécessaire,  qui  embrasse  suréminemment  l'univer- 


1)  Recherche  de  la  vérité.  Livre  III,  ch.  V  et  VI. 
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salité  des  êtres,  toutes  les  positions  de  l'espace  et  tous  les 
moments  du  temps. 

Non  seulement  Dieu  existe  lui-même^  en  tant  qu'Etre  néces- 
saire, mais  il  est  nécessairement  imitable  par  une  nniltitude 
illimitée  d'êtres  susceptibles  de  participer  à  son  essence  et  de 
ressembler,  d'une  façon  lointaine,  à  son  infinie  perfection. 

Ces  êtres  possibles  sont  les  archétypes  d'après  lesquels 
Dieu  doit  créer  les  réalités  contingentes,  posé  qu'il  se  décide 
librement  à  créer. 

Or,  de  fait,  Dieu  a  créé. 

Les  créatures  sont  donc  des  imitations  des  idées  divines. 
«  La  nature  propre  à  chaque  être  créé  lui  vient^  dit  profon- 
dément saint  Thomas,  de  sa  ressemblance  lointaine  avec 
l'essence  divine  »  '). 

De  même  que  les  idées  divines  partagent  les  caractères  de 
nécessité,  d'immutabilité  et  d'éternité  de  l'essence  de  Dieu, 
de  même  les  essences  des  choses  créées  sont  nécessaires, 
immuables,  éternelles.  Ainsi  se  trouvent  expliqués  les  carac- 
tères des  essences  que  l'intelligence  connaît  et  ceux  des  con- 
cepts par  lesquels  elle  se  les  représente.  ^ 

Donc,  enfin,  la  nécessité  absolue  de  l'Etre  divin  et  des  idées 
divines  est  la  raison  nécessaire  et  la  seule  suffisante  de  la 
certitude. 

loo.  Critique  de  la  théorie  de  l'exemplarisme 
divin.  —  Cette  théorie  s'inspire  d'une  fausse  supposition, 
manque  de  preuve,  aboutit  nécessairement  à  un  cercle  vicieux. 


')  «.  Unaquaeque  creatura  habet  propriam  speciem,  secundum  quod 
aliquo  modo  participât  divinae  essentiae  similitudinem.  Sic  igitur  in  quan- 
tum Deus  cognoscit  suam  essentiam  ut  sic  imitabilem  a  tali  creatura, 
cognoscit  eam  ut  propriam  rationem  et  ideam  hujus  creaturae.  »  Suw.  llieol. 
I,  q.  15,  a.  2,  c. 

L'auteur  du  traité  des  Noms  divins  attribué  à  Denys  l'Aréopagite,  dit  très 
bien  :  «  L'entendement  divin  pénètre  toutes  choses  par  une  vue  transcen- 
dante ;  il  puise  dans  la  cause  universelle  la  science  des  êtres...  Il  n'étudie 
pas  les  êtres  dans  les  êtres  eux-mêmes,  il  ne  les  contemple  pas  dans  leurs 
formes  particulières,  mais  il  les  voit  et  les  pénètre  dans  leur  cause  qu'il 
comprend  tout  entière...  Produisant  toutes  choses  par  l'unité  de  sa  force, 
il  les  connaît  toutes  dans  l'unité  de  leur  cause,  puisqu'elles  procèdent  de  lui 
et  préexistent  en  lui.  »  Des  noms  divins,  VII,  2. 
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1°  Tm  théorie  s'mspire  d'une  fausse  supposition.  En  effet, 
ceux  qui  la  défendent,  confondent  à  tort  la  nécessité  des 
essences  abstraites  et  de  leurs  rapports  intelligibles  avec  la 
nécessité  de  l'Etre  divin  et  des  idées  divines. 

Or,  entre  les  ^deux,  il  y  a  un  abîme.  La  seconde  affecte 
l'existence  de  l'Etre  divin  et  est  absolue  ;  la  première  affecte 
les  rapports  qui  régissent  les  essences  abstraites  et  n'est  que 
conditionnelle.  Nous  n'insistons  pas  sur  ce  point  ;  il  a  été  traité 
ex  professo  en  Psychologie. 

2°  La  théorie  manque  de  preuve.  Le  seul  argument  dont  elle 
se  réclame  est  l'affirmation  que  sans  elle  on  ne  peut  expliquer 
les  caractères  de  la  connaissance  certaine.  Or,  ils  s'expliquent 
sans  elle  :  à  l'aide  de  deux  facteurs,  les  réalités  sensibles  et  le 
pouvoir  d'abstraction  et  de  réflexion  dont  l'intelligence  qui  a 
pour  objet  l'être  quel  qu'il  soit,  est  douée.  Pour  ce  point  aussi, 
nous  renvoyons  à  la  Psychologie  et  à  la  Métaph3'sique  générale. 

3°  La  théorie  aboutit  à  un  cercle  vicieux.  D'après  la  théorie, 
la  certitude  scientifique  naîtrait  au  moment  où  la  raison  verrait 
cj^ue  les  essences  des  choses  sont  des  imitations  des  idées  d'un 
Etre  nécessaire. 

Mais  l'existence  d'un  Etre  nécessaire  n'est  connaissable  que 
par  raisonnement. 

Le  raisonnement  démonstratif  s'appuie  sur  des  prémisses 
supposées  certaines. 

Donc,  la  connaissance  de  l'existence  de  Dieu  présuppose 
des  prémisses  certaines. 

Mais,  d'après  la  théorie,  l'unique  raison  d'affirmer  qu'une 
vérité  est  certaine,  nécessairement,  immuablement,  éternelle- 
ment certaine,  c'est  qu'elle  exprime  des  rapports  qui  régissent 
les  idées  divines. 

Donc  l'unique  raison  d'affirmer  avec  certitude  les  prémisses 
de  la  démonstration  de  l'existence  de  Dieu,  —  en  particulier 
le  principe  de  causalité,  —  c'est  la  certitude  que  ces  vérités 
expriment  des  rapports  nécessaires  entre  les  idées  divines. 

En  conséquence,  la  certitude  de  la  démonstration  de  l'exis- 
tence de  Dieu  reposerait  sur  des  prémisses  qui  elles-mêmes 
emprunteraient  leur  certitude  à  la  conclusion  de  cette  démon- 
stration :  cercle  vicieux. 

Pour  échapper  à  cette  conséquence,  ne  faudrait-il  pas  soutenir 
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que  l'intelligence  a  la  vision  immédiate  de  l'essence  divine  et 
de  la  nécessité  de  l'Etre  divin.  C'est  la  thèse  ontologiste. 

La  théorie  de  l'exemplarisme  divin  renferme  cependant, 
aussi  bien  que  la  théorie  de  Descartes  d'ailleurs,  une  part  de 
vérité. 

loi.  La  part  de  vérité  des  théories  précédentes. 

—  Quiconque  suppose  donnée,  dans  l'ordre  ontologique,  l'exis- 
tence de  Dieu,  peut  partir  de  la  nécessité  de  l'essence  di\ine 
pour  rendre  compte  synthétiqiiement  de  la  possibilité  intrinsèque 
des  êtres  et  des  rapports  nécessaires,  universels  et  immuables, 
qui  les  relient  '). 

Dans  le  même  ordre  ontologique,  la  nature  humaine,  avec 
son  intelligence  capable  de  certitude,  est  l'œuvre  d'un  Dieu 
tout  parfait  ;  elle  a  été  faite  pour  connaître  la  vérité  et  demeure 
orientée  vers  elle  sous  la  conduite  sage  et  bienfaisante  de  la 
Providence. 

Or^  l'idéal  serait  que  Vordre  logique  correspondit  adéquate- 
ment à  l'ordre  ontologique. 

Donc  l'idéal  pour  l'intelligence  serait  de  déduire  de  l'essence 
et  des  attributs  de  Dieu  toute  vérité. 

Mais  cet  idéal  n'est  pas,  dans  les  conditions  de  notre  vie 
terrestre,  à  la  portée  de  notre  intelligence  ;  nous  ne  pouvons 
présentement  nous  élever  à  cette  connaissance  synthétiqiie,  — 
encore  est-ce  dans  une  bien  faible  mesure,  —  qu'au  prix  d'un 
travail  préliminaire  à.' induction  ou  à'a7îalyse. 

La  méthode  de  la  philosophie  n'est  pas  synthétique,  mais 
analytico-sy7ilhétique . 

I02.  Conclusion  du  chapitre  I.  —  S'il  y  a  des  con- 
naissances qui  portent  la  marque  de  la  vérité  ;  si  l'intelligence 
possède  un  moyen  de  discerner  le  vrai  et  le  faux  ;  en  un  mot, 
s'il  existe  un  critérium  de  vérité,  il  faut  que  ce  critérium  réunisse 
trois  conditions,  qu'il  soit  interjie,  objectif  et  itnmédiat. 

Il  le  faut  interne.  Un  motif  et  une  règle  de  vérité  qui  seraient 
fournis  par  \me  autorité  extérieure,  ne  pourraient  servir  de 
critérium  ultime,  car,  à  cette  autorité  elle-même  et  à  ses  com- 
munications devraient  nécessairement   s'appliquer  les  doutes 

')  Nous  développerons  cette  pensée  à  la  (in  de  la  Ciitériologie  spéciale. 
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réfléchis  que  soulève  la  critériologie.  L'esprit  ne  serait  point 
décidément  certain,  tant  qu'il  n'aurait  pas  trouvé  eji  hii-même 
un  motif  suffisant  d'adhésion  au  témoignage  de  l'autorité. 

Il  le  faut  objectif.  Le  motif  dernier  d'adhésion  ne  peut  être 
une  disposition  toute  subjective  du  sujet  pensant.  L'homme 
a  conscience  qu'il  a  le  pouvoir  de  réfléchir  sur  ses  états  psy- 
chologiques  pour  les  contrôler  ;  conscient  de  ce  pouvoir,  il 
ne  peut,  tant  qu'il  ne  l'a  pas  exercé,  s'assurer  la  tranquillité 
définitive  de  la  certitude.  Donc  le  motif  dernier  de  la  certi- 
tude ne  peut  résider  dans  un  se7itiynenl  subjectif,  il  doit  se 
trouver  en  ce  qui,  objectivement,  produit  ce  sentiment  et  rend 
raison  de  sa  valeur. 

Enfin,  il  le  faut  immédiat.  Certes,  une  conviction  certaine 
l)eut  s'appuyer  sur  plusieurs  motifs  subordonnés  à  un  autre 
motif;  mais,  à  moins  d'aller  à  l'infini  sans  aboutir  jamais  à 
légitimer  la  certitude,  il  faudra  tôt  ou  tard  rencontrer  un  motif 
d'assentiment  qui  n'en  présuppose  plus  d'autre,  un  critérium 
immédiat  de  certitude. 

Existe-t-il  un  critérium  de  vérité  nanti  de  ces  trois  conditions  ? 
Dans  l'affirmative,  quel  est-il  ? 


CHAPITRE   II 

Le  motif  suprême  de  la  certitude 
Solution  du  premier  problème  épistémologique 

103.  Avant-propos.  —  Nous  avons  donc  à  rechercher 
si  nous  possédons  un  critère  immédiat,  interne  et  objectif 
moyennant  lequel  nous  puissions  nous  assurer  réflexivement 
du  bien-fondé  de  nos  certitudes  spontanées. 

Nous  avons  écarté,  dans  un  premier  chapitre,  les  théories 
épistémologiques  qui  ne  réussissent  ])as  à  donner  à  leur  critère 
de  vérité  les  trois  qualités  indispensables  à  la  constitution  de  la 
science  certaine. 

Deux  théories  fondamental  ?s  restent  en  présence,  qui 
s'offrent  l'une  et  l'autre  à  donner  à  la  science  les  garanties 
voulues  :  l'une  est  de  Kant,  l'autre  s'inspire  des  principes  de  la 
philosophie  d'Aristote  et  de  Thomas  d'Aquin.  Elles  se  disputent 
aujourd'hui  l'empire  des  esprits  '). 

Un  premier  article  nous  présentera  l'exposé  du  Criticisine 
Ka7iiien.  Nous  avons  donné  déjà  un  aperçu  rapide  sur  l'œuvre 
de  Kant,  afin  de  marquer  la  place  qn')''  occupe  le  dogmatisme 
moral  du  philosophe  allemand  (76)  ;  on  considérera  ici  la 
partie  spéculative  de  la  philosophie  kantienne,  on  la  rattachera 
à  ses  antécédents  historiques. 

Un  detixièvie  article  fournira  la  preuve  positive  de  l'objec- 
tivité des  propositions  idéales.  Le  premier  problème  de  la 
critériologie  porte  sur  la  valeur  de  la  synthèse  qu'opère  le 
jugement  :  Lorsque  l'esprit  juge  qu'un  prédicat  convient  ou 
ne  convient  pas  à  un  sujet  donné,  possède-t-il,  pour  juger 
comme  il  le  fait,  un  critère  interne,  objectif  et  immédiat  de 
vérité  ? 

')  Les  KantsUidien  (1901)  dans  un  article  très  remarqué  de  Rudolf  Eucken, 
Thomas  von  Aquino  und  Kant.  ein  Kain/yf  Zweier  Welten,  ont  développé  la 
même  pensée. 
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La  question  est  générale,  s'applique  aux  jugements  d'expé- 
rience aussi  bien  qu'aux  jugements  idéaux,  mais,  dans  un 
intérêt  de  méthode,  pour  procéder  avec  plus  d'ordre  et  de 
clarté,  nous  la  limitons  momentanément  aux  jugements 
idéaux. 

Nous  reporterons  au  chapitre  III  l'examen  des  arguments 
de  Kant  ;  nous  préciserons  là,  en  réponse  à  Kant  et  en  oppo- 
sition au  positivisme,  la  signification  véritable  des  jugements 
scientifiques. 


Le  criticisme  transcendantal  de  Kant 

SOMMAIRE  :  104.  La  philosophie  spéculative  de  Kant  :  les  antécédents  du 
criticisme.  —  105.  Le  criticisme  kantien.  —  106.  Mécanisme  psychologique 
du  jugement  synthétique  a  priori.  —  107.  Les  preuves  du  criticisme.  — 
108.  Les  trois  idées  de  la  raison  pure.  —  109.  Retour  au  dogmatisme  moral. 
Le  primat  de  la  raison  pratique.—  1 10.  Résumé  et  conclusions  du  criticisme. 

104.  La  philosophie  spéculative  de  Kant  :  les 
antécédents  du  criticisme.  —  Kant  avait  emporté  de 
son  éducation  maternelle  une  impression  religieuse  profonde. 
Celle-ci  fut  confirmée  par  l'influence  qu'exerça  sur  lui  la  phi- 
losophie de  Leibniz,  si  étroitement  liée  avec  les  problèmes 
religieux,  même  avec  les  controverses  les  plus  délicates  de 
la  théologie  chrétienne.  Il  est  vrai  que  Kant  subit,  en  sens 
contraire,  l'influence  de  Jean-Jacques  Rousseau  ;  les  idées  et 
les  événements  de  la  Révolution  française  l'éloignèrent  de 
la  piété  de  ses  jeunes  années  et  le  conduisirent  à  une  con- 
ception toute  rationaliste  de  la  religion  chrétienne.  A  l'Uni- 
versité de  Kœnigsberg,  en  1740,  il  avait  eu  pour  maître  un 
philosophe  Wolfien,  Martin  Knutzen,  et  par  lui  était  entré 
en  contact  avec  la  philosophie  de  Leibniz.  Wolff  avait,  en 
effet,  dilué  la  doctrine  des  Nouveaux  Essais  et  de  la  Théodicée 
dans  ses  cours.  Armé  des  règles  a  priori  de  la  connaissance, 
et  surtout  du  principe  de  raison  suffisante,  il  considère  le 
monde  comme  l'œuvre  d'une  raison  souveraine  et  prétend 
l'expliquer  a  priori  dans  toutes  ses  parties.  En  outre,  il  avait 
rompu  avec  l'aristotélisme  décadent,  et  introduit  les  sciences 
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modernes,  les  mathématiques,  la  physique  et  la  psychologie 
descriptive  dans  l'enseignement  universitaire. 

Les  découvertes  géniales  de  Leibniz  et  de  Newton,  dans 
le  champ  des  mathématiques  et  des  sciences  physiques  et 
astronomiques,  donnèrent  à  l'esprit  de  Kant  son  orientation 
scientifique. 

Enfin,  dans  le  Traité  de  la  nature  humaine  de  Hume, 
Kant  se  heurta  à  un  empirisme  qui  était  aux  antipodes  du 
rationalisme  Leibnizien. 

La  genèse  du  criticisme  date  de  cette  époque  '). 

Les  ouvrages  de  Kant  se  rapportent  à  deux  périodes,  l'une 
antécritique,  de  1746  à  1770;  l'autre  critique,  de  1770  à  1803. 
Durant  la  période  antécritique,  Kant  aborde  successivement 
les  questions  les  plus  diverses  :  physique,  mathématique, 
logique,  métaphysique,  morale  et  esthétique  ^).  Sa  pensée 
évolue  du  rationalisme  à  l'empirisme  et  finit  par  se  fixer  grâce 
à  la  découverte  de  l'idée  critique. 

A  la  période  critique  se  rattachent  les  travaux  les  plus  inté- 
ressants du  philosophe  de  Kœnigsberg. 

Trois  questions  se  dressaient  devant  sa  conscience  philoso- 
phique et  religieuse  : 

Que  pouvons -nous  savoir  ? 

Que  devons-nous  faire  ? 

Que  pouvons-nous  espérer  ? 

A  la  première  question  répondent,  d'abord,  un  opuscule 
De  mundi  sensibilis  atque  intelligibilis  forma  et  principiis, 
publié  en  1770  pour  l'obtention  de  la  chaire  de  logique  et  de 
métaphvsique,  puis  le  principal  ouvrage  La  Critique  de  la 
raison  pure  spéculative.  La  i"''  édition  parut  en  1781,  la 
2'^"  en  1787.  Entre  les  deux  éditions,  en  1783,  parurent  les 
Prolégomènes  à  toute  métaphysique  qui  aura  le  droit  de  se 
présenter  comme  science. 

La  Critique  de  la  raison  pure  spéculative  devait,  dans  la 
pensée  de  son  auteur,  ouvrir  la  voie  à    la   Métaphysique  de 


')  Quelques  dates  aideront  à  fixer  les  idées.  Locke  est  mort  en  1704: 
Leibniz  en  1716  ;  Newton  en  1727  :  WoUI  est  né  en  1679  et  mort  en  1754  : 
Voltaire  est  né  en  1694  et  mort  en  1778  ;  Hume  est  né  en  1711  et  mort  en 
1776  :  Rousseau  est  né  en  1712  et  mort  en  1778. 

-)  On  en  trouvera  l'énumération  chez  Ruvssex,  Kant,  pp.  369-372- 
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la  nahLre.  La  Critique  disait  ce  que  la  raison  humaine  est 
capable  de  savoir  ;  la  Métaphysique  devait  s'inspirer  des 
principes  posés  dans  la  Critique  et,  pour  montrer  ce  que 
nous  savons,  les  appliquer  à  l'ontologie,  à  la  physique,  à  la 
jxsychologie,  à  la  cosmologie  et  à  la  théologie  rationnelle. 
Mais  cette  œuvre  ne  fut  jamais  élaborée. 

De  même  la  Critique  de  la  raison  pratique  (1788;  où  est 
donnée  la  réponse  à  la  2''*  question  :  Que  devons-nous  faire  ? 
était  une  propédeutique  à  la  Métaphysique  des  mœurs  (1785). 

En  1790  Kant  fît  paraître  une  troisième  critique,  la  Critique 
de  la  faculté  de  juj^er.  Celle-ci  n'avait  pas  été  prévue  dans  le 
plan  primitif  du  système,  mais,  dans  une  lettre  à  Reinhold, 
du  18  décembre  1787,  Kant  déclare  que  la  logique  du  système 
l'a  conduit  à  cette  extension.  En  effet,  écrit-il,  les  facultés  de 
l'esprit  sont  au  nombre  de  trois  :  faculté  de  connaître,  senti- 
ment du  plaisir  et  de  la  douleur,  faculté  d'appétition.  J'ai 
trouvé  des  principes  a  priori,  pour  la  première,  dans  la  cri- 
tique de  la  raison  théorétique,  pour  la  troisième,  dans  la 
critique  de  la  raison  pratique.  J'en  ai  cherché  aussi  pour 
la  seconde,  et  bien  que  j'aie  tenu  autrefois  pour  impossible 
d'en  découvrir,  le  caractère  systématique  que  l'analyse  des 
facultés  étudiées  m'avait  fait  apercevoir  dans  l'esprit  humain. . . 
m'a  rais  sur  la  voie  ;  je  reconnais  donc  maintenant  dans  la 
philosophie  trois  parties  dont  chacune  a  ses  principes  a 
priori.  La  Critiqjie  de  la  faculté  de  juger  s'applique  aux  idées 
de  beauté  et  de  finalité,  elle  détermine  a  priori  les  condi- 
tions de  la  possibilité  du  jugement  esthétique  et  du  jugement 
téléologique. 

Reste  la  troisième  question:  Que  pouvons-nous  espérer  ?  La 
critique  de  la  raison  pure  spéculative  ne  peut  nous  le  dire, 
mais  la  critique  de  la  raison  pratique,  en  répondant  au 
second  problème,  mène  à  la  solution  du  troisième  :  Dieu 
nous  apparaît,  en  etfet,  comme  l'Etre  suprême  capable  de 
réaliser  la  perception  que  la  loi  morale  nous  commande 
d'atteindre,  et  l'immortalité  peut  être  admise  comme  la  con- 
dition de  l'accomplissement  intégral  des  fins  morales  de 
l'homme  ')  (77).  La   religion  ne  se  sépare   pas,  chez   Kant, 

')  RUYSSEN,  ouv.  cité,  p.  154. 
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de  la  moralité.  En  1793,  Kant  fit  paraître  un  ouvrage  de 
philosophie  religieuse  :  La  religion  dans  les  limites  de  la 
raison  pure  où  la  religion  est  fondée  non  sur  des  preuves 
d'ordre  spéculatif,  mais  sur  le  besoin  pratique  que  nous 
éprouvons  de  faire  de  la  loi  morale  l'expression  d'un  vouloir 
divin,  et  de  croire,  en  conséquence,  à  un  Dieu  auteur  et  garant 
de  l'ordre  moral.  La  religion  est  donc  une  conséquence  de 
la  raison  pratique  '). 

Î05.  Le  criticisme  kantien.  —  La  Critique  de  la  raison 
théorique  pure  fournit  la  réponse  à  la  première  des  trois 
questions  que  formulait  Kant  :  Que  pouvons-nous  savoir  ? 

La  question  est  insidieuse  ;  elle  ressemble  à  l'interrogatoire 
du  juge  d'instruction  :  Qu'avez-vous  volé  ?  L'accusé  répond  : 
Ai-je  volé  ? 

Oui,  vous  avez  volé,  réplique  Kant,  je  considère  le  fait 
comme  acquis  à  l'instruction. 

Oui,  la  science  est  un  fait  acquis.  Peut-on  assister  k  la 
découverte  géniale  de  Newton,  à  sa  merveilleuse  interpréta- 
tion du  monde  astronomique,  et  douter  de  la  possibilité  de 
la  science  ? 

Que  l'on  doute  de  la  métaphysique,  à  la  bonne  heure  ;  les 
théories  métaphysiques  de  Platon  à  Leibniz,  d'Aristote  à 
Hume  ne  sont-elles  pas  en  perpétuel  conflit  ?  Mais  la  science 
marche.  Ce  qui  lui  est  acquis  demeure  et  sert  de  point  de 
départ  et  de  point  d'appui  à  des  découvertes  nouvelles. 

Kant  ne  s'attarde  pas  à  combattre  le  scepticisme,  il  passe 
outre  aussitôt.  Sa  pierre  de  touche  en  philosophie  est  le 
succès.  Qu'est-ce  qui  a  réussi  ?  Quelles  sont  les  sciences  aux- 
quelles les  esprits  sont  définitivement  ralliés  ? 

Les  sciences  physiques  et  les  mathématiques. 

Qu'est-ce  qui  n'a  pas  réussi  ? 

La  métaphysique. 

Il  est  donc  admis  que  nous  pouvons  savoir  les  vérités 
d'ordre  physique  ou  mathématique,  que  nous  sommes  inca- 
pables de  savoir  la  métaphysique  ^). 

-)  Cfr.  RuYSSE.N,  ouv.  cité,  pp.  355-556.  P.\ulsen,  Immamiel  Knnt. 
2)  Que  sera  donc  la  critique  .'  Ce  n'est  pas,  répond  Kant,  «  la  critique  des 
livres  et  des  systèmes,  mais  celle  du  pouvoir  de  la  raison  en  général,  par 
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La  philosophie  critique  aura  à  rendre  compte  de  ces  deux 
faits  :  ici  encore  le  succès  donnera  la  preuve  et  la  mesure 
de  sa  valeur. 

Qu'est-ce  donc  que  .savoir  f  C'est  le  point  central  de  la 
critique. 

1.  La  science  est  faite  de  jugements  qui  s'imposent  à  tous. 
Il  faut  distinguer  les  jugements  de  perception,  appréciations 

personnelles,  et  \q%  jugements  d'expérience  qui  ont  une  portée 
générale  et  sont  seuls  scientifiques. 

Un  vent  coulis  m'a  soufflé  dans  l'oreille  et  j'ai  une  rage  de 
dents.  Je  suis  sûr  que  j'ai  une  rage  de  dents,  mais  mon 
expérience,  si  ferme  soit-elle,  n'est  pas  un  objet  de  science, 
car  elle  consiste  en  un  sentiment  personnel  que  d'autres 
n'éprouvent  pas,  qu'il  ne  m'appartient  pas  de  leur  faire 
éprouver.  La  science  ne  comprend  que  des  jugements  qui 
peuvent  être  contrôlés  par  autrui. 

Quand  je  dis  :  «  Le  soleil  échauffe  la  pierre  »,  je  formule 
un  jugement  qui  ne  porte  pas  exclusivement  sur  mes  impres- 
sions, j'énonce  entre  l'action  du  soleil  et  réchauffement  de  la 
pierre  un  rapport  qui  est  valable  pour  toute  conscience,  un 
rapport  universel,  nécessaire,  en  un  mot,  objectif;  mon  juge- 
ment est  un  «  jugement  d'expérience  »  '). 

2.  Que  sont  ces  rapports  nécessaires  et  universels  et  com- 
ment l'esprit  arrive- t-il  à  les  connaître  ? 

Les  deux  prédécesseurs  immédiats  de  Kant  et,  dans  une 
certaine  mesure,  ses  deux  maîtres  furent  Leibniz  et  Hume. 

Leibniz,  un  déductif,  un  géomètre,  veut  que  la  science 
procède  par  analyse  et  se  constitue  par  un  enchaînement  de 
relations  d'identité. 


rapport  à  toutes  les  connaissances  qu'elle  cherche  à  atteindre  en  dehors  de 
toute  expérience  ;  elle  décide  donc  de  la  possibilité  ou  de  l'impossibilité 
d'une  métaphysique  en  général.  »  Critique  de  la  raison  pure,  II,  p.  25,  cf.  la 
Préf.  des  Prolégomènes. 

')  Universalité  et  nécessité,  telle  est  bien  pour  Kant  la  définition  de  Vobjec- 
tivité.  Du  moment  où  le  jugement  s'accorde  avec  un  objet,  tous  les  jugements 
sur  le  même  objet  s'accorderont  entre  eux;  et  réciproquement,  quand  nous 
tenons  un  jugement  pour  nécessaire  et  universel,  nous  y  voyons  non  une 
liaison  subjective,  mais  une  <.<  propriété  constitutive  de  l'objet  ».  Prolégomènes, 
p.  92.  Cf.  G.  SiM.MEL,  Sechzehn  Vorlesungen  gehulten  an  der  Berliner  Univer- 
sitàt,  S.  7.  Leipzig,  1904. 
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Les  «  premières  vérités  »  énoncent  une  relation  manifeste 
d'identité  ou  de  contradiction  :  A  est  A  ;  A  n'est  pas  non  A. 

Les  autres  vérités  peuvent  être  ramenées  par  voie  de 
décomposition  aux  premières  vérités.  Au  mo5'en  de  la  défini- 
tion —  une  analyse  de  notions  —  l'esprit  ramène  analyiique- 
ment  une  vérité  aux  premières  vérités  ;  il  en  fournil  ainsi  la 
preuve  a  priori,  indépendamment  de  toute  expérience. 

Donc,  en  toute  vérité,  le  prédicat  est  contenu  dans  le 
sujet,  le  conséquent  est  contenu  dans  l'antécédent.  Seulement 
l'inclusion  du  prédicat  dans  le  sujet  est  explicite  ou  implicite, 
selon  que  la  vérité  est  «  primitive  »  ou  qu'elle  est  déduite  au 
moyen  d'une  démonstration  a  priori. 

Le  principe  de  l'appartenance  du  prédicat  au  sujet  ne  com- 
porte aucune  exception,  il  s'applique  à  l'ordre  idéal,  il  s'ap- 
plique à  l'ordre  réel. 

Décomposez  une  essence  idéale  en  ses  éléments,  il  surgira 
entre  l'essence  totale  et  ses  éléments  constituants  un  rapport 
d'identité  absolument,  métaphy&iqiieynent  nécessaire  :  ce  rap- 
port ne  se  vérifie  pas  seulement  dans  le  monde  actuellement 
réalisé,  il  régirait  tous  les  mondes  qu'il  est  possible  à  Dieu  de 
réaliser. 

Une  substance  existante,  avec  les  déterminations  surajoutées 
à  son  essence,  est  l'œuvre  d'un  Dieu  infiniment  bon,  sage  et 
puissant.  Dieu,  étant  infiniment  bon,  veut  nécessairement  ce 
qu'il  y  a  de  meilleur;  étant  infiniment  sage,  il  perçoit  infailli- 
blement le  rapport  de  ses  œuvres  avec  la  perfection  suprême  de 
l'ensemble  ;  étant  infiniment  puissant,  il  réalise  fidèlement  son 
dessein  de  former  le  meilleur  des  mondes  possibles.  Chaque 
monade  possède  donc  la  nature  et  accomplit  les  opérations  que 
demande  la  perfection  la  plus  haute  du  cosmos.  Celui  qui  com- 
prendrait adéquatement  la  nature  d'un  être  verrait  en  elle  la 
raison  a  priori  de  toutes  les  déterminations  qui  lui  sont  attri- 
buables  et  que  nos  jugements  lui  attribuent.  «  Xihil  est  sine 
ratione  sufificiente.  »  Il  n'est  aucune  détermination  réelle  qui 
n'ait  dans  la  nature  de  l'être  sa  raison  suffisante  (ontologique )  ; 
aucun  attribut  qui  n'ait  dans  le  sujet  sa  raison  suffisante 
(logique). 

Telle  est  la  conception  Leibnizienne  de  la  science  :  Déduc- 
tion a  priori,  par  voie  d'identité.  Leibniz  écrit  :  «  Verum  est 
affirmatum,  cujus  praedicatum  inest  subjecto.  Itaque,  in  omni 
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propositione  vera  affirmativa,  necessaria  vel  contingente,  uni- 
versali  vel  sino^ulari,  notio  praedicati  aliquo  modo  (manifeste 
vel  tecte)  continetur  in  notione  subjecti  ;  ita  ut  qui  perfecte 
intelligeret  notionem  utramque  quemadmodum  eam  intelligit 
Deus,  is  eo  ipso  perspiceret  praedicatum  subjecto  inesse  »  '). 

Tout  autre  est  la  théorie  de  Hume. 

La  connaissance,  soit  qu'elle  ait  pour  objet  les  choses  de 
la  nature,  soit  qu'elle  se  termine  au  sujet  conscient,  comprend, 
d'après  le  philosophe  écossais,  des  perceptions  et  des  «  idées  », 
copies  affaiblies  de  perceptions.  Chaque  événement  conscient 
—  perception  ou  idée  —  a  une  existence  distincte  de  celle  des 
autres  événements.  Entre  deux  perceptions,  entre  deux  idées, 
il  n'y  a  aucune  connexion  réelle.  Elles  s'accompagnent,  se 
succèdent,  et  nous  appelons  «  lois  »,  «  lois  de  causalité,  d'inter- 
dépendance »,  leur  concomitance  régulière,  leur  succession 
constante,  mais  la  stabilité  de  la  relation  n'a  aucune  objectivité  ; 
elle  consiste  en  un  sentiment  subjectif,  résultat  d'observations 
réitérées,  en  une  «  habitude  »  qui  fait  qu'après  un  événement 
(antécédent)  nous  attendons  sans  hésiter  l'apparition  d'un 
autre  événement  (conséquent). 

Dans  une  pareille  conception  de  la  science,  il  n'v  a  pas, 
à  proprement  parler,  de  lois  ph^'siques  nécessaires  et  uni- 
verselles. Leur  valeur  reste  problématique,  quel  que  soit  le 
nombre  d'expériences  particulières  sur  lequel  elles  se  fondent. 
Les  relations  mathématiques  n'ont  chez  Hume,  en  dépit  de 
certain  passage  qui  tendrait  à  faire  croire  le  contraire,  qu'une 
signification  empirique.  Enfin,  la  métaphysique  est  réduite 
à  néant,  puisqu'elle  est  par  définition  la  connaissance  de  ce 
qui  dépasse  l'expérience  sensible  et  que,  selon  Hume,  la 
connaissance  ne  s'élève  pas  au-dessus  des  impressions  et  de 
leur  souvenir. 

L'empirisme  de  Hume  a  trouvé  en  Kant  un  adversaire 
résolu.  Avec  Platon,  avec  Aristote,  avec  la  tradition  de  tous 
les  penseurs,  le  criticiste  allemand  a  remarqué  dans  l'objet 
de  la  science  ce  qui  l'élève  au-dessus  du  sentiment  individuel 
et  des  conditions  contingentes,  ce  qui  l'oppose  à  l'expérience 
subjective  et  le  constitue  formellement  à  l'état  d'objet,  ahso- 
limient  fiécessaire,  rigotireiisement  universel. 

')  L  ElBNiz,  opuscules  et  fragments  inédits,  publiés  par  Couturat,  pp.  16  et  17. 


■:.2^  CRITERlOl.OGIlv 

L'empirisme  de  Hume  est  donc  convaincu  d'impuissance  ; 
la  science  ne  sort  pas  de  la  seule  observation,  elle  ne  connaît 
pas  les  jugements  a  posteriori  '). 

Mais,  d'autre  part,  l'analyse  d'un  sujet  n'est  pas  un  pro- 
cédé scientifique. 

A  quoi  bon  cette  analyse  ?  De  quoi  servent  des  déductions 
qui  ne  font  qu'enchaîner  des  relations  d'identité  ?"  La  défi- 
nition, la  démonstration  sont  utiles  comme  moyens  d'éclair- 
cissement de  nos  connaissances,  elles  n'enrichissent  pas 
notre  savoir,  elles  ne  nous  instruisent  pas  '').  Le  progrès  de 
la  connaissance  est  donc  subordonné  à  une  opération  cofi 
strtictive,  synthétique. 

Que  sera  cette  synthèse  en  laquelle  résidera  la  science  ? 


')  11  V  eut  une  période  où  Kant  crut  à  la  possibilité  de  tirer  de  l'expérience 
des  connaissances  universelles  et  nécessaires;  mais  la  lecture  des  Essais  à^ 
Hume,  en  1768  et  1769,  ébranla  sa  foi  au  réalisme.  Tenant  pour  insolubles 
les  objections  du  philosophe  écossais  contre  la  valeur  scientifique  des  prin- 
cipes, et  notamment  du  principe  de  causalité,  désireux  néanmoins  de  sauver 
la  science,  et  les  lois  de  nécessité  et  d'universalité  qu'elle  implique,  il 
imagina  de  rendre  la  nécessité  et  l'universalité  de  la  science  indépendantes 
de  l'expérience.  Ainsi  naquit  sa  théorie  idéologique  et  critique  de  Vaprio- 
risine.  Voir  la  Critique  de  la  raison  pure.  Introduction  VI.  —  Cfr.  Adickes, 
Die  bewege7iden  Kràjte  in  Kanfs  philosophischer  Eniwicltelung,  dans  les 
Kantsludien.  I,  18-23. 

■-)  «  Dans  tous  les  jufjements,  où  l'on  conçoit  le  rapport  d'un  sujet  à  un 
prédicat  (je  ne  parle  ici  que  des  jugements  affirmatifs  ;  il  sera  facile  d'appli- 
quer ensuite  aux  jugements  négatifs  ce  que  j'aurai  établi),  ce  rapport  est 
possible  de  deux  manières.  Ou  bien  le  prédicat  B  appartient  au  sujet  A 
comme  quelque  chose  qui  est  déjà  contenu  implicitement  dans  le  concept 
A;  ou  bien  B  se  trouve  tout  à  fait  en  dehors  de  A,  encore  qu'il  soit  en 
connexion  avec  lui.  Dans  le  premier  cas,  je  nomme  le  jugement  analytique  ; 
je  l'appelle  synthétique  dans  le  second.  Les  jugements  analytiques  sont  donc 
ceux  dans  lesquels  l'union  du  prédicat  avec  le  sujet  est  conçue  comme  un 
rapport  d'identité  :  ceux  où  cette  union  est  conçue  sans  identité  sont  des 
jugements  syntli'  /n/ues.  On  pourrait  aussi  nommer  les  premiers,  des  juge- 
ments cxplicatijs,  et  les  seconds  des  jugements  cxtcnsifs.  Les  premiers,  en 
filet,  n'ajoutent  rien  par  le  prédicat  au  concept  du  sujet,  mais  ne  font  que  le 
décomposer  par  le  moven  de  l'analyse  en  ses  divers  élémenis  déjà  conçus 
avec  lui  (quoique  d'une  manière  confuse)  ;  les  seconds,  au  contraire, 
ajoutent  au  concept  du  sujet  un  prédicat  qui  n'y  était  pas  conçu  et  qu'aucune 
analyse  n'aurait  pu  en  faire  sortir.  Par  exemple,  quand  je  di5  :  tous  les  corps 
sont  étendus,  c'est  là  un  jugement  analytique.  Car  je  n'ai  pas  besoin  de 
sortir  du  concept  que  j'attache  au  corps  pour  trouver  l'étendue  et  l'unir  avec 
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Ne  pouvant  être  formée  d'observations  a  posteriori,  la 
science  se  fera  a  priori,  sans  doute,  et  en  ce  sens,  sera 
dêductive  ;  mais  la  déduction  ne  se  fera  pas  à  partir  d'une 
notion  que  l'esprit  se  bornerait  à  analyser  ;  le  principe  de 
l'objectivité  de  l'expérience,  la  raison  constitutive  de  la  néces- 
sité et  de  l'universalité  de  son  objet  sera  antérieure  à  tout 
acte  du  sujet  pensant,  il  aura  sa  source  dans  la  nature  même 
de  ce  sujet. 

Cette  fois  nous  tenons  l'explication  de  l'objet  de  la  science 
et,  par  suite,  les  garanties  de  la  certitude  scientifique.  Il  fal- 
lait trouver  à  la  science  un  objet  impersonnel,  contrôlable 
n'importe  où,  à  tout  moment,  par  autrui  :  cet  objet,  nous 
l'avons,  il  est  fourni  par  l'expérience.  Il  fallait  que  la  con- 
naissance de  cet  objet  ne  fût  ni  le  résultat  d'une  simple  ana- 
lyse ni  une  association  d'impressions  ou  d'idées  subjectives  ; 
il  fallait  un  jugement  constructif  d'une  portée  nécessaire  et 
universelle  :  ces  conditions  du  jugement  scientifique,  nous 
les  possédons  dans  le  jugement  synthétique  a  priori. 

La  physique  et  la  mathématique  sont  formées  à  l'aide  de 
semblables  jugements. 

En  physique,  l'expérience  directe  sert  de  moyen  de  con- 
trôle ;  en  mathématique,  l'incarnation  d'un  concept  dans  une 
construction  Imaginative  tient  lieu  d'expérience  réelle  :  ainsi, 
tandis  que  je  définis  en  géométrie  la  droite  la  ligne  la  plus 
courte  entre  deux  points,  je  tire  imaginativement  une  ligne 
d'un  point  extrême  à  un  autre  point  extrême. 

La  physique  et  la  mathématique  constituent  ainsi  le  savoir- 
type. 

Par  contre,  la  métaphysique,  faute  de  réaliser  les  con- 
ditions du  jugement  synthétique  a  priori,  est  sans  valeur 
scientifique.  Là  où  cesse  l'expérience,  —  toute  expérience, 
soit  réelle,  soit  possible,  —  il   reste  un  objet  intelligible  sur 

lui  ;  il  me  suffit  de  le  décomposer,  c'esf-à-dire  d'avoir  conscience  des 
éléments  divers  que  je  conçois  toujours  en  lui,  pour  y  trouver  ce  prédicat. 
Au  contraire,  quand  je  dis  :  tous  les  corps  sont  pesants,  ce  prédicat  est 
quelque  chose  d'entièrement  différent  de  ce  que  je  conçois  dans  l'idée  que  je 
me  fais  d'un  corps  en  général.  L'addition  de  ce  prédicat  forme  donc  un 
jugement  synthétique.»  Krilik  der  reincn  Veniiinfl,  herausg.  von  J.  H.  von 
KiRCHMANN,  6'«  Aufl.  Einleitiing.  S.  53,  54. 
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lequel  pourra  s'exercer  encore  la  spéculation  pure,  mais  l'idée 
pure  ne  fait  plus  partie  du  savoir  proprement  dit. 

Voilà  le  criticisme.  Il  se  justifie  comme  méthode  scienti- 
fique par  son  succès.  La  ^ience  existe.  La  géométrie  eucli- 
dienne existe,  la  science  expérimentale  de  Galilée,  de  Pascal, 
de  Newton  existe.  La  science  ainsi  comprise  a  un  objet 
d'une  certitude  incontestable  et  incontestée,  elle  formule  des 
lois  qui,  étant  nécessaires  et  universelles,  ne  sont  pas  l'ex- 
pression d'observations  variables  ou  personnelles  ;  elle  sup- 
pose donc,  d'une  part,  une  condition  antérieure  à  l'expé- 
rience, une  forme  législatrice  de  l'entendement,  d'autre  part, 
des  données  expérimentales  auxquelles  cette  forme  s'applique 
et  dans  lesquelles  se  trouve  sa  vérification  ;  bref,  la  science 
s'explique  par  le  jugement  synthétique  a  priori.  Connaître, 
c'est  mouler  dans  une  forme  a  priori  les  données  concrètes 
de  l'expérience  et  formuler  ensuite,  par  une  conséquence 
naturelle,  des  lois  nécessaires  et  générales. 

Après  cela,  les  jugements  analytiques  reprendront  leur 
rôle  :  ils  décomposeront  en  leurs  éléments  les  produits  des 
synthèses  primordiales  et  établiront  entre  ces  éléments  des 
relations  logiques  d'identité  et  de  contradiction. 

Mais  ces  jugements  sont,  au  point  de  vue  critique,  sans 
importance. 

Quel  est  le  mécanisme  ])sychologique  de  la  synthèse 
a  priori  ? 

106.  Mécanisme  psychologique  du  jugement  syn- 
thétique a  priori.  —  Toute  cognition  demande,  selon 
Kant,  le  concours  des  sens  et  de  l'esprit  :  les  sens  apportent 
des  impressions  passives,  la  matière  de  la  connaissance  ; 
l'esprit  y  apporte  sa  puissance  de  réaction,  son  pouvoir  d'uni- 
fication ou  de  synthèse,  et  fournit  \^  forme  de  la  connaissance. 

La  connaissance  comprend  essentiellement  une  matière, 
les  impressions  multiples,  disjointes,  des  sens,  «  der  rohe 
Stoff  sinnlicher  Eindrùcke,  das  Mannigfaltige  der  Sinnlich- 
keit  »,  et  une  forme  qui  réduit  les  impressions  multiples  à 
l'unité  '). 

')  «  Dans  toute  connaissance,  il  faut  distinguer  une  matière,  c'est-à-dire 
l'objet,  et  une  forme,  c'est-à-dire  la  manière  dont  nous  connaissons  l'objet. 
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Les  sens  sont  des  facultés  réceptives  ;  l'esprit,  au  contraire, 
est  actif,  spontané.  La  connaissance  résulte  du  jeu  combiné 
de  la  sensibilité  et  de  l'esprit  '). 

«  Supi^rimez  la  sensibilité,  vous  n'aurez  plus  d'objet  con- 
naissable  ;  supprimez  l'esprit,  vous  n'aurez  plus  de  pouvoir 
capable  de  le  penser.  Les  pensées  sans  contenu  sont  vides  ; 
les  intuitions  sensibles  sans  concepts  sont  aveugles.  Ohiie 
Sinnlichkeit  iviirde  uns  kein  Gegenstand  gegebe?7,  und  ohne 
Ver  stand,  keiner  gedacht  werden.  Gedanken  ohne  Inhalt 
sind  leer,  Anschmiiingen  ohne  Begriffe  sind  blind.  Il  est 
également  nécessaire,  et  de  rendre  sensibles  les  concepts,  ce 
qui  se  fait  en  leur  donnant  un  objet  dans  une  intuition,  et  de 
rendre  intelligibles  les  intuitions  des  sens,  ce  qui  se  fait  en 
les  soumettant  au  moule  des  concepts  »  ^). 

Supposons,  par  exemple,  qu'un  sauvage  aperçoive  au  loin  une  maison  dont  il 
ignore  l'usage  ;  il  a  de  la  maison  la  même  représentation  objeclive  que  celui 
qui  sait  que  la  maison  est  faite  pour  servir  d'habitation  :  mais,  au  point  de 
vue  de  \^  forme,  la  connaissance  du  sauvage  et  celle  de  l'homme  civilisé  sont 
dilTérentes.  »  Logik.  Einlcit.  V,  S.  36. 

')  «  La  sensibilité  est  un  pouvoir  de  réceptivité,  l'esprit  un  pouvoir  de 
.•spontanéité.  Die  Sinnlichkeit  ist  ein  Vermôgen  der  Receptivitàt,  der  V'erstand 
ein  Vermôgen  der  Spontancitàt.  »  Ihid.,  S.  39. 

'-)  Pour  bien  saisir  la  signification  de  l'idéologie  kantienne,  il  ne  faut  pas 
oublier  qu'elle  allait  à  l'encontre  du  sensualisme  de  Locke  et  de  Hume.  Pour 
ceux-ci,  quelle  est  la  genèse  d'un  concept  ?  L'esprit  humain  est  assimilé  à 
une  toile  vierge,  à  une  tabula  rasa,  qui  ne  porterait  encore  aucune  trace  de 
représentation  :  à  ce  que  nous  appellerions  aujourd'hui,  une  plaque  sensible 
photographique,  avant  que  la  lumière  l'impressionne  et  destinée  à  r^r^r/vV 
les  images  des  choses  de  la  nature.  Des  impressions  sensibles  s'y  déposent 
successivement,  laissent  des  traces  qui,  sous  le  nom  de  souvenirs,  font  l'ob- 
jet de  la  mémoire,  et  par  leur  répétition  forment  un  résidu  indistinct  qui 
devient  le  concept  général. 

II  y  a  un  abîme,  observe  Kant,  entre  des  impressions  jetées  au  hasard  des 
circonstances  dans  le  récipient  de  la  pensée,  et  ce  phénomène  essentielle 
ment  actif  qui  s'opère  en  moi  quand,  prenant  ces  impressions  que  j'éprouve, 
et  exerçant  sur  elles  un  acte  d'énergie  personnelle,  j'en  viens  à  pouvoir  diic  : 
je  connais. 

II  y  a  donc  dans  la  connaissance  une  part  de  sensiâi/ité  ou  de  réceptivité, 
mais  il  y  en  a  une,  aussi,  d'actirnlé,  de  spontanéité,  de  pensée.  La  part  de  la 
sensibilité  passive  a  été  soulignée  par  Hume,  celle  qui  revient  à  l'activité  du 
sujet  pensant  a  été  indiquée  par  Berkeley  :  Kant  tient  de  l'un  et  de  l'autre. 

II  faut  citer  en  entier  l'extrait  de  la  Critique  de  In  raison  pure  àoni  nous 
reproduisons  le  passage  le  plus  saillant  dans  le  corps  de  notre  exposé  : 

«  Notre  connaissance  dérive  de  deux  sources,  dont  la  première  est  la  capa- 
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Nous  sommes  en  possession  d'impressions  passives  mul- 
tiples (Emf)fi7idunge7i)  —  sensations  tactiles,  visuelles,  etc.  — 
que  nous  nous  représentons  par  l'imagination  et  qui  de- 
viennent ainsi  des  phénomènes  (Erscheinmigen).  A  ces  états 
passifs  de  la  sensibilité,  qui  ne  constituent  pas  à  proprement 
parler  des  connaissances,  répond  une  réaction  spontanée  de 
l'esprit  qui  pose  les  impressions  dans  Yespace  et  dans  le 
temps.  Deux  dispositions  naturelles  réalisent  cette  première 
S3-fithèse  :  Kant  les  appelle  les  deux  intuitions  a  priori 
(Anschauungen),  elles  sont  les  conditions  de  toute  représen- 
tation. 

cité  de  recevoir  des  représentations  (la  réceptivité  à  l'égard  des  impressions), 
et  la  seconde,  la  faculté  de  connaître  un  objet  au  moyen  de  ces  représenta- 
tions (la  spontanéité  à  l'égard  des  concepts).  Par  la  première,  un  objet  nous 
est  donné  ;  par  la  seconde,  l'objet  est  mis  en  rapport  avec  une  représentation 
qui  jusque-là  n'était  qu'une  disposition  affective  de  la  conscience,  et  de  cette 
façon,  il  est  pc7isé.  Intuition  et  concept,  tels  sont  donc  les  éléments  de  toute 
notre  connaissance,  de  telle  sorte  que,  ni  les  concepts  sans  une  intuition  qui 
leur  corresponde  de  quelque  manière,  ni  l'intuition  sans  les  concepts,  ne 
peuvent  fournir  une  conraissance.  Tous  deux  sont  purs  ou  empiriques  : 
empiriques,  lorsqu'on  les  suppose  unis  aux  impressions,  lesquelles  impliquent 
la  présence  réelle  de  l'objet  ;  purs,  lorsque  l'on  considère  la  représentation 
comme  étant  vide  de  toute  impression.  On  peut  dire  que  l'impression  est  la 
matière  de  la  connaissance  sensible.  Dès  lors,  l'intuition />//;r  ne  contient  que 
la  forme  sous  laquelle  se  produit  l'intuition  d'une  chose  :  et  le  concept  pur 
n'est  que  la  forme  de  la  pensée  d'un  objet  envisagé  d'une  façon  générale.  Les 
intuitions  et  les  concepts  purs  ne  sont  possibles  o^u' a  priori  ;  les  empiriques 
ne  le  sont  qu'a  posteriori. 

»  Si  nous  voulons  donner  le  nom  de  sensibilité  à  la  capacité  qu'a  la  con- 
science de  recevoir  des  représentations  et  d'en  éprouver  une  certaine  modi- 
fication passive,  nous  sommes  amenés  à  dire  que  notre  faculté  de  faire  surgir 
en  nous  les  représentations  elles-mêmes,  ou  la  spontaiiéité  de  la  cognition, 
doit  s'attribuer  à  l'esprit  (Versiand).  Telle  est  notre  nature,  que  l'mtuition 
ne  peut  jamais  être  que  sensible,  c'est-à-dire  ne  peut  jamais  contenir  autre 
chose  que  la  manière  dont  nous  sommes  affectés  par  des  objets.  Au  contraire, 
la  faculté  de  penser  l'objet  de  l'intuition  sensible,  c'est  l'esprit.  Il  ne  faut 
donner  à  aucun  de  ces  deux  pouvoirs  le  pas  sur  l'autre.  Sans  la  sensibilité, 
nul  objet  ne  nous  serait  donné  ;  sans  l'entendement,  nul  ne  serait  pensé. 
Des  pensées  sans  matière  sont  vides,  des  intuitiors  sans  concepts  sont 
aveugles.  D'où  il  suit  qu'il  est  également  nécessaire,  et  de  rendre  sensibles 
nos  concepts,  en  leur  donnant  dans  l'intuition  un  objet,  et  de  nous  rendre 
nos  intuitions  intelligibles  en  les  rangeant  sous  des  concepts.  Les  deux 
facultés  ou  aptitudes  ne  sauraient  non  plus  échanger" leurs  fonctions.  L'en- 
tendement est  incapable  de  rien  percevoir,  les  sens  incapables  de  rien  pen- 
ser. Ce  n'est  que  par  la  coopération  des  deux  facteurs,  que  la  connaissance 
peut  se  faire  jour.  »  AV.  d.  r.  Vern.,  S.  96,  100. 


vSOLUTION  DU  PREMIER  PROBLÈME  EPISTEMOLOGIQUE  229 

«  En  effet,  observet  il,  lorsque,  dans  une  représentation, 

—  -  soit  celle  d'un  corps,  —  nous  faisons  la  part  de  ce  qui 
revient  à  Vcsprit  :  concepts  àe  substance,  de  force,  de  divisi- 
bilité ;  et  la  part  des  ifjipressions  sensibles  :  impénétrabilité, 
dureté,  couleur,  etc.,  il  demeure  un  résidu,  ce  qui  rend 
possible  le  passage  du  sentiment  d'impressions  subies  à  l'acte 
d'intuition  d'un  objet  sensible  :  c'est  une  intuition  pwe.  La 
condition  a  priori  d'une  intuition  s'appelle,  chez  Kant,  ijittii- 
tion  pure,  forme  a  priori  de  l'intuition  sensible. 

Il  y  a  deux  intuitions  pures  :  celles  de  Vespace  et  du  temps. 

Essayez  de  vous  représenter  n'importe  quel  objet  sensible 
de  l'e.Kpcrience  externe,  vous  devrez  vous  le  représenter 
étendu,  fissuré,  et  il  vous  sera  impossible  de  ne  pas  le  poser 
quelque  part,  ici  ou  là,  dans  l'espace.  La  notion  d'espace 
n'est  pas  tirée  des  objets  perçus  dans  le  monde  sensible, 
attendu  que  toute  notion,  et,  par  conséquent,  déjà  la  première 
notion  d'un  objet  sensible,  ])résuppose  la  notion  d'espace.  Il 
y  a  donc  dans  la  nature  de  l'esprit  humain  ujie  forme  pure 
de  l'espace  '). 

De  même,  impossible  de  saisir  un  fait  interne  sans  se  le 
représenter  comme  venant  après  un  phénomène  passé,  avant 
un  phénomène  à  venir,  en  d'autres  mots,  sans  le  rattacher 
à  une  succession  temporelle.  Donc,  la  forme  temporelle  est 
la  condition  a  priori  de  l'expérience  interne. 

Lorsque  les  intuitions  ont  posé  les  phénomènes  dans 
l'espace  et  dans  le  temps,  l'entendement  y  applique  des  con- 
cepts [Be griffe),  des  catégories  ^)  ;  au  moyen  des  catégories, 
les  phénomènes  déjà  synthétisés  par  les  intuitions,  deviennent 

')  Les  formes  pures  préexigées  à  tout  acte  de  cognition  s'appellent,  dans 
la  langue  de  Kant,  iranscc7idnnliilex.  Il  ne  faut  pas  entendre  sous  ce  nom  ce 
qui  est  au  dessus  de  l'expérience,  mais  bien  ce  qui  est  présupposé,  chez  le 
sujet,  à  l'acte  de  cognition,  et  le  rend  possible.  «  Le  mot  transcc7idtintal,  dit 
expressément  Kant,  ne  désigne  pas  une  relation  de  la  connaissance  aux 
choses,  mais  seulement  de  l'acte  de  cognition  aux  facultés  cognitives.  »  La 
critique  trnnscendatitalc  recherche  les  conditions  de  possibilité  de  la  con- 
naissance :  selon  qu'elle  analyse  les  conditions  a  priori  de  V intuition  ou  du 
coticept,  elle  porte  le  nom  à! Esthétique  transcendantale  ou  de  Logique  trans- 
cendantiile  ;  l'examen  critique  des  idées  —  nous  en  reparlerons  tout  à  l'heure 

—  fait  l'objet  de  la  Dialectique  transcendantale. 

2)  Dans  la  logique  aristotélicienne,  les  catégories  sont  des  objets  pensés  ; 
chez  Kant,  elles  sont  des  moyens  de  connaître,  des  fonctions  du  jugement. 
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des  objets  intelligibles,  termes  de  la  connaissance  scienti- 
lique  '). 

Nécessairement,  nous  nous  représentons  les  phénomènes 
comme  un  tout,  comme  les  attributs  d'une  substance  ;  nous 
ne  pouvons  nous  défendre  de  leur  chercher  une  origine  dans 
une  cause  ;  dès  qu'une  chose  est  pensée,  elle  l'est  comme 
étant  ime  ou  plusieurs,  et  ainsi  de  suite.  Les  catégories, 
notamment  celles  de  totalité,  de  siibstantialité,  de  causalité, 
à' unité  et  de  pluralité,  sont  la  condition  si7ie  qua  non  de  la 
formation  de  tout  objet  de  connaissance  scientifique. 

Sur  quels  arouments  Kant  appuie- t-il  son  criticisme  ? 

107.  Les  preuves  du  criticisme. —  M  le  rationalisme 
déductif  de  Leibniz,  ni  l'empirisme  de  Hume  ne  répondent 
aux  conditions  d'une  science  certaine,  capable  de  s'imposer 
à  tous.  Entre  ces  deux  catégories,  il  n'y  a  qu'une  place  libre, 
celle  que  prend  le  criticisme.  Le  criticisme  est  donc  fondé, 
puisqu'il  réussit.  Ces  quelques  mots  expriment  la  pensée  maî- 
tresse de  la  Critique  de  la  raison  spéculative  pure. 

Aussi  bien,  prenez  par  le  détail  les  principes  des  sciences 

')  Kanl  estime  que  la  nomenclature  des  catégories  peut  se  déduire,  par 
un  simple  travail  logique,  de  l'analyse  du  jugement.  Il  en  compte  douze. 

'Juger,  c'est,  par  définition,  penser  un  objet  :  c'est,  en  effet,  établir  une 
relation  entre  un  sujet  et  un  prédicat  et  considérer  cette  relation  comme 
objective.  Or,  les  catégories  ne  sont  que  les  concepts  primordiaux  à  l'aide 
desquels  s'opère  la  synthèse  des  objets  de  nos  connaissances.  Il  doit  donc  y 
avoir  autant  de  catégories  qu'il  y  a  de  manières  diflerentes  de  juger. 

Mais  le  jugement  peut  être  envisagé  à  quatre  points  de  vue  :  quantité, 
qualité,  relation,  modalité.  Or,  à  chacun  de  ces  points  de  vue,  trois  sortes 
de  jugements  sont  possibles  ;  le  jugement  peut  être  en  effet  : 

1.  général,  particulier  singulier. 

2.  afiïrmatif,  négatif,  indéfini. 

3.  catégorique,  hypothétique,  disjonctif. 

4.  problématique,  assertorique,  apodictique. 
D'où  la  fameuse  table  des  douze  catégories  : 

1.  Unité.  Pluralité.  Totalité. 

2.  Réalité.  Négation.  Limitation. 

3.  Attribution  accidentelle  Causalité  Communauté 
et  Subsistance.  et  Dépendance.  ou  Interaction. 

4..  Possibilité  Existence  Nécessité 

et  Impossibilité.  et  Non-exislence.        c(  Contingence. 
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qui  constituent  le  savoir  type,  les  sciences  physiques  et 
mathématiques,  prenez  le  principe  de  causalité  sur  lequel 
s'appuyait  l'ancienne  métaphysique,  vous  ne  trouverez  que 
des  juo;ements  synthétiques  a  priori.  En  voici  quelques  spé- 
cimens, tous  empruntés  à  l'introduction  de  la  Critique  de 
la  raison  pure  du  philosophe  allemand  :  En  arithmélique,  la 
l)roposition  :  7  -f-  5  =  i  2,  et  toutes  les  propositions  similaires 
dont  est  faite  la  science  des  nombres  ;  en  géométrie  pure,  le 
théorème  disant  qu'entre  deux  points  la  ligne  droite  est  la 
])lus  courte  ;  de  même,  en  physique,  ces  deux  propositions  : 
dans  tous  les  changements  du  monde  corporel,  la  quantité 
de  matière  reste  invariable  ;  dans  toute  communication  de 
mouvement,  l'action  et  la  réaction  doivent  être  égales  l'une 
à  l'autre  ;  enfin,  la  métaphysique,  —  encore  que  jusqu'à 
présent  on  ne  puisse  la  considérer  comme  une  science,  — 
se  compose  de  propositions  synthétiques  a  priori,  telles  que 
le  principe  de  causalité  et  la  proposition  suivante  :  le  monde 
doit  avoir  un  premier  principe. 

La  tâche  qui  incombe  à  la  critique  est  donc  d'examiner  à  fond 
les  jugements  synthétiques,  nécessaires  et  universels,  qui  sont  à 
la  base  de  la  science  et  de  la  métaphysique  et  de  rechercher 
quelle  est  leur  valeur  représentative. 

Or,  répond  Kant,  il  est  évident  que  ces  jugements  ne  peuvent 
tirer  leur  valeur  de  l'expérience. 

Car  l'expérience  nous  apprend  bien  qu'une  chose  est  faite 
comme  ceci  ou  comme  cela,  mais  elle  ne  nous  dit  pas  que  cette 
chose  ne  pouvait  être  faite  autrement. 

L'expérience  est  bien  en  état  de  donner,  à  l'aide  du  procédé 
inductif,  une  certaine  généralité  à  ses  résultats  :  elle  arrive 
bien  à  conclure  que  telle  règle  a  été  reconnue  valable  dans  la 
plupart  des  cas,  ou  même  que,  jusqu'à  présent,  elle  n'a  pas 
souffert  d'exception  ;  mais  l'universalité  d'une  pareille  conclu- 
sion n'est  que  relative  et  conditionnelle.  Ainsi,  lorsque  nous 
disons  que  tous  les  corps  sont  pesants,  nous  ne  pouvons  avoir 
la  prétention  d'affirmer  la  pesanteur  que  des  corps  soumis  à 
notre  observation. 

Les  propositions  nécessaires  et  universelles,  au  sens  véritable 
de  ces  expressions,  s^appuient  sur  un  fondement  attire  que 
l'expérience.  Kant  les  appelle,  de  ce  chef,  a  priori.  Cette  expres- 
sion «  a  priori  »  signifie,  en  effet,  pour  Kant,  que  la  raison 
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d'unir  le  prédicat  du  jugement  au  sujet  ne  réside  dans  aucune 
preuve  d'expérience  ni  externe  ni  interne  '). 

Kant  trouve  encore  un  argument  confirmatif  de  sa  théorie 
dans  le  défaut  de  certitude  scientifique  qui,  selon  lui,  est 
inhérent  à  la  métaphysique.  Celle-ci,  en  effet,  spécule  sur  des 
«  idées  »  pures  qui  ne  peuvent  subir  le  contrôle  d'aucune  expé- 
rience soit  réelle  soit  imaginative. 

io8.  Les  trois  idées  de  la  raison  pure,  objet  de  la 
métaphysique.  —  La  distinction  entre  la  {)ensée  et  la  coii- 
7iaissance  est  fondamentale  dans  la  philosophie  kantienne.  La 
loi  de  l'activité  mentale  est  de  pousser  la  synthèse  le  plus  loin 
possible.  IJesprit  ou  Xenteiidement  (Verstand)  n'achève  pas  la 
compréhension  synthéticjue  à  laquelle  notre  âme  aspire.  La 
raison  (Vernunft)  dans  son  usage  looique,  raisonne,  mais,  dans 
son  usage  transcendantal,  elle  cherche  à  embrasser  la  totalité 
des  conditions  qui  rendent  l'expérience  possible.  Cet  effort  de 
la  raison  ne  peut,  toutefois,  aboutir  à  une  connaissance  propre- 
ment dite,  attendu  que  la  connaissance  est  emmurée  dans  les 
données  de  l'expérience,  et  que  la  raison  cherche  à  dépasser 
toute  expérience  soit  efïéctuée,  soit  possible.  La  raison  tend 
donc  à  rattacher  la  série  entière  des  conditions  à  un  incondi- 
tionné, insaisissable  dans  l'expérience.  Cet  inconditionné  sera 
un  objet  de  la  raison  pure  auquel  ne  peut  correspondre  aucun 
objet  sensible. 

Kant  semble  se  ressouvenir  ici  du  principe  bien  connu  de 
Leibniz  :  «  Nihil  est  in  intellectu  quod  non  fuerit  prius  in  sensu, 
nisiipse  intellectu  s.  » 

Platon  appelait  idées  les  réalités  suprêmes  que  les  sens  ne 
peuvent  saisir  ;  Kant  conserve  le  mot,  mais  lui  enlève  sa  signi- 
fication substantialiste  :  l'idée  devient  pour  lui  une  norme 
idéale  d'après  laquelle  se  réalise  l'effort  de  la  pensée. 

Il  y  a  trois  idées,  trois  aspects  de  l'absolu. 

')  «  Sont  (7/;7Vv7,  dit  KanI,  les  connaissances  qui  sont  indépendantes  non 
seulement  de  telle  ou  telle  expérience,  mais  ahvlviiunt  de  toute  expérience 
J'y  oppose,  sous  le  nom  de  connaissances  empiriques,  celles  qui  ne  sont 
possibles  (\\\' a  posteriori,  c'est-à-dire  dépendamment  de  l'expérience.  J'ajoute 
que  les  connaissances  a  priori  sont  pures,  lorsqu'elles  ne  renferment  rien 
d'empirique  :  une  proposition  comme  celle-ci  :  tout  cliangcment  demande 
une  cause,  est  a  priori,  mais  elle  n'est  pas  pure,  attendu  que  la  notion  de 
changement  nous  est  fournie  jiar  l'expérience.  »  A>.  J.  r.  V.,  £in/.  S.  47. 
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La  condition  inconditionnée  de  la  totalité  des  phénomènes 
d'expérience  interne,  c'est  Vcbtie;  la  condition  inconditionnée 
des  phénomènes  externes,  c'est  V  univers  ;  enfin,  la  condition 
inconditionnée  de  tout  ce  qui,  n'importe  à  quel  titre,  est  con- 
ditionné, c'est  Dieu,  Y  Absolu. 

La  raison  pure,  la  faculté  métaphysique,  a  pour  objet  ces 
trois  idées  cosmolog^ique.  psychologique,  théologique  et  les 
jugements  qu'elles  aident  à  former  '). 

La  métaphysique  ne  trouve  point  d'appui  dans  la  science, 
car,  tandis  que  celle-ci  est  essentiellement  expérimentale, 
celle-là  dépasse,  d'après  sa  définition  même,  l'objet  de  l'expé- 
rience. Mais  l'appui  que  la  science  lui  refuse,  la  métaphy- 
sique le  trouve  dans  la  foi  morale-. 

îog.  Retour  au  dogmatisme  moraL  Le  primat  de 
la  raison  pratique.  —  La  morale  n'e.^t  pas  un  objet  de 
science.  La  science  est  amorale,  elle  ne  peut  déposer  ni  pour 
ni  contre  le  devoir  moral,  ni  pour  ni  contre  la  religion  qui 
s'appuie  complètement  et  exclusivement  sur  le  devoir.  Ce  fut 
une  erreur  grave,  commune  à  tous  mes  devanciers,  dit  Kant, 
de  vouloir,  au  nom  de  la  science,  obliger  l'homme  à  être 
moral  et  religieux.  La  Critique  de  la  raison  théorique  s'inté- 
resse aux  choses  d'expérience  seulement.  Existe-t-il  une  loi 
morale?  La  volonté  est-elle  libre?  Avons  nous  une  âme 
immortelle?  Dieu  existe-t  il?  La  raison  spéculative  écarte  ces 
questions  du  domaine  de  la  science  proprement  dite  et,  en  ce 
sens,  professe  à  leur  égard  l'agnosticisme. 

Mais,  d'autre  part,  nous  ne  pouvons  nous  défendre  de 
croire  à  ces  vérités  :  la  vie  morale  a  ses  exigences  indéniables 
qui  n'auraient  point  satisfaction  si,  en  réalité,  notre  volonté 
n'était  pas  libre,  s'il  n'y  avait  pas  une  vie  future  sans  terme, 
si  Dieu  n'était  pas  là  pour  réaliser  l'accord  définitif  du  devoir 
et  de  la  félicité. 

Kant  espère  identifier  ainsi  les  «  postulats  >^  moraux  et  les 
«  idées  »  de  la  raison,  donner  à  la  métaphysique  la  certitude, 
au  moins  subjective,  dont  bénéficie  la  croyance  morale.  Le 
savoir  humain,  pris  dans  son  ensemble,  —  total  de  la  science 
expérimentale,     des    idées     métaphysiques,     des    croyances 

')  Kant,  Prolegomena,  §  43. 
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morales  et  religieuses  —  a  ainsi  deux  commencements 
absolus  :  Les  données  sensibles,  matière  de  la  connaissance 
scientifique,  et  Xbnpératif  catégorique^  appui  de  la  certitude 
morale.  La  métaphysique  serait  sans  appui,  si  elle  ne  pouvait 
invoquer  que  la  raison  spéculative,  mais,  fort  heureusement 
pour  elle,  elle  rejoint  la  loi  morale  et  partatre  ses  destinées  '). 
Dans  la  cinquième  édition  de  cet  ouvrage,  nous  hésitions 
à  croire  que,  dès  le  principe,  Kant  aurait  prévu,  en  même 
temps  que  les  conclusions  négatives  de  la  Critique  de  la 
raison  théorique,  la  nécessité  de  reconstituer  sur  des  bases 
nouvelles,  non  scientifiques,  les  vérités  morales  et  religieuses 
indispensables  à  la  vie.  Un  fait  surtout  nous  avait  frappé.  La 
préface  à  la  seconde  édition  de  la  Critique  de  la  raison  pure 
(ijSj)  contenait  cette  déclaration  formelle  que  ne  contenait 
pas  la  première,  parue  en  1781  :  «Toute  extension  de  la 
raison  pure  au  domaine  pratique  est  impossible.  J^e  devais 
donc  abolir  la  science  pour  faire  place  à  la  croyance. ..  La 
Critique  de  la  raison  pure  fournira  l'inappréciable  avantage 
d'en  finir  pour  toujours  avec  les  objections  soulevées  contre 
la  morale  et  la  religion.  »  Des  idées  analogues  sont  exprimées 
dans  les  Prolegomena  ""),  mais  cet  ouvrage,  postérieur  de 
deux   ans    à   la   première   édition    de    la   Critique,    était   une 

')  ("fr.  Sentroul,  j^V'/'/>/  Je  la  inétnphy^iquc  sc/on  Kant  et  selon  Arislote, 
p.  16,  Louvain,  1905. 

"')  Kant,  Prolegomena,  §  60.  Voici  la  p:ii;e  entière  de  la  Préface  de  la 
2''"  édition  de  la  Kritik  :  «  Même  dans  l'usage  nécessaire  de  ma  raison  pra- 
tique, je  ne  puis  admettre  l'existence  de  Dieu,  la  liberté,  l'immortalité  de 
l'àme,  tant  que  je  n'ai  pas  enlevé  à  la  raison  spéculative  ses  prétentions  à 
connaître  des  objets  qui  dépassent  l'expérience.  Rn  effet,  pour  s'y  élever, 
elle  n'a  que  des  ()rincipes  dont  la  portée  est  restreinte  aux  objets  d'expé- 
rience. Dès  qu'ils  sont  appliqués  à  des  objets  qui  ne  sont  pas  susceptibles 
d'expérience,  ils  les  transforment  toujours  en  phénomènes  et  montrent 
ainsi  que  toute  extension  pratique  de  la  raison  pure  est  impossible.  Je 
devais  donc  abolir  la  science  pour  faire  place  à  la  foi.  Le  dogmatisme  de  la 
métaphysique,  c'est-à-dire  le  préjugé  d'avancer  dans  cette  science  sans  une 
critique  préalable  de  la  raison,  est  la  vraie  source  de  l'incrédulité  qui  com- 
bat la  morale.  Si  donc  il  est  possible  de  léguer  à  la  postérité  une  métaphy- 
sique systématiquement  établie  sur  la  critique  de  la  raison  pure,  le  legs 
ne  sera  pas  de  peu  de  valeur...  Cette  science  fournirait  l'avantage  inappré- 
ciable d'en  finir  pour  toujours  avec  les  objections  contre  la  morale  et  la 
religion.  Cn  serait  une  sorte  de  méthode  socratique  qui  mettrait  en  pleine 
évidence  l'ignorance  des  adversaires  qui  soulèvent  de  pareilles  objections.  » 
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réponse  à  une  appréciation  très  sévère,  publiée  en  1782, 
dans  le  «  Goettinger  Gelehrten  Anzeiger  »,  du  grand  ouvrage 
de  Kant.  Nous  inclinions  donc  à  croire  que  Kant  avait 
amendé  en  la  complétant,  sa  pensée  initiale.  Nous  considé- 
rions la  Critique  de  la  raison  pratique  comme  une  revanche 
de  la  conscience  morale  de  l'homme  invinciblement  honnête 
sur  les  excès  du  dialecticien. 

Nous  ne  connaissions  pas,  alors,  la  correspondance  de 
Kant  d'où  il  appert  que,  dès  l'époque  où  il  élaborait  la  pre- 
mière édition  de  la  Critique  de  la  raison  pure,  le  philosophe 
avait  déjà  l'attention  fixée  sur  le  problème  moral.  Nous 
aimons  à  nous  rallier  aujourd'hui  à  l'interprétation  plus  bien- 
veillante '),  encore  que  nous  ne  la  jugions  pas  décisive, 
d'après  laquelle  Kant  aurait,  dès  la  première  conception  de 
son  œuvre,  considéré  la  ruine  de  l'ancienne  métaphysique, 
comme  le  meilleur  moyen  d'assurer  la  certitude  de  l'ordre 
moral.  Il  se  serait  donc  persuadé  dès  l'abord,  que,  pour  sous- 
traire les  fondements  de  la  morale  et  de  la  religion  à  l'érosion 
du  doute  scientifique,  le  moyen  le  plus  efficace  est  d'établir 
entre  ceiui-ci  et  ceux-là  une  cloison  étanche. 

Quoi  qu'il  faille,  d'ailleurs,  penser  de  ce  problème  d'exé- 
gèse, toujours  est-il  que,  à  un  moment  donné,  Kant  se  trouva 
en  présence  de  ces  deux  affirmations,  au  moins  en  apparence, 
inconciliables  :  La  raison  ne  peut  connaître  scientifiquement 
Dieu,  la  liberté,  la  morale,  la  religion;  l'homme  ne  peut  se 
passer  de  Dieu,  de  liberté,  de  morale,  de  religion. 

Effectivement,  répond  Kant,  Dieu,  la  liberté,  la  morale, 
la  religion  ne  peuvent  faire  l'objet  d'une  connaissance  scienti- 
fique, attendu  que  celle  ci  est  impossible  sans  une  matière 
phénoménale  :  néanmoins,  la  raison  spéculative  peut  les 
penser  et  les  pense  inévitablement  dans  le  domaine  de  l'intel- 
ligible pur;  et  comme  elle  ne  peut  se  prononcer  sur  leur 
applicabilité  ou  leur  non-applicabilité  au  monde  expérimen- 
tal, la  science  n'a  aucune  objection  à  opposer  à  leur  certi- 
tude. Or,  d'autre  part,  il  existe  dans  l'âme  humaine  une 
croyance  inébranlable  à  l'obligation  morale,  à  la  liberté,  à  la 
vie  future,  à  l'immortalité  de  l'âme  et  à   Dieu.  Ces  postulats 

')   WiNDFXBAND,   Vicrteljahysackriftf.  ivissensch.  Philos.  I,  S.  228. 
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sont  donc  certains,  mais  d'une  certitude  qui  relève  de  la 
raison  pratique. 

Nous  avons  dit  ailleurs  (86)  ce  que  nous  pensons  du 
dogmatisme  moral  de  la  Critique  de  la  raison  pratique  ; 
nous  avons  compris  déjà,  qu'il  se  concilie  mal  avec  les  con- 
clusions de  la  Critique  de  la  raison  pure.  Néanmoins,  nous 
devrons  reprendre  plus  tard  la  comparaison  des  deux  Cri- 
tiques. 

iio    Résumé   et   conclusions   du   criticisme.   — 

L'ancienne  métaphysique  n'a  pas  réussi  à  conquérir  l'adhésion 
des  esprits. 

La  science,  au  contraire,  se  fait  accepter  par  tous.  Sous  le 
nom  de  science,  entendez  les  sciences  physiques  et  mathé- 
matiques. 

D'oii  vient  la  certitude  de  celles-ci  et  l'incertitude  de  celle-là  ? 

Pour  résoudre  ce  double  problème,  il  faut  examiner  de 
près  les  caractères  du  jugement  scientifique  ;  celui-ci  n'est 
ni  anah'tique,  ni  un  jugement  de  perception  a  posteriori,  il 
est  synthétique  a  priori.  Il  est  valable  aussi  longtemps  que 
les  formes  de  l'esprit  s'appliquent  aux  phénomènes  ;  il  nous 
montre  ainsi,  par  la  circonscription  de  son  objet  phénoménal, 
les  limites  que  la  connaissance  intellectuelle  certaine  ne  peut 
franchir. 

La  nature  du  jugement  d'expérience  —  s^mthèse  a  priori 
—  dicte  en  conséquence  à  la  philosophie  critique  deux  con- 
clusions :  1°  La  science  expérimentale  est  valable;  elle  embrasse 
la  physique  dont  l'objet  est  fourni  par  l'expérience,  la  mathé- 
matique dont  les  propositions  supposent  une  expérience 
possible.  La  science  trouve  sa  garantie  dans  l'accord  des  lois 
de  l'esprit  avec  les  choses  telles  qu'elles  nous  apparaissent  sous 
l'empire  de  ces  lois. 

2°  L;i  métaph^'sique  que  l'on  veut  appuyer  sur  la  science 
ou  élaborer  au  moyen  des  procédés  de  la  science  est  illusoire. 
Il  n'y  a  pas,  en  effet,  d'objet  suprasensible  accessible  aux 
formes  de  l'entendement  ou  de  la  raison.  Ces  deux  facultés, 
dans  leur  usage  pur,  ne  peuvent  engendrer  que  des  abstrac- 
tions et  des  généralités  vides.  Il  n'y  a  donc  pas  de  co7i- 
naissance  métaphysique  comparable  à  la  connaissance  scien- 
tifique. 
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Kant  avait  défini  le  programme  de  la  Critique  de  la  raisojT 
spéculative  :  «  Décider  de  la  possibilité  ou  de  l'impossibilité 
de  la  métaphysique  en  général  ».  Sa  tâche  est  remplie.  La 
métaphysique  est  jugée  impossible,  au  point  de  vue  de  la  raison 
spéculative. 

Cependant,  n'est-ce  pas  un  besoin  inné  de  l'âme  humaine 
de  franchir  les  limites  de  l'expérience,  de  pousser  l'esprit  à 
des  synthèses  où  l'expérience  ne  peut  plus  lui  servir  de  guide 
ou  de  frein,  bref,  de  poursuivre  sinon  une  connaissance,  ce  qui 
est  jugé  impossible,  au  moins  un  idéal  métaphysique  ? 

Oui,  la  raison  pure  se  forme  ainsi,  à  ses  risques  et  périls, 
trois  idées  :  celles  du  monde,  du  moi  substantiel,  de  l'absolu. 

Or,  il  se  fait  que,  par  ailleurs,  un  fait  qui  échappe  aux 
intuitions  sensibles,  le  devoir  moral  s'impose  à  la  conscience  : 
il  suppose  une  liberté  ultra-phénoménale,  «  nouménale  », 
une  vie  sans  terme,  un  suprême  législateur  de  l'ordre  moral. 
Ces  réalités  suprasensibles,  la  science  certaine  s'interdit  de 
les  affirmer,  il  est  vrai,  mais  elle  ne  les  juge  pas  absolument 
impossibles.  La  raison  spéculative  n'empêche  donc  pas  que, 
sur  les  ruines  de  la  métaphysique  dogmatique,  la  raison  pra- 
tique bâtisse  la  métaphysique  de  la  croyance,  le  dogmatisme 
moral . 

ARTICLE  II 

Preuve  de  l'objectivité  des  propositions  immédiates 
de  l'ordre  idéal 

SOMMAIRE  :  m.  Thèse  fondamentale.  —  ii2.  Conclusion  :  L'intelligence 
possède  un  motif  et  une  règle  de  certitude.  —  113.  Corollaire  relatif  au 
dogmatisme  rationnel.  —  114.  Réponse  aux  objections  du  scepticisme. 

Nous  arrivons  donc  au  problème  fondamental  de  la  certi- 
tude, tel  que  nous  l'avons  posé  (25).  Nous  ne  considérons  à 
présent,  on  se  le  rappellera,  que  des  propositions  simples, 
d'une  certitude  immédiate,  exprimant  des  rapports  de  l'ordre 
idéal. 

Affirmer  une  de  ces  propositions,  c'est  opérer  la  synthèse 
d'un  prédicat  avec  un  sujet. 
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•  Dans  les  jugements  certains,  la  synthèse  se  produit  irrésisti- 
blement. Sur  ce  point,  il  n'y  a  pas  de  désaccord  entre  Kant  et 
nous.  Le  désaccord  surgit  lorsqu'il  s'agit  de  fixer  la  nature  de 
cette  synthèse  mentale. 

Selon  Kant,  la  synthèse  naît  d'une  disposition  naturelle  de 
l'entendement  à  l'occasion  des  impressions  de  la  sensibilité, 
elle  est  une  «  sjmthèse  a  priori  ». 

Selon  nous,  au  contraire,  la  synthèse  ne  se  fait  que  sous 
l'influence  de  l'objet  ;  le  jugement  est  donc  un  effet  de  l'objet 
dans  l'intelligence. 

III.  Thèse  fondamentale.  —  Lorsque  nous  émettons 
des  jugements  immédiats  certains,  l' attribution  du  prédicat 
au  sujet  lie  se  fait  pas  par  une  synthèse  a  priori,  mais  elle 
s'opère  sous  l'iiijiuence  de  la  vianifestation  de  l'identjté  pbjec- 
tive  du  prédicat  et  du  sujet  ou  de  l'appartenance  objective  du 
prédicat  au  sujet. 

La  seule  preuve  possible  de  cette  thèse  est  la  constatation, 
par  la  conscience,  du  fait  que  la  thèse  affirme.  Examinons  donc 
ce  qui  se  passe  dans  la  conscience  lorsque  nous  énonçons  un 
jugement  immédiat  certain.  Prenons  pour  exemple  cette  pro- 
position arithmétique  qui,  d'après  Kant,  serait  synthétique  a 
priori,  7  -f  5  =^  12,  ou,  plus  simplement  encore,  la  proposition  : 

2  +  2  =  4- 

Lorsque  je  réfléchis  sur  l'assentiment  que  spontanément  je 
donne  à  cette  proposition,  je  vois  le  fait  que  j'affirme  l'iden- 
tité du  prédicat  et  du  sujet,  mais,  de  plus,  j'ai  conscience  que 
i  j'affirme  cette  identité  après  l'avoir  vue  se  faire  jour  par  la 
I  mise  en  présence  des  deux  termes,  et  j'ai  conscience  que  je 
I  l'affirme,  parce  que  je  l'ai  vue  se  faire  jour. 

Supposé  que  j'hésite,  un  moment,  à  me  prononcer  sur 
l'identité  ou  la  non-identité  des  termes  (2  4-  2j  et  (4)  :  aussitôt 
j'ai  conscience  d'opérer  un  travail  d'analyse. 

Au  lieu  d'imaginer  l'expression  numérique  (2  -f  2),  je 
décompose  d'abord  le  premier  symbole  (2)  en  ses  parties  com- 
posantes (I  -f  I),  puis  le  second  symbole  (2)  en  ses  parties 
composantes  (  i  -)-  i  )  ;  le  sujet  (2  -f  2),  ainsi  décomposé,  devient 
(i  +  i)  -f-  (i  -f  I)  ;  de  même,  je  décompose  l'expression  (4)  en 
ses  parties  (  i  +  i  4-  i  +  i,)- 
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Tandis  que  ces  images  se  succèdent,  je  conçois  abstraite- 
ment les  quantités  qu'elles  symbolisent  :  D'une  part,  je  me 
représente  d  +  i)  +  (i  -\-  i)  comme  deux  parties  à  unir; 
d'autre  part,  je  vois  ces  deux  parties  unies  en  un  même  tout 
(I  +  I  4-  I  +  I)  ;  en  ces  symboles  concrets,  mon  intelligence 
lit  les  deux  concepts  abstraits  concrètes  en  eux  :  dune  part, 
les  parties  d'un  tout,  d'autre  part,  le  tout  lui-même  composé 
de  ces  parties,  et  alors,  aussitôt,  la  mise  en  présence  des  deux 
concepts  m'impose  la  vision  et,  par  suite,  l'affirmation  de  leur 
identité. 

L'identité  des  quantités  symbolisées  respectivement  par 
(  I  -f  I)  (i  -f  I)  et  par  (i  -|-  i  -f  i  -f-  ij  se  manifeste  donc 
dans  tout  son  jour  ;  je  l'affirme  mentalement,  parce  qu'elle  se 
manifeste  à  moi,  qu'il  m'est  impossible  de  ne  point  la  voir 
manifestée  et  par  conséquent  existante  ;  cette  manifestation 
en  pleine  lumière  de  l'identité  du  sujet  et  du  prédicat  de  mon 
jugement,  je  l'appelle  l'évidence  objective  de  la  vérité. 

De  même,  l'exemple  proposé  par  Kant  :  7  -(-  5  =  12,  est 
l'expression  d'une  identité,  revenant  à  ceci  :  12  est  la  même 
chose  que  7  +  5,  en  d'autres  mots,  12  est  la  chose  même  que 
représente  l'opération  (-\-)  effectuée  sur  7  et  5. 

Donc,  j'ai  conscience  de  formuler  les  jugements  sous  V  action  ' 
de  l'évidence  objective  de  la  c'e^/Z/e' ;  d'adhérer  à  l'objet  de  ces 
jugements  parce  que  leur  évidence  objective  m'3-  détermine 
d'une  façon  nécessitante,  c'est-à-dire,  c^r/^:/;?^  ;  j'ai  donc  bien 
dûment  conscience  que  mon  adhésion  certaine  ne  résulte  point 
d'une  synthèse  subjective  dont  je  n'aurais  pas  besoin  de  voir  le  ' 
7?ioti/  déterminant . 

Sans  doute,  le  témoignage  de  ma  conscience  n'est  immé- 
diatement valable  que  pour  moi-même  ;  et  si  un  sceptique 
s'obstinait  à  me  prétendre  que  la  première  loi  de  son  activité 
est  celle  d'une  synthèse  indépendante  de  la  manifestation 
préalable  du  contenu  du  jugement,  je  ne  vois  pas  comment 
mon  témoignage  réussirait  à  lui  imposer  silence.  Je  pourrais 
essayer  de  lui  présenter  le  témoignage  de  ma  conscience  sous 
un  nouvel  aspect,  afin  de  l'aider  à  lire  dans  la  sienne  —  nous 
tenterons  ce  travail  à  l'instant  —  ;  mais,  évidemment,  chacun 
doit  en  appeler,  tôt  ou  tard,  à  l'intuition  de  sa  conscience.  Une 
chose  demeure  indubitable,  c'est  que,  si  les  autres  intelligences 
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k  sont  faites  comme  la  mienne,  elles  ont  pour  guide  la  vérité 
'  objective.  Et  il  nous  sera  permis  d'ajouter,  avec  saint  Thomas, 
'  que  si  tout  est  niable  e77  paroles^  tout  ne  l'est  pas  en  sincérité 
dans  le  for  intérieur  de  la  conscience. 

Preuve  cojifinnative,  tirée  de  la  succession  des  états  par 
lesquels  passe  V intelligence.  En  présence  de  la  même  propo- 
sition, ma  conscience  m'atteste  que  je  suis  parfois  dans  le 
doute,  parfois  dans  une  disposition  qui  m'incline  plus  ou  moins 
à  adhérer,  parfois  enfin,  dans  un  état  de  complète  adhésion. 
Soit  la  proposition  :  Un  nombre  terminé  par  o  ou  par  5  est 
divisible  par  5.  De  prime  abord,  il  se  peut  que  je  doute  si  les 
deux  termes  de  la  proposition  doivent  être  unis  ou  désunis  ; 
mais  j'opère  la  démonstration  du  théorème  et,  à  mesure  que  la 
relation  objective  du  prédicat  et  du  sujet  se  fait  jour,  j'incline  à 
unir  les  deux  termes,  jusqu'à  ce  que  finalement  j'aperçois  leur 
convenance  objective  et  opère  leur  union. 

Suivons  attentivement  le  travail  que  j'effectue  lorsque  je 
passe  ainsi  du  doute  à  la  certitude.  Pour  dissiper  mon  doute, 
que  fais-je  ?  Je  recours  à  un  artifice,  je  cherche  à  relier  le 
prédicat  au  sujet,  au  moyen  d'un  intermédiaire  qui  jouisse  de 
la  propriété  d'être  divisible  par  5  et  dont  la  notion  abstraite  se 
vérifie  dans  les  nombres  terminés  par  o  ou  par  5.  Je  réfléchis 
et  je  trouve  qu'une  somme  de  deux  facteurs,  tous  deux  mul- 
tiples de  5,  est  elle-même  multiple  de  5  et,  par  conséquent, 
divisible  par  5.  Mon  intermédiaire  est  trouvé  :  Tout  nombre 
terminé  par  o  ou  par  5  est  une  somme  de  deux  parties,  l'une 
et  l'autre  multiples  de  5.  En  effet,  tout  nombre  peut  se  décom- 
poser en  deux  parties,  le  groupe  de  ses  dizaines  d'une  part,  le 
groupe  de  ses  unités  d'autre  part.  Le  groupe  des  dizaines  est 
évidemment  multiple  de  5  ;  si  donc  le  groupe  des  unités  est 
o  ou  5,  le  nombre  tout  entier  est  multiple  de  5. 
Ceki  dit,  reprenons  notre  argumentation. 
Cette  succession  d'états  de  doute,  d'opinion,  de  certitude, 
par  lesquels  je  passe,  la  matière  du  jugement  restant  la  même, 
s'explique  dans  notre  théorie  objectiviste  :  Selon  nous,  en 
effet,  il  n'y  a,  au  premier  moment,  aucune  manifestation  de 
ce  que  sont,  l'un  par  rapport  à  l'autre,  les  termes  du  juge- 
ment ;  au  second  moment,  la  nature  de  leur  rapport  com- 
mence à  se  faire  jour,  jusqu'à  ce  que,  à  un  troisième  et  dernier 
moment,  le  rapport  se  révèle  pleinement  tel  qu'il  est. 
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Donc  si  la  loi  de  l'adhésion  de  l'intelligence  est,  comme 
nous  le  soutenons,  la  révélation  du  vrai  ontologique,  alors  la 
succession  de  divers  états  intellectuels  en  face  d'un  même 
contenu  s'explique  ;  elle  est  même  inévitable,  l'adhésion 
étant  proportionnée  à  la  manifestation  objective  du  vrai, 
comme  l'effet  est  proportionné  à  sa  cause  :  variante  causa 
variatur  ejfectus. 

Si,  au  contraire,  l'adhésion  de  l'intelligence,  loin  d'être 
subordonnée  à  la  manifestation  de  la  vérité,  se  produisait  de 
par  la  constitution  de  la  faculté,  indépendamment  de  la  mani- 
festation de  la  vérité  objective,  cette  succession  d'états  ne 
s'expliquerait  pas.  On  comprendrait,  sans  doute,  qu'en  pré- 
sence des  termes  à.'une  proposition  l'intelligence  demeurât  en 
suspens,  et  qu'en  présence  des  termes  d'une  autre  proposition 
l'adhésion  se  produisît  ;  mais  on  ne  comprendrait  pas  que  la 
même  matière  et  la  inème  catégorie  déterminassent  ici  le  doute, 
là,  au  contraire,  la  certitude.  Donc  la  succession  d'états  intel- 
lectuels est  inconciliable  avec  l'hypothèse  kantienne. 

Argument  confirmatif  tiré  de  la  comparaison  entre  la 
détermination  du  sens  et  celle  de  l'intelligence.  Pour  faire  mieux 
ressortir  le  caractère  spécial  de  l'adhésion  intellectuelle,  com- 
parons-la à  l'adhésion  des  sens. 

Les  impressions  sensibles  sont  toujours  déterminantes  ; 
même  quand  elles  sont  illusoires,  leur  action  sur  les  sens  est 
décisive,  l'adhésion  qui  les  suit  est  irrésistible.  Sans  doute, 
les  erreurs  du  sens  peuvent  être  aperçues,  attendu  qu'on  les 
oppose  aux  perceptions  normales,  mais  ce  n'est  jamais  le  sens 
abusé  qui  reconnaît  son  erreur. 

Deux  images  planes,  vues  au  stéréoscope,  nous  apparaissent 
comme  une  image  unique,  en  rehef,  d'un  objet  solide;  mais 
l'œil  a  beau  remarquer  la  présence  de  l'appareil  stéréoscopique, 
il  n'échappe  pas  pour  cela  à  l'illusion. 

Tout  autre  est  l'adhésion  de  l'intelligence. 

Aussi  longtemps  que  l'objet  de  l'assentiment  de  l'intelligence/ 
n'est  pas    réduit   à   des   termes   d'une    absolue    simplicité,    il  ;■ 
n'exerce  pas  sur  elle  une  action  nécessairement  entraînante. 
La  preuve  en  est  que  toute  proposition  non  immédiate  a  besoin, 
pour  se  faire  admettre,  d'être  démontrée.  Or,  démontrer  une 
proposition,   c'est   la  tenir,  au   moins  provisoirement  et  par 
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méthode,  pour  douteuse.  Donc,  l'intelligence  a  bien  dûment  le 
-pouvoir  de  suspendre  son  assentiment,  tant  que  l'évidence 
immédiate  de  l'appartenance  ou  de  la  non-appartenance  objec- 
(tive  du  prédicat  au  sujet  ne  le  détermine  pas  à  se  produire. 

De  plus,  l'intelligence  conserve  toujours  le  pouvoir  de  reviser 
ses  certitudes.  Elle  peut  remarquer  le  non-fondé  d'une  adhésion 
trop  hâtive,  en  faire  l'objet  d'une  réflexion  nouvelle  et  différer 
son  assentiment  définitif  jusqu'à  l'heure  où  la  manifestation  de 
la  vérité  lui  apparaîtra  complète  ';. 

L'esprit  humain  n'est  pas,  comme  le  supposait  Kant,  une 
force  active  d'elle-même,  «une  spontanéité-»',  il  est  comparable 
à  un  mobile  dont  le  vrai  ontologique  évident  est  le  moteur,  ou 
selon  le  mot  consacré,  le  motif. 

Argument  tiré  de  l'aveu  implicite  du  sceptique.  Lorsque  le 
sceptique  fait  opposition  au  dogmatisme,  quel  est  le  fond  de  sa 
pensée  ? 

1)  Là  est  la  part  de  vérité  qu'il  faut  reconnaître  à  l'école  néo-kantienne 
française,  selon  laquelle  la  certitude  serait  affaire  de  liberté.  L'attention, 
dit-elle,  peut  être  indéfiniment  prolongée,  le  jugement  définitif  qui  doit 
emporter  l'adhésion,  indéfiniment  reculé,  «  La  possibilité  de  prolonger 
l'attention,  écrit  M.  Gayte,  apporte  donc  dans  la  décision  à  prendre  un  élé- 
ment de  doute  qui  laisse  une  place  au  libre  arbitre.  Nous  voulons  penser, 
puis,  après  quelques  instants  d'effort,  nous  décidons  que  nous  avons  ar.sez 
pensé  et  que  nous  pouvons  formuler  notre  jugement.  C'est  donc  nous  qui 
nous  décidons;  c'est  nous  qui  jugeons  que  notre  attention  a  été  assez  sou- 
tenue, assez  prolongée,  pour  nous  mettre  sous  les  yeux  tous  les  éléments  de 
la  question  ;  c'est  nous  qui  nous  pensons  suffisamment  mformés  et  qui,  sur 
la  confiance  que  nous  avons  en  nous-mêmes,  prenons  une  décision,  formu- 
lons un  jugement.  *  (Essai  sur  la  Croyance,  Paris,  Germer-Baillière,  1883, 
pp.  103-104). 

La  revision  de  nos  certitudes  spontanées,  étant  œuvre  de  réflexion,  est, 
en  effet,  dépendante  de  la  volonté  libre,  et,  par  suite,  il  est  loisible  toujours 
h  la  volonté  de  commander  un  examen  nouveau  de  la  certitude  la  plus  for- 
tement ancrée.  Mais  il  est  inexact  de  dire  que  cet  examen  peut  indéfiniment 
remettre  en  question  Vobjel  de  l'assentiment,  et  ainsi  invalider  ce  dernier. 
En  présence  de  l'évidence  immédiate  de  l'identité  ou  de  la  non-identité  des 
deux  termes  d'une  proposition,  il  est  impossible  de  nier  cette  identité  ou 
cette  non-identité,  encore  que  l'exercice  de  l'acte  d'adhésion  puisse  être 
librement  différé. 

En  deux  mots,  la  volonté  peut  indéfiniment  renouveler  Vacte  de  la  revi- 
sion de  nos  connaissances;  mais  Vobj'ct,  et,  par  une  suite  nécessaire,  les 
résultais  de  la  revision  ne  sont  pas  subordonnés  à  la  volonté;  l'évidence 
objective  immédiate  force  l'assentiment. 
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Le  sceptique  trouve  imprudent  de  céder  à  l'impulsion  natu- 
relle qui  nous  fait  adhérer  déterminément  à  certaines  proposi- 
tions considérées  par  nous  comme  l'expression  de  la  vérité;  une 
constante  réserve,  rènoxn  des  sceptiques  de  la  (Jrèce  ancienne, 
lui  paraît  plus  sage.  Il  est  téméraire,  dit  Kant,  de  ne  pas  s'en 
tenir  à  ce  que  nous  savons  des  lois  subjectives  de  la  pensée  et 
de  vouloir  se  prononcer  sur  des  relations  objectives,  indépen- 
dantes du  sujet  pensant.  En  un  mot,  les  adversaires  du  dogma- 
tisme objectiviste  reconnaissent  que  la  raison,  lorsqu'elle 
réfléchit  sur  ses  connaissances  spontanées,  a  le  pouvoir  de  sus- 
pendre son  assentimeiit. 

Or,  la  raison  réfléchissante  n'est  pas  d'une  autre  nature  que 
la  raison  spontanée.  Toute  la  différence  entre  un  jugement 
spontané  et  un  jugement  réfléchi  consiste  en  ce  que,  pour  for- 
muler le  premier,  l'intelligence  cède  uniquement  à  la  sollicita- 
tion des  perceptions  extérieures  ou  des  représentations  de 
l'imagination,  sans  être  mise  en  mouvement  m  dirigée  dans  ses 
démarches  par  l'influence  de  notre  libre  volonté,  tandis  qu'elle 
n'est  amenée  à  formuler  le  second  qu'à  la  condition  d'être 
appliquée  à  la  connaissance  des  objets  et  constamment  conduite 
par  l'intervention  délibérée  de  la  volonté. 

Or,  l'intervention  ou  la  non-intervention  de  la  volonté  dans 
Y  application  de  la  faculté  intellectuelle  à  son  acte  ne  peut 
changer  en  rien  la  nature  intrinsèque  de  cet  acte  lui-même. 

L'aveu  que  l'intelligence  peut,  dans  le  domaine  de  la 
réflexion,  suspendre  son  assentiment  et  ne  se  rendre  qu'à  l'évi- 
dence objective  de  la  vérité,  entraîne  la  conclusion  que,  dans 
ses  jugements  directs,  elle  est  capable  de  se  laisser,  de  même, 
guider  exclusivement  par  la  manifestation  de  l'union  objective 
du  sujet  et  du  prédicat,  spontanément  fournis  par  l'observation. 

Donc,  la  puissance  que  les  subjectivistes  accordent,  au  moins 
implicitement,  à  la  raison  réfléchissante,  ils  ne  peuvent  logique- 
ment la  refuser  à  la  raison  spontanée,  et  par  une  conséquence 
nécessaire,  ils  doivent  conclure  avec  nous  que  la  certitude  a 
pour  cause  déterminante  un  motif  objectif  d'assentiment  :  ce 
qui  est  le  contre-pied  du  subjectivisme. 

112.  Conclusion  :  L'intelligence  possède  un  motif 
et  une  règle  de  certitude.  —  A  la  question  :  Pourquoi 
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sommes-nous  certains?  nous  répondons  :  Parce  que  l'évidence 
objective  motive  la  certitude  de  notre  assentiment. 

A  la  question  :  De  quoi  sommes-nous  certains  ?  nous  répon- 
dons :  Des  {)ropositio7is  dont  l'évidejtce  objective  motive  la 
certitude. 

L'esprit  humain  possède  donc,  dans  le  pouvoir  qu'il  a  de 
distinguer  entre  une  connaissance  motivée  et  une  connais- 
sance nofi  motivée,  un  critère  nanti  des  conditions  voulues,  un 
critère  interne,  objectif,  immédiat,  de  certitude. 

Ce  critère  est  interne  :  il  n'est  pas  emprunté  à  une  autorité 
extérieure,  mais  réside  dans  la  conscience  même  du  sujet  qui 
se  juge  certain.. 

Il  est  objectif,  attendu  qu'il  consiste  dans  l'évidence  de  la 
vérité  ontologique  ou  objective. 

Il  est,  enfin,  ifnmédiat,  car  nous  avons,  jusqu'à  cette  heure, 
restreint  aux  propositions  immédiates  le  contrôle  réfléchi  de  la 
science  certaine. 

Ce  contrôle  a  été  restreint,  aussi  pour  des  intérêts  de 
méthode,  aux  jugements  d'ordre  idéal  ;  mais  il  n'est  pas 
difficile  de  faire  voir  que  la  thèse  établie  est  également  appli- 
cable aux  jugements  d'expérience  ;  car,  dans  les  uns  et  dans 
les  autres,  la  synthèse  du  prédicat  et  du  sujet  est  de  nature 
identique. 

De  plus,  on  entrevoit,  dès  ce  moment,  que  les  connais- 
sances médiates  sont  fondées  sur  le  même  motif,  et  guidées 
par  le  même  critère  d'évidence  objective,  que  les  connaissances 
immédiates. 

Les  vérités  immédiates  sont  évidentes,  parce  que  leurs 
termes  se  trouvent  réduits  à  leur  plus  simple  expression  ;  les 
vérités  médiates  sont  provisoirement  inévidentes,  parce  que  le 
contenu  de  leurs  termes  est  trop  complexe  pour  être  aussitôt 
saisi  d'une  manière  distincte  par  l'esprit  ;  ce  contenu  a  besoin 
d'être  décomposé,  simplifié,  pour  devenir  évident  ;  mais  la 
différence  entre  les  premières  vérités  et  les  secondes  est  toute 
relative  à  la  capacité  du  sujet,  elle  n'affecte  pas  l'essence  même 
des  objets  connus. 

Cette  assimilation  de  l'évidence  médiate  à  l'évidence 
immédiate  sera  mise  plus  complètement  en  lumière  dans  la 
Seconde  Partie  de  la  Critériologie. 
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113.  Corollaire  :  Le  dogmatisme  rationnel  est  jus- 
tifié. —  L'intelligence  humaine  est  caf)able  de  connaître  la 
vérité.  Nous  avons  contesté  aux  scepticiues  le  droit  de  nier 
a  priori,  comme  aux  partisans  de  la  théorie  des  trois  vérités 
primitives,  le  droit  d'affirmer  a  priori  l'aptitude  de  l'esprit 
humain  à  connaître  la  vérité.  La  puissance  de  nos  facultés 
cognitives  n'est  appréciable,  en  effet,  que  par  leurs  actes. 

Mais,  au  point  oiî  nous  en  sommes,  cette  aptitude  peut 
légitimement  s'affirmer. 

Il  est  acquis,  en  effet,  que  l'intelligence  humaine  émet  des 
jugements  dont  l'objectivité  est  justifiable  et  justifiée.  Or,  le 
jugement,  l'acte,  n'est  pas  autre  chose  que  le  principe  agissant. 
Donc,  le  principe  intelligent  est  reconnu  capable  de  s'assurer 
de  l'objectivité  de  certains  de  ses  jugements  :  en  un  mot,  il  sait 
qu'il  est  en  son  pouvoir  de  connaître  la  vérité. 

Saint  Thomas  d'Aquin  nous  a  indiqué  la  marche  qui  con- 
duit logiquement  à  cette  conclusion  :  «  La  connaissance  de 
la  vérité  par  l'intelligence  est  subordonnée,  dît-il,  à  une  con- 
sidération réflexive  de  l'acte  d'intellection.  Il  faut  toutefois 
envisager  cet  acte  non  seulement  dans  le  fait  de  son  existence, 
mais  dans  sa  nature  intime  ;  il  faut  arriver  à  comprendre  que 
la  nature  de  l'intelligence  est  de  subir  l'action  de  la  vérité  et 
de  s'y  conformer  »  '). 

114.  Réponse  aux  objections  du  scepticisme.  — 

Le  moment  est  venu  de  reprendre  les  objections  fondamentales 
du  scepticisme  ;  car,  au  début  de  ce  traité,  elles  n'ont  pu  être 
résolues  qu'en  des  termes  généraux  nécessairement  provisoires. 
Ces  objections,  on  s'en  souvient,  se  ramènent  à  trois  chefs 
principaux  : 

I.  On  prétend  qu'il  est  impossible  de  justifier  la  connaissance 
certaine,  sans  tourner  dans  un  cercle  vicieux  ou  sans  remonter 
à  l'infini  :  Argument  du  diallèle. 

')  «  Cognoscitur  (veritas)  ab  intellectu  secundum  quod  intellectus  reflec- 
titur  supra  actum  suum,  non  solum  secundum  quod  cognoscit  actum  suum, 
sed  secundum  quoi  cognoscit  proportionem  ejus  ad  rem  :  quod  quidem 
cognosci  non  potest  nisi  cognita  natura  ipsius  actus  ;  quae  cognosci  non 
potest,  nisi  co^noscHtur  natura  principii  activi,  quod  est  ipse  intellectus,  in 
cujus  natur-i  est  ut  rébus  conformetur.  »  Oq.  disp.  de  Veritite,  q.  i,  art.  9. 
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L'objection  a  le  tort  de  supposer  que  le  critère  de  la  vérité 
doit  être  contrôlé  par  un  autre  critère,  un  jugement  par  un 
autre  jugement,  celui-ci  par  un  troisième,  et  ainsi  à  l'infini. 
Or,  le  critère  de  la  certitude  n'est  que  la  manifestation  de  la 
connexion  objective  entre  les  deux  termes  du  jugement;  un 
même  acte  de  réflexion  saisit  à  la  fois  cette  connexion  et  le 
caractère  nécessitant  et  exclusif  qu'elle  imprime  à  la  pensée. 

Ainsi  tombe  également  cette  difficulté  que  Balmès  tient  pour 
insoluble  :  «  Le  principe  d'évidence  n'est  pas  évident,  écrit-il. 
Paradoxe  singulier  en  apparence  ;  cependant,  je  l'ose  affirmer, 
ce  n'est  rien  moins  qu'un  paradoxe.  Que  l'on  me  permette  de 
le  prouver. 

«  Le  principe  d'évidence^  sous  sa  forme  la  plus  simple,  se 
peut  exprimer  ainsi  :  «  Ce  qui  est  évident  est  vrai  ».  Or,  cette 
proposition  n'est  pas  évidente.  La  condition  première  d'une 
proposition  évidente,  c'est  que  l'attribut  soit  vu  dans  l'idée 
du  sujet  ;  cette  condition  n'existe  pas  ici.  Évident  est  syno- 
nyme de  vu  avec  clarté,  de  présent  à  la  pensée  d'une  manière 
lumineuse  ;  vrai  est  la  même  chose  que  conformité  de  l'idée 
avec  l'objet.  Je  le  demande  ;  dans  cette  idée  :  «  Vu  avec 
clarté  »  l'analyse  parviendra-t-elle  jamais  à  découvrir  celle-ci  : 
«  conforme  à  l'objet  »  ?  Non.  Il  faut  pour  cela  franchir  un 
abîme,  aller  du  subjectif  à  l'objectif,  affirmer  que  les  condi- 
tions subjectives  sont  le  reflet  des  conditions  objectives  ; 
passer  de  l'idée  à  l'objet  de  l'idée,  transition  qui  constitue  le 
problème  le  plus  transcendantal,  le  plus  difficile,  le  plus  obscur 
de  la  philosophie.  Le  lecteur  peut  voir  que  mon  assertion 
n'est  pas  un  paradoxe  !  Le  principe  de  l'évidence  n'est  pas 
évident  »  '). 

Cette  difficulté  est  née,  dans  l'esprit  de  Balmès,  d'une  con- 
ception défectueuse  qu'il  s'était  faite  de  la  vérité  et,  par  suite, 
du  problème  de  la  certitude. 

Il  n'est  pas  exact  de  dire  que  «  vrai  signifie  conformité  de 
l'idée  avec  l'objet  »,  c'est-à-dire,  suivant  la  pensée  du  philo- 
sophe espagnol,  conformité  d'un  simple  concept  avec  une  chose 
de  la  nature. 

Le  vrai  n'est  pas  une  entité  absolue,  mais  un  rapport.  Aris- 

')  Philosophie  fonâamcjitalc,  liv.  I,  ch.  XXII,  n.  221. 
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tote  dit  que  le  vrai  est,  en  dernière  analyse,  le  rapport  d'identité  : 
ce  qui  est,  est. 

Ce  qui  est  évident,  c'est-k-dire  ce  qui  se  découvre  manifes- 
tement k  l'esprit,  ce  k  quoi  l'esprit  applique  l'attribut  vrai  est 
\\\\  rapport. 

La  proposition  «  Ce  qui  est  évident  est  vrai  »  signifie  donc  : 
Le  rapport  qui  se  manifeste  à  l'esprit  ce  qu'il  est,  est  vrai,  ou 
]ilus  explicitement  : 

Le  rapjKjrt  qui  se  manifeste  k  l'esprit  ce  qu'il  est,  est  ce 
(ju'il  est. 

La  proposition  ainsi  comprise  est  évidente. 

En  conséquence,  lorsque  l'esprit  connaît  ce  qui  est  évident, 
il  connaît  un  objet  tel  qu'il  est.  Le  connaissant  tel  qu'il  est,  il 
connait  la  vérité. 

Connaître  la  vérité  signifie  deux  choses  :  Connaître  que  la 
synthèse  des  termes  du  jugement  est  motivée,  et  connaître 
que  le  prédicat  du  jugement  est  réel.  Balmès  est  surtout  préoc- 
cupé de  cette  seconde  partie  du  problème  de  la  certitude,  nous 
y  arriverons  très  prochainement  ;  la  première  partie,  celle  qui 
nous  a  exclusivement  occupés  jusqu'k  cette  heure,  devait  néces- 
sairement précéder  la  seconde. 

IL  Un  second  groupe  d'objections  sont  tirées  du  Discours  de 
la  Méthode  et  des  Méditations  de  Descartes. 

D'abord,  Dieu  ne  m'aurait-il  pas  livré  k  un  malin  génie  dont 
je  serais  inéluctablement  la  dupe  ? 

Ensuite,  du  fait  que  je  me  trompe  parfois,  ne  dois-je  pas 
induire  que  je  me  trompe  peut-être  toujours  ?  L'erreur  que 
Dieu  veut  ou  permet  une  fois,  ne  peut-il  pas  la  vouloir  ou  la 
permettre  toujours  ? 

A  la  première  de  ces  objections  nous  répondons  : 

La  nécessité  d'errer  est  intrinsèquement  incompatible  avec 
la  disposition  que  j'ai  reconnue  k  ma  nature  intelligente. 
Puisque  j'ai  la  puissance  de  ne  me  rendre  qu'à  l'intuition  de 
la  connexion  objective  des  deux  termes  du  jugement,  il  dépend 
de  moi  que  la  certitude  de  mes  adhésions  soit  objectivement 
motivée,  et  il  est  dès  lors  impossible  que  je  sois  voné  fatale- 
ment k  l'erreur. 

Au  surplus,  l'objection  suppose  que  l'esprit  connaît  l'exis- 
tence de  Dieu.  La  théodicée  démontre  que  Dieu  est  infiniment 
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sage  et  infiniment  Iwn.  Or,  un  Dieu  d'une  sagesse  et  d'une 
!>onté  infinies,  ne  jveul  se  rendre  ni  directement  ni  indirectement 
l'auteur  resjwnsable  d'une  erreur  nécessaire. 

La  ré|K)nse  à  la  seconde  objection  de  DcscArtcs  découle  de  la 
solution  précédente. 

Puisque  je  suis  capable  de  ne  donner  mon  assentiment 
qu'à  des  pro|>ositions  dont  la  vérité  m'est  manifestée  objec- 
tivement, je  suis  en  mesure  d'éviter  l'erreur  ;  je  n'ai  qu'à  me 
laisser  guider  jur  l'évidence  objective  [>our  rester  tlans  la 
vérité.  Il  n'y  a  donc  pas  lieu  de  craindre  que  je  me  trompe 
toujours. 

ni.  Enfin,  les  sceplujncs  lont  état  des  preuves  nombreuses 
d'ig^norance  et  d'erreur  que  fournit  l'histoire  de  l'esprit  humain. 
Pascal,  dans  un  passage  que  nous  avons  reproduit  plus  haut, 
s'est  fait  l'écho  de  ces  récriminations. 

Or,  ces  preuves  d'égarement  de  l'esprit  humain  attestent, 
sans  doute,  la  faiblesse  intellectuelle  et  morale  de  l'humanité, 
abandonnée  à  elle-même,  et  permettent  de  conclure  à  une 
nécessité  mûrak  de  secours  extérieurs,  mais  il  est  illogique 
d'en  induire  l'essentielle  incajwcité  de  l'intelligence  humaine. 

Kn  efifet,  à  côté  de  nos  erreurs,  si  nombreuses  soient-elles, 
l'histoire  et  rex|>érience  journalière  enregistrent  à  notre  actif 
une  large  |>art  de  vérités.  Or,  du  fait  que  les  hommes  pos- 
sèdent des  connaissances  vraies,  |>eu  imi>orte  d'ailleurs  quel 
en  est  le  nombre,  il  est  logique  d'induire  qu'ils  ne  sont  pas 
essentiellement  incapables  d'en  avoir.  Si,  dans  le  fait,  ils 
errent,  c'est  que  Ve.wr£i£t  de  leur  faculté  de  connaître  ren- 
contre des  difilicultés  dont  ils  ne  triomphent  pas,  bien  qu'il  leur 
soit  pkysiçMwé'fit  i>ossible  d'en  triompher  toujours  :  iiifaillibi- 
liU.  {:&si'niidk ,  faïUihiUU  ardâmU'IIf,  tel  est  le  bilan  de  l'intel- 
ligence humaine. 


CHAPITRE    III 

L'objectivité  et    la    nécessité  des   vérités  idéales 
en  face  du  criticisme   et   du   positivisme 


ARTICLE    I 

Discussion   des    arguments   du   criticisme 

SOMMAIRE  :  —  115.  Les  arguments  du  criticisme.  —  ii6.  Discussion  de 
l'argument  général  du  criticisme  :  Le  jugement  synthétique  a  priori  n'est 
pas  la  condition  essentielle  de  la  science  certaine.  —  117.  Discussion  du 
second  argument  de  Ivant  :  Il  y  a  des  jugements  analytiques  qui  sont 
instructifs.  —  n8.  Réponse  au  troisième  arguinent  de  Kant  :  Les  juge- 
ments des  sciences  physiques  et  mathématiques  ne  sont  pas  synthétiques 
a  priori.  —  119.  foiiclusion  de  r.Article  I. 

115.  Les  arguments  du  criticisme.  —  Les  arguments 
du  criticisme  peuvent  se  résumer  ainsi  : 

Dabord,  un  argument  général  :  Les  sciences  physiques  et 
mathématiques  ont  réussi  à  se  faire  accepter  par  tous,  la 
métaphysique  a  échoué.  D'oîi  provient  le  succès  des  premières 
et  réchec  de  la  seconde  ?  C'est  que  des  formes  a  priori  unies 
aux  impressions  sensibles  sont  seules  capables  de  nous  donner 
la  science.  Le  criticisme  n'est  que  l'énoncé  de  cette  condition 
essentielle  de  la  science  certaine  :  il  porte  donc  en  lui-même 
sa  preuve. 

A  l'appui  de  cette  thèse  générale.  Kant  allègue  cet  argu- 
ment d'ordre  psychologique  :  L'expérience  sensible  ne  rend 
pas  raison  de  la  nécessité  et  de  l'universalité  des  lois  et  des 
définitions  scientifiques  ;  l'empirisme  psychologique  de  Hume 
est  impuissant  ;  donc,  le  criticisme  s'impose  à  quiconque  veut 
sauver  la  science. 

Aussi  bien,  ajoute  t-il.  le  jugement  synthétique  a  priori  est 
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l'unique  moteur  du  progrès  scientifique,  car  les  jugements  a 
posteriori  sont  individuels,  les  jugements  analytiques  ne 
nous  apprennent  rien. 

Une  preuve  d'induction  complète  vient  confirmer  cette 
argumentation  :  elle  montre  que,  en  réalité,  les  principes  qui 
sont  à  la  base  des  sciences,  des  mathématiques,  même  de 
l'ancienne  métaphysique,  sont  tous  synthétiques  a  priori. 

116.  Discussion  de  l'argument  général  du  criti- 
cisme  :  Le  jugement  synthétique  a  priori  n'est  pas 
la  condition  essentielle  de  la  science  certaine.  — 

Le  jugement  synthétique  a  priori  n'est  ni  la  condition 
tiécessaire,  ni  même  la  condition  suffisante  de  la  science. 

1°  Le  jugement  synthétique  a  priori  n'est  pas  la  condition 
nécessaire  d'une  connaissance  scientifique.  Le  criticisme  n'est 
donc  pas  démontré. 

Avec  Kant,  nous  croyons  que  l'empirisme  de  Hume  est 
impuissant  à  rendre  raison  de  la  nécessité  et  de  l'universalité 
des  vérités  scientifiques,  que  le  rationalisme  de  Leibniz  ne  se 
concilie  pas  avec  l'origine  sensible  de  tout  le  matériel  de  la 
science. 

Mais  le  rejet  de  l'empirisme  et  du  rationalisme  ne  mène 
pas  logiquement  au  criticisme.  Le  péripatétisme  scolastique, 
que  le  philosophe  allemand  a  ignoré  ou  négligé,  offre  du 
problème  de  la  certitude  soit  scientifique,  soit  métaphysique, 
une  solution  pour  le  moins  plausible. 

D'après  cette  explication,  les  matériaux  de  la  connaissance 
scientifique  sont  fournis,  il  est  vrai,  par  l'expérience  sensible, 
c'est-à-dire  par  les  sensations  externes  et  internes.  Mais  la 
perception  intellectuelle  de  ces  données  sensibles  étant 
abstractive,  le  terme  de  la  connaissance  intellectuelle  se 
trouve  être  posé  à  part  des  déterminations  individuelles,  spa- 
tiales, temporelles  inhérentes  aux  choses,  dans  leur  réalité 
sensible.  Qu'un  pareil  objet  soit  soumis  à  l'analyse,  qu'en- 
suite entre  les  éléments  produits  par  cette  analyse  des  rap- 
ports s'établissent,  ceux-ci  apparaîtront  indépendants  des 
déterminations  individuelles,  supérieurs  aux  circonstances  qui 
attachent  le  monde  réel  à  l'espace  et  au  temps,  bref,  ils 
seront  nécessaires,  universels,  intemporels. 
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Que  faut-il  donc  pour  constituer  en  un  objet  nécessaire 
et  universel  les  données  de  l'expérience  sensible  ?  L'abs- 
traction. 

Celle-ci  est  la  condition  sine  qua  non  de  l'élévation  de 
l'objet  de  la  pensée  au-dessus  des  contingences  des  choses  de 
la  nature,  et  des  affections  psychologiques  du  sujet  pensant. 
Moyennant  ensuite  un  acte  de  réflexion,  qui  reporte  l'esprit 
sur  l'objet  abstrait,  les  caractères  de  nécessité  et  d'universalité 
de  la  science  objective  sont  suffisamment  expliqués  '). 

Au  surplus,  l'objet  des  sciences  positives  et  celui  des 
sciences  mathématiques  sont  les  premiers  que  saisit  la  pensée, 
ils  répondent  parfaitement  à  la  nature  composée  du  sujet 
pensant.  L'immatériel,  au  contraire  —  l'âme  spirituelle  et 
libre,  Dieu  —  n'est  connu  que  dépendamment  de  la  connais- 
sance des  choses  d'expérience;  des  procédés,  relativement 
compliqués,  de  négation  et  d'analogie  sont  requis  pour  passer 
de  celles-ci  à  celui-là.  Est-il  étonnant  que  la  science  expéri- 
mentale donne  à  la  conscience  un  apaisement  que  ne  lui 
assure  pas  de  prime  abord  la  métaphysique? 

La  preuve  que  Kant  a  cru  trouver  à  l'appui  du  criticisme 
dans  le  succès  des  sciences  et  dans  le  caractère  plus  problé- 
matique de  la  métaphysique,  ne  constitue  donc  pas  la  preuve 
du  criticisme  kantien;  celui-ci,  fût-il  en  état  de  rendre  compte 
des  caractères  de  la  science,  n'est  pas  seul  à  y  réussir  :  dès 
lors,  il  n'est  pas  la  théorie  critériologique  nécessaire  du  savoir. 

2°  Il  n'en  est  même  pas  une  théorie  critériologique  suffi- 
sante :  Les  Kantiens  qui,  avec  Windelband,  Vaihinger,  Medi- 
cus,  etc.,  donnent  de  la  Critique  de  la  raison  pure  une  inter- 
prétation dogmatique  et  anti-subjectiviste,  s'étonnent  que  des 
adversaires,  même  des  disciples  de  Kant,  aient  pu  mécon- 
naître la  portée  objective  du  criticisme.  Mettre  la  science  à 
l'abri  des  coups  du  scepticisme,  combattre  l'empirisme  psy- 
chologique de  Hume,  n'est  ce  pas  le  but  manifeste,  déclaré, 
de  la  critique  kantienne  ? 

Oui,  Kant  fut  l'adversaire  déclaré  du  scepticisme  et  de 
l'empirisme.   Ses    intentions   ne    sont  pas   en   cause.    Mais  il 


')  Nous  avons  développé  ailleurs  (Cf.  Métaphysique  génémlc,  n.  98.  Psy- 
chologie, n.  169),  les  idées  que  nous  rappelons  ici  brièvement. 
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s'agit  de  savoir  si  ses  théories  critériologiques  les  ont  bien  ou 
mal  servies. 

Or,  à  l'égard  du  scepticisme,  il  a  eu  un  premier  tort,  c'est 
de  ne  pas  même  lui  accorder  les  honneurs  d'une  discussion. 
Ceux  qui  ont  douté  de  la  raison  humaine,  soit  pour  s'arrêter 
au  scepticisme,  soit  pour  se  retourner  aveuglément  vers  la  foi 
et  revendiquer  pour  celle-ci  le  monopole  de  la  certitude,  sont 
légion.  Il  n'est  pas  permis  de  barrer  d'un  trait  de  plume  un 
chapitre  entier  de  l'histoire  de  la  philosophie.  En  opposition 
à  Hume,  Kant  a  eu  raison  d'affirmer  que  des  affections  ps}"- 
chologiques,  inévitablement  conditionnées  par  l'état  du  sujet 
qui  les  éprouve  et  soumises  aux  vicissitudes  de  l'activité  per- 
sonnelle, ne  peuvent  être  la  source  de  la  science  qui,  par 
définition,  est  nécessairement  pour  tout  le  monde  et  partout 
la  même.  Mais  cette  considération,  décisive  contre  Hume, 
ne  l'est  pas  moins  contre  la  synthèse  a  priori  de  Kant  lui- 
même.  Le  sujet  pensant  n'est-il  pas  individuel,  sa  structure 
mentale  n'est- elle  pas  sienne,  n'est-il  pas  astreint  à  penser, 
à  juger,  à  raisonner  en  conformité  avec  les  lois  qui  pèsent  sur 
son  entendement? 

Comment,  dès  lors,  le  fruit  de  sa  pensée  ne  serait  il  pas 
empreint  des  caractères  subjectifs,  variables  de  celui  qui  l'a 
produit? 

Quiconque  voudrait  expliquer,  par  la  nature  du  sujet,  les 
caractères  «  objectifs  »  de  la  science,  c'est-à-dire  la  nécessité 
et  l'universalité  de  son  objet  et  de  ses  lois,  serait  logiquement 
amené  à  conférer  à  ce  sujet  l'impersonnalité. 

Réserve  faite  du  dogmatisme  aristotélicien,  que  le  philo- 
sophe de  Koenigsberg  semble  avoir  ignoré,  je  ne  vois  que 
deux  moyens  d'arracher  l'objet  de  la  pensée  à  la  subjectivité  : 

Ou  l'on  posera  cet  objet  en  face  du  sujet;  dés  avant  qu'il 
soit  perçu,  on  lui  conférera  une  réalité  permanente  que 
l'esprit  n'aura  qu'à  contempler.  Platon  s'est  attaché  à  cette 
forme  du  réalisme.  Au  moins,  à  la  première  époque  de  sa 
carrière,  les  objets  intelligibles  lui  apparurent  comme  des 
idées  substantialisées. 

Ou  l'on  admettra  qu'une  raison  universelle,  impersonnelle 
affranchit  la  pensée  des  limitations  que  lui  imposeraient  les 
consciences  individuelles.  L'idéalisme  transcendantal  de  Fichte 
est  l'expression  logique  de  cette  conception. 
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Puisque  Kant  s'attache  à  déduire  du  sujet  la  nécessité  et 
l'universalité  de  l'objet,  il  devra  regarder  celui  ci  comme  le 
résultat  d'une  activité  impersonnelle.  Sinon,  il  devra  se  résigner 
à  reconnaître  à.  la  connaissance,  à  toute  connaissance,  une 
signification  exclusivement  subjective. 

Où  gît  alors  la  différence  entre  le  subjectivisme  avoué  de 
Hume  et  celui  que  nous  attribuons  à  Kant  ? 

Hume  propose  en  thèse  le  subjectivisme  et  s'efforce  de  le 
justifier  en  l'appuyant  sur  une  psychologie  empiriste  ;  Kant, 
au  contraire,  combat  en  thèse  le  subjectivisme,  mais  y  est 
conduit,  malgré  lui,  par  la  logique  du  criticisme.  Hume  juge 
illusoires  la  nécessité  et  l'universalité  que  nous  prêtons  à 
l'objet  de  la  science,  et  rattache  à  des  habitudes  subjectives 
l'origine  de  ces  illusions  ;  Kant  montre  avec  succès  qu'une 
habitude  psychologique  est  incapable  de  nous  faire  voir,  tels 
que  nous  les  vo3'ons,  les  objets  des  sciences  physiques  et 
mathématiques,  mais  il  ne  s'est  pas  rendu  compte  que 
les  formes  de  la  sensibilité  et  celles  de  l'entendement  aussi 
sont  subjectives,  et  ne  peuvent,  par  conséquent,  conférer  aux 
impressions  sensibles  une  impersonnalité,  une  «  objectivité  » 
dont  elles-mêmes  sont  irrémédiablement  dépourvues. 

En  résumé,  la  Critique  de  la  raison  théorique  pure  eût-elle 
réussi  à  donner  de  la  science  une  théorie  critériologique  satis- 
faisante, encore  serait-il  prématuré  de  conclure  sans  sursis  au 
bien  fondé  du  criticisme.  Celui-ci,  donnât-il  de  la  science  une 
explication  plausible,  n'est  pas  seul  à  la  donner.  Le  dogma- 
tisme aristotélicien  et  thomiste  devrait  donc,  jusqu'à  preuve 
du  contraire,  être  mis  sur  le  même  pied  que  le  criticisme. 

Mais  il  y  a  plus.  La  criticisme  est  hors  d'état  de  rendre 
compte  de  l'objectivité  de  la  connaissance  scientifique.  Une 
synthèse  déterminée  par  la  nature  du  sujet  pensant  ne  peut 
être  que  subjective. -Le  vrai  nom  du  criticisme  est  donc, 
quoi  qu'en  dise  Kant,  le  subjectivisme.  On  l'appellera  aussi 
relativisme  pour  signifier  qu'un  jugement,  conditionné  exclu- 
sivement par  la  structure  du  sujet,  n'a  de  valeur  que  pour  ce 
sujet,  relativement  à  lui. 

Plus  tard  (Livre  IV),  nous  considérerons  les  termes  du  juge- 
ment pour  en  déterminer  la  portée.  Nous  rappellerons  alors 
que,  selon  Kant,  ils  ne  représentent  que  des  «  phénomènes  »  ; 
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nous  en  conclurons  que  le  criticisme,  à  ce  nouveau  point  de 
vue,  e'^t  phénoménale.  L'affirmation  directe  du  phénoménisme 
étant  la  négation  indirecte  de  la  cognoscibilité  de  toute  réalité 
ultra- phénoménale,  le  criticisme  kantien  est  agnostique  en 
métaphysique. 

Mais  n'anticipons  pas.  Nous  discutons,  pour  l'heure,  le 
subjectivisme.  Nous  lavons  apprécié  dans  son  ensemble. 
Venons  en  au  détail. 


117.  Discussion  du  second  argument  de  Kant  :  Il 
y  a  des  jugements  analytiques  qui  sont  instructifs. 

—  Kant  ne  connaît  que  deux  sortes  de  jugements  nécessaires 
et  universels  :  les  jugements  analytiques,  dont  le  sujet  con- 
tient implicitement  le  prédicat,  et  les  jugements  synthétiques 
a  priori. 

Or,  les  jugements  analytiques  sont  dépourvus,  croit-il,  de 
valeur  scientifique  :  en  effet,  ils  ne  jouent  qu'un  rôle  subsi- 
diaire et  purement  explicatif.  Un  rôle  subsidiaire ,  car  ranal5'se 
est  consécutive  à  l'acte  de  synthèse,  elle  décompose  le  produit 
de  celle-ci  en  ses  éléments  ;  un  rôle  purement  explicatif,  car 
la  mise  en  lumière  du  contenu  de  nos  concepts  ne  peut  que 
nous  faire  voir  plus  distinctement  ce  que,  de  façon  indistincte, 
nous  savions  déjà. 

Donc  les  jugements  synthétiques  a  priori  ont  seuls  une 
valeur  scientifique. 

A  cette  argumentation  de  Kant,  nous  faisons  une  double 
réponse  : 

La  disjonction  entre  jugements  anal3^tiques,  dans  l'accep- 
tion kantienne  de  l'expression,  et  jugements  synthétiques 
a  priori  n'est  pas  complète. 

Ensuite  les  jugements  analytiques  eux-mêmes,  dans  le 
sens  où  les  prend  Kant,  sont  instructifs. 

1°  D'abord,  la  disjonction  de  Kant  n'est  pas  complète  : 
A  ne  consulter  que  l'étymologie,  il  semble  que  le  jugement 
analytique  emporte  nécessairement  l'idée  que  le  prédicat  du 
jugement  entre  dans  la  définition  du  sujet  et,  par  suite,  est 
susceptible  d'en  être  dégagé  par  un  simple  procédé  d'analyse  ; 
ainsi  entendu,  le  jugement  analytique  est,  en  effet,  purement 
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explicatif,  et  ne  peut  servir  qu'à  donner  plus  de  clarté  à  des 
concepts  déjà  acquis  ;  tel  serait,  par  exemple,  le  jugement  : 
l'homme  est  raisonnable,  si  l'on  supposait  que  le  sujet  homme 
signifie  un  être  raisonnable. 

Mais  l'acception  scientifique  et  philosophique  du  jugement 
analytique  ne  se  borne  pas  à  ce  sens  restreint,  que  l'étymo- 
logie  suggère.  Le  jugement  analytique  s'oppose  au  jugement 
d'expérience.  Tandis  que  la  raison  d'affirmer  celui-ci  est  le 
fait  constaté,  la  raison  d'affirmer  celui-là  réside  dans  la  con- 
nexion nécessaire  du  sujet  et  de  l'attribut,  abstraction  faite 
de  tout  contrôle  d'expérience.  Un  jugement  est  donc  analy- 
tique chaque  fois  que,  par  la  considération  ou  bien  par  l'ana- 
lyse du  sujet  et  du  prédicat,  envisagés  soit  dans  leur  essence, 
soit  dans  leurs  propriétés,  l'esprit  arrive  à  découvrir  entre  les 
éléments  considérés  ou  analysés,  une  connexion  nécessaire. 

Les  scolastique^  d'accord  avec  l'Organon  d'Aristote, 
l'avaient  très  bien  noté  :  il  y  a  deux  genres  de  propositions, 
que  nous  appellerions  aujourd'hui  analytiques  st  qui,  dans 
leur  langage,  s'appelaient  modes  d'énonciation  nécessaire, 
«  modi  dicendi  per  se  ». 

Le  premier  mode  d'énojiciation  nécessaire  se  vérifie,  lorsque 
le  prédicat  est  la  définition  totale  ou  partielle  du  sujet. 

Le  second  genre  se  vérifie,  lorsque  l'essence  du  sujet  est  un 
présupposé  nécessaire  de  la  définition  du  prédicat  :  la  chose  a 
lieu  lorsque  le  prédicat  est  ime  propriété  (proprium)  du  sujet  '). 

Pour  rencontrer  directement  l'objection  de  Kant,  nous 
disons   donc  :  Assurément,  il    est   des   cas    oij    l'analyse   des 


')  ï  Prhnus  niodua  dice^idi  per  se  est,  i\uainào  id  quod  attribuitur  alicui, 
pertinet  ad  foniiam  ejus.  Et  quia  definilio  significat  formam  et  essentiam 
rei,  primus  modus  ejus  quod  est  per  se,  est  quando  praedicatur  de  aliquo 
definito  vel  aliquid  in  definitione  positum  ;  sicut  homo  dicitur  animal  ratio- 
nale,  vel  animal,  aut  sicut  in  definitione  trianguli  ponitur  linea,  unde  linea 
per  se  inest  triangulo  ;  et  siiniliter  in  definitione  lineae  ponitur  punciuni, 
unde  punctum  per  se  inest  lineae...  Quae  autem  sunt  partes  materiae  et  non 
speciei,  non  ponuntur  in  definitione,  sicut  semicirculus  non  ponitur  in  defi- 
nitione circuli,  nec  digitus  in  definitione  hominis. 

Secundus  modus  dicendi  per  se  est,  quando  subjectum  ponitur  in  definitione 
praedicati,  quod  est  proprium  accidens  ejus.  Sicut  rectum  et  circulare  insunt 
lineae  per  se,  nam  linea  ponitur  in  definitione  eorum.  Et  eadem  ralioiie  par 
et  impdr  per  se  insunt  numéro,  quia  numerus  in  eorum  definitione  ponitur  : 
nam  par  est  numerus  médium  habens,  et  impar  est  numerus  carens  n  edio  ; 
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termes  d'une  proposition  analytique  est  stérile.  Mais  il  en  est 
d'autres  où  elle  est  instructive.  Le  jugement  n'est  pas  destiné 
à  nous  faire  connaître  les  termes,  mais  à  nous  faire  com- 
prendre le  rapport  qui  les  relie.  Dès  lors  l'analyse  des  termes 
d'une  proposition  analytique  n'a  pas  toujours  pour  but  de 
montrer  que  l'un  contient  l'autre,  elle  remplit  son  rôle  utile 
lorsqu'elle  fait  voir,  par  la  mise  en  présence  des  deux  termes 
réduits  à  leur  plus  simple  expression  que,  entre  les  deux, 
il  y  a  un  rapport  nécessaire. 

On  verra  plus  loin  que  plusieurs  jugements  dont   le  sujet 
ne  contient  pas  le  prédicat  ne  sont  ni  synthétiques  a  priori, 


et  ideo  haec  propositio  de  numéro  :  numerus  est  par  vel  impar  est  in  secundo 
modo  dicendi  per  se»  (S.  Thomas,  in  /.  A71.1l.  lect.  10). 

A  la  leçon  35  du  même  commentaii'e,  saint  Thomas  reprend  en  ces  termes 
la  même  distinction  : 

^^  (Aristoteles)  ponit  duos  modos  praedicandi  per  se.  Xam  primo  quidem 
praedicantur  per  se  quaecumque  insunt  subjectis  in  eo  qiiod  quid  est,  scilicet 
cum  praedicata  ponuntur  in  definitione  subjecti  :  secundo,  quando  ipsa  sub- 
jecta  insunt  praedicatis  in  eo  quod  quid  est,  id  est  quando  subjecta  ponuntur 
in  definitione  praedicatorum.  Et  exemplifîcat  de  uiroque  modo.  Nam  impar 
praedicatur  de  numéro  per  se  secundo  modo,  quia  numerus  ponitur  in  defini- 
tione ipsius  imparis.  Est  enim  impar  numerus  medio  carens.  Multitudo 
autem  vel  divisibile  praedicatur  de  numéro,  et  ponitur  in  definitione  ejus. 
Unde  hujusmodi  praedicantur  per  se  de  numéro  primo  modo.  Alii  autem 
modi,  quos  supra  posuit,  reducuntur  ad  istos  »  (Ibid.,  lect.  35). 

«  Quae  vero  praedicata  neutraliter  insunt,  id  est  neque  ita  quod  ponantur 
in  definitione  subjectorum,  neque  subjecta  in  definitione  eorum,  sunt  acci- 
dentia,  id  est  per  accidens  praedicantur.  Sicut  et  album  praedicatur  de 
animali  per  accidens  »  (Ibid.,  lect.  10). 

Cajetan  résume  en  ces  lignes  concises  la  même  pensée  : 

«  Propositio  per  se  nota  fit  quoties  praedicaium  cadit  in  rations  subjecti  : 
et  cum  passio  prima  praedicatur  de  suo  primo  subjecio  et  cum  unum  gene- 
ralissimum  negatur  ab  alio  ».  C.\jetanus.  /.  A7uil.  Cap.  3. 

Est-ce  .T  dire  que  l'esprit  humain  soit  en  état  de  formuler  les  principes 
analytiques  sans  devoir  aucunement  recourir  à  l'observation  ? 

Il  faut  bien  s'entendre.  L'observation  est  nécessaire,  sans  doute,  pour 
l'acquisition  et  peut  l'être  souvent  pour  l'éclaircissement  des  termes  du 
jugement  analytique  ;  mais  ce  que  nous  voulons  dire,  c'est  que  l'expérience 
n'est  pas  la  raisoîi  qui  inolive  la  réunion  du  sujet  et  de  l'attribut.  «  Quae 
requiruniur  ad  hujusmodi  assensum  evidentem,  sive  sit  experientia,  sive 
quaecumque  alia  terminorum  declaratio,  non  requiruntur  ut  formalis  ratio 
assensussed  ut  sufficiens  applicatio  objecti  »  (Su.\REZ,  Met.  disp.  i,  sect.  6, 
c.  27). 
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ni  analytiques  au  sens  kantien  du  mot,  mais  sont  néanmoins 
analj'tiques  en  ce  sens  qu'ils  sont  en  matière  nécessaire.  Tel 
est,  par  exemple,  le  principe  de  causalité.  Telle  est  la  propo- 
sition :  Tout  nombre  est  pair  ou  impair.  Telle  est  même  la 
proposition  :  L'homme  est  un  animal  raisonnable.  Sans  doute, 
si  le  mot  homme  signifiait  l'essence  spécifique  des  individus 
appelés  hommes,  la  proposition  :  «  l'homme  est  raisonnable  » 
serait  une  pure  tautologie,  et  ne  nous  apprendrait  rien.  Mais 
tel  n'est  pas  le  sens  obvie  et  naturel  du  sujet  homme.  Les 
termes  du  langage  sont  des  créations  spontanées  qui  ont  pour 
objet,  non  pas  les  essences  spécifiques,  mais  les  propriétés 
sensibles  des  êtres.  Ainsi  le  mot  homme  éveille  l'idée  de 
«  un  sujet  à  station  verticale  »,  «  un  sujet  capable  de  parler  »  ; 
notre  proposition  signifie  :  ce  sujet  à  station  verticale, 
capable  de  langage,  est  un  animal  doué  de  raison.  Ce  n'est 
donc  pas  une  tautologie  que  de  dire  :  Un  sujet  capable  de 
langage  est  raisonnable,  encore  que  le  langage  implique  un 
rapport  nécessaire  avec  la  raison. 

2"  Nous  avons  dit,  en  second  lieu,  que  les  jugements 
analytiques,  même  lorsqu'on  leur  donne  la  signification  kan- 
tienne, sont  instructifs. 

Sans  doute,  l'attribut  d'une  proposition,  lorsqu'il  est  tiré 
du  sujet  de  cette  proposition,  ne  peut  nous  faire  connaître  un 
contenu  autre  que  celui  du  sujet  ;  mais,  dans  la  proposition 
analytique,  les  données  fournies  par  le  sujet  et  par  l'attribut 
sont  posées  simultanément  devant  l'esprit;  leur  simultanéité 
devant  l'esprit  permet  la  perception  des  rapports  que  leur 
isolement  respectif  ne  permettait  pas;  voilà  pourquoi  la  for- 
mulation de  jugements  analytiques,  même  au  sens  étroit  de 
Kant,  n'aide  pas  seulement  à  la  pénétration  plus  distincte  des 
données  mentales,  mais  aussi  à  l'intuition  des  rapports  qu'elles 
fondent  et,  par  suite,  au  progrès  du  savoir  '). 

A  la  vérité,  s'il  n'y  avait  dans  une  science  que  des  propo- 
sitions  simples  isolées,    la   perception    des   rapports   qu'elles 


')  Une  comparaison  rendra  plus  sensible  cette  explication  abstraite.  Nous 
rempruntons  à  la  critique  des  Principes  du  positivisme  contemporain  de 
M.  Halleux.  «  Vous  avez  contemplé  le  portrait  d'un  inconnu,  écrit  l'auteur. 
Vous  voici  en  présence  de  l'original.  Mais  à  ce  moment  vous  ne  songez  pas 

'7 
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expriment  coïnciderait  avec  celle  de  leurs  termes,  et  la  fusion 
de  termes,  déjà  connus,  en  jugements  serait  sans  utilité.  Mais 
une  science  n'est  pas  un  amas  de  semblables  propositions 
accumulées  les  unes  sur  lés  autres  au  hasard  des  circon- 
stances, elle  est  un  système  de  propositions  logiquement 
enchaînées. 

Pour  constituer  une  science,  il  faut  trier  les  termes  qui 
entrent  dans  sa  composition,  en  faire  une  sélection  intelli- 
gente —  «  inventio  medii  »,  —  les  ranger  dans  l'ordre  voulu, 
pour  arriver  à  des  rapports  nouveaux  qui  étaient  d'abord 
insoupçonnés  ou  seulement  entrevus.  Tout  ce  travail  est  loin 
d'être  stérile.  Des  sciences  qui  sont  des  œuvres  de  génie, 
—  l'arithmétique,  l'algèbre,  —  ne  sont  que  le  développement 
de  quelques  axiomes  analytiques.  Dira-ton  qu'elles  ne  sont 
point  instructives  ? 

Cette  dernière  allégation  n'est  pas  du  goût  de  Kant,  qui 
estime  que  les  jugements  mathématiques  sont  S3'nthétiques, 
mais  nous  croyons  qu'ici  encore  il  y  a,  au  fond  de  la  thèse 
kantienne,  une  équivoque  sur  le  mot  synthèse. 

118.  Réponse  au  troisième  argument  :  Les  prin- 
cipes des  sciences  physiques  et  mathématiques  ne 
sont  pas  synthétiques  a  priori.  —  Il  y  aurait^  donc, 
selon  Kant,  à  la  base  de  toutes  les  sciences  spéculatives,  des 
jugements  synthétiques  a  priori.  Lesquels  ? 

I.   Commençons  par  les  théorèmes  mathématiques. 

1°  Soit  ce  théorème  à! arithmétique  .•7-1-5^12. 

Le  concept  du  sujet  est  le  concept  d'une  somme  ;  l'idée 
de  sommation  s'}'  trouve  symbolisée  par  le  signe  4"-  L'ana- 

au  portrait,  bien  que  voire  mémoire  en  ait  conservé  l'image  à  l'état  latent. 
Vous  connaissez  les  deux  termes  sans  connaître  la  relation. 

»  Quand  saisirez-vous  celle-ci  .' 

»  Lorsque  vous  verrez  l'original  en  présence  du  portrait  ou  que  le  souvenir 
de  l'un  et  celui  de  l'autre  se  réveilleront  simultanément  en  vous. 

»  Un  nombre  déterminé  de  sons  distincts  compose  une  mélodie.  Néan- 
moins, il  ne  suffit  pas,  pour  entendre  cette  mélodie,  d'en  percevoir  les  sons 
séparément,  il  faut  qu'ils  arrivent  à  l'oreille  combinés  d'une  manière  spéciale. 

»  Ainsi  en  est-il  de  deux  idées  distinctes.  Pour  saisir  leur  relation,  l'esprit 
doit  les  mettre  en  présence  l'une  de  l'autre  et  les  comparer.  Or,  ce  travail  de 
comparaison  est  précisément  l'opération  spéculative. y  Ouvr.cité,  pp.  284-285. 
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lyse  permet  donc  de  tirer  du  sujet,  le  prédicat  une  somme, 
et  de  dire  en  conséquence  :  7  -f-  5  forment  U7ie  somme  ;  mais 
l'expérience  seule  permet  de  juger  que  cette  somme  est  le 
nombre  12.  De  fait,  la  conscience  atteste  que,  pour  énoncer 
l'identité  7  -f-  5  =  12,  il  faut  s'aider  de  l'intuition  sensible 
des  cinq  doigts  de  la  main  ou  de  cinq  points,  pour  ajouter 
ainsi  aux  unités  qui  composent  le  concept  du  nombre  7  celles 
contenues  dans  l'intuition  de  5. 

Donc  le  jugement  7  +  5  =  i  2  est  synthétique  et,  puisqu'il 
est  nécessaire,  il  est  synthétique  a  priori. 

Assurément,  répondrons-nous,  le  concept  du  sujet  7  +  5 
est  le  concept  à' ime  somme. 

INIais  il  n'est  pas  que  le  concept  à' luie  somme  quelconque . 
L'expression  7  -|-  5  représente  la  sommation  de  deux  nombres 
déterminés,  7  et  5,  c'est-à  dire  la  composition,  en  un  même 
tout,  des  parties  7  et  5. 

Or,  les  parties  composantes  d'un  tout,  et  le  tout  formé  par 
la  réunion  de  ces  parties,  sont  identiques  :  deux  collections 
partielles  d'unités,  envisagées  comme  formant  une  collection 
totale,  et  cette  collection  totale  elle-même,  sont  identiques. 

Donc  il  suffit  d'appliquer  le  principe  de  contradiction  au 
sujet  et  au  prédicat  du  jugement  7  -|-  5  =  12,  pour  en  voir 
la  nécessaire  identité. 

Donc,  enfin,  le  spécimen  de  théorème  arithmétique  cité 
comme  jugement  synthétique  est  dûment  analytique. 

Assurément,  des  représentations  symboliques  peuvent 
rendre  sensible  le  rapport  d'identité  du  théorème. 

Le  nombre  7  est  une  collection  d'unités  égale  à  une  collec- 
tion de  6  unités  plus  une  unité  (6  -{-  i )  ;  6  est  une  collection 
d'unités  égale  à  5  unités  plus  une  unité  :  6  =  (5  -j-  i).  En 
poursuivant  ce  travail  de  substitution,  on  voit  que  le  nombre  7 
est  égal  à  sept  unités  réunies,  ce  que  l'on  peut  symboliser 
comme  suit  \\-\-\-\-\-\-\-\-i-\-\\-i. 

Le  nombre  5  est  représentable  par  :  i  -|-  i  4-  i  +  i  +  i  • 

Le  sujet  7  -^  5  est  donc  représentable  par  : 

(I  +  I  H-  I  +  I  +  I  +  I  +  I)  4-  (I  +  I  +  I  +  I  +  I). 

D'autre  part,  le  nombre  12  peut  être  figuré  par  : 
(i-hi  +   i-fi+i  +  i-hi  +  i  +  i  +  i  +  i  +  i). 
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Il  suffit  de  supprimer  les  parenthèses  des  deux  membres 
de  l'équation,  pour  montrer  dune  façon  sensible  qu'ils  sont 
identiques. 

S'ensuit-il  que  l'évidence  de  la  vérité  du  théorème  et,  par 
suite,  la  raison  suffisante  de  sa  certitude  résident  dans  une 
intuition  sensible? 

Non.  Les  symboles  sensibles  sont  la  condition  si?ie  qua  non 
de  la  conception  des  termes  du  jugement;  la  juxtaposition  des 
symboles  du  sujet  et  du  prédicat  peut  être  utile,  voire  néces- 
saire, à  la  perception  distincte  de  leur  relation  ;  mais  ni  les 
symboles  ni  leur  mise  en  présence  ne  sont  la  raison  pour 
laquelle  l'intelligence  prononce  l'identité  objective  du  prédicat 
et  du  sujet. 

L'expérience  est  comme  la  mise  au  point  du  principe  dans 
le  champ  de  la  vision  intellectuelle;  elle  ne  produit  pas  la 
lumière,  mais  lui  livre  passage  ;  la  lumière  a  sa  source  dans  les 
termes  abstraits,  objets  intelligibles ,  dont  l'identité  est  for- 
mulée par  le  jugement. 

2°  «  Aucune  des  propositions  de  la  géométrie  pure  n'est  analy- 
tique, poursuit  Kant.  La  proposition  énonçant  que,  entre  deux 
points  donnés,  la  droite  est  la  ligne  la  plus  courte,  est  une  pro- 
position svnthétique.  En  effet,  le  sujet  :  ce  qui  est  droit  ne 
renferme  aucun  élément  quantitatif,  mais  exprime  une  qualité. 
Donc  le  prédicat  le  plus  court  s'ajoute  au  sujet  par  un  acte  de 
synthèse.  Ici  encore  il  faut  donc  recourir  à  l'intuition,  elle  seule 
rend  possible  la  synthèse.  » 

Ces  quelques  lignes  soulèvent  plusieurs  difficultés. 

D'abord,  selon  Kant,  le  prédicat  le  plus  court  ne  peut  être 
tiré  du  sujet  ce  qui  est  droit,  attendu  que  le  sujet  et  le  prédicat 
appartiennent  à  deux  catégories  différentes,  le  sujet  à  la  caté- 
gorie de  qualité,  le  prédicat  à  celle  de  quantité. 

Kant  fait  erreur. 

Le  sujet  et  le  prédicat  de  la  proposition  appartiennent  à  la 
même  catégorie  de  quantité. 

Quel  est,  en  effet,  le  sujet? 

La  droite  signifie  la  ligne  droite.  Kant  lui-même,  d'ailleurs, 
dit  expressément  ligne  droite,  «  die  gerade  Unie  zwischen 
zwei  Punkten  ». 

Or,  l'expression  ligne  droite  désigne  une  quantité.  L'adjectif 
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droit  n'y  désigne  pas  une  qualité,  mais  une  différence  spéci- 
fique dans  le  genre  quantité.  La  ligne  désigne  un  genre  ;  la 
ligne  droite  est  une  espèce  du  genre  ligne  ;  droite  est  la  diffé- 
rence spécifique  qui,  ajoutée  au  genre  ligne,  forme  l'espèce 
ligne  droite. 

Donc  le  sujet  ligne  droite  et  le  prédicat  le  plus  court  appar- 
tiennent a  la  même  catégorie,  la  quantité. 

Mais,  pourrait-on  dire  en  faveur  de  la  thèse  kantienne,  le 
prédicat  le  plus  court  enferme  une  notion  de  relation.  La 
catégorie  de  relation  n'étant  pas  comprise  dans  le  sujet  la 
ligne  droite,  —  terme  absolu,  —  l'esprit  doit  l'v  ajouter  synthé- 
tiquement. 

L'énoncé  de  la  proposition  :  «  Entre  deux  points  donnés, 
la  ligne  droite  est  la  plus  courte  »  est  trompeur,  parce  qu'il 
est  elliptique.  En  termes  explicites,  la  proposition  revient  à 
dire  :  «  La  ligne  droite,  comparée  à  d'autres  lignes  qui  77e  sont 
pas  droites,  est  plus  courte  que  ces  dernières  ».  Le  sujet  ainsi 
compris  renferme  la  notion  de  relation  ;  l'esprit  ne  doit  pas  l'y 
ajouter  synthétiquement. 

Reste  la  difficulté  essentielle  :  Comment  de  ce  sujet  :  ligne 
droite  comparée  à  d'autres  ligties,  faire  sortir,  par  anah'se,  le 
prédicat,  la  plus  courte  ? 

La  chose  serait  aisée,  si  la  droite  pouvait  se  définir  comme 
le  veulent  certains  géomètres  modernes  :  le  plus  court  chemin 
entre  deux  points  ').  Ainsi  interprétée,  la  proposition  alléguée 
par  Kant  reviendrait  à  dire  :  Entre  deux  points  donnés,  la  ligne 
la  plus  courte  est  la  plus  courte.  Proposition  analytique,  à  coup 
sur  ,  bien  plus,  une  tautologie. 

Mais  dans  cette  définition  de  la  ligne  droite  :  «  le  plus 
court  chemin  entre  deux  points  »,  il  y  a  une  pétition  de 
principe  ;  une  notion  absolue  y  est  subordonnée  à  une  notion 
comparative  et,  dès  lors,  nécessairement  dérivée.  La  pro- 
priété de  la  droite  «  plus  courte  que  toute  autre  »,  présup- 
pose une  comparaison  entre  la  ligne  droite  et  celles  qui  ne 
le  sont  pas  ;  toute  comparaison  présuppose  la  notion  des 
termes  à  comparer  ;  donc  la  notion  «  plus  court  »  est  logi- 


')  (''est  la  définition  que  donnent  les  auteurs  classiques  Legendre,  Blan- 
CHET,  etc. 
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quement  postérieure  à  celle  de  «  droite  »  et  ne  peut  servir 
à  la  définir. 

Euclide,  mieux  avisé,  définissait  la  ligne  droite,  celle  qui 
repose  (également)  sur  ses  points.  Eô9eîu  yp^mm»!  ècmv,  r|Tiç  èE 
ïcrou  èqp'  èauTfjç  aimeîoiç  YtÎTai. 

Cette  définition  euclidienne  présuppose  certaines  notions 
communes  de  l'espace  à  trois  dimensions.  Aussi  bien,  la  science 
de  la  géométrie  ne  serait  pas  possible  sans  elles. 

Soit  un  C3dindre  qui  tourne  autour  de  son  axe.  Toutes  les 
parties  du  cylindre  sont  en  mouvement  autour  d'un  axe  idéal 
qui  est  supposé  en  repos  et  qui  est,  pour  l'imagination,  une 
ligne  droite. 

Les  deux  extrémités  de  la  ligne  sont  des  points.  Le  fwiyit  est 
la  limite  d'une  ligne.  «  Le  point  n'a  aucune  partie  »,  dit  Euclide  ; 
dès  lors,  deux  points,  n'ayant  ni  l'un  ni  l'autre  aucune  partie, 
ne  pourraient  se  toucher  sans  se  confondre. 

Mais  supposez  deux  points  qui  ne  sont  pas  en  contact,  l'un 
ici,  l'autre  là,  il  y  a  entre  les  deux  une  relation  de  distance 
(dis-simit).  La  l/g?2e  est  une  relation  de  distance  entre  deux 
points. 

Lorsque  le  cylindre  est  en  mouvement,  l'imagination  se 
représente  une  suite  de  points  en  repos,  l'axe  idéal  du  cylindre  : 
la  série  des  points  en  repos,  comprise  entre  deux  points 
extrêmes,  est  une  ligne  droite. 

La  relation  de  distance  entre  deux  lignes  est  une  stir/ace. 

La  relation  de  distance  entre  deux  surfaces  est  un  volume. 

Tout  le  monde  distingue  ainsi,  appuyé  sur  l'expérience  la  plus 
élémentaire,  trois  relations  de  distance,  la  longueur,  la  largeur, 
la  profondeur.  Ensemble,  ces  trois  relations  forment  la  notion 
commune  de  l'espace. 

Mesurer  un  espace,  c'est  mesurer  ces  relations  de  distance. 

Revenons  au  concept  de  la  ligne  droite  et  voyons  s'il  n'y  a 
pas  moyen  de  montrer  entre  la  notion  de  la  ligne  droite  et  la 
notion  «  la  plus  courte  »  une  relation  analytique  nécessaire. 

La  ligne  est  donc  la  relation  de  distance  entre  deux  points  ; 
«  les  points  forment  les  limites  entre  lesquelles  est  comprise  la 
ligne  »,  dit  Euclide. 

Or,  lorsque  tous  les  points  compris  entre  les  deux  points 
extrêmes  de  la  ligne  ont  entre  eux  et  avec  les  deux  points 
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extrêmes  une  seule  et  même  relation  spatiale,  la  ligne  est 
dite  droite. 

Supposé  que  les  points  compris  entre  les  deux  mêmes 
points  extrêmes  aient,  outre  leur  relation  commune  avec  les 
deux  points  extrêmes,  une  relation  entre  eux  autre  que  celle 
qu'ils  ont  avec  les  points  extrêmes  —  ce  qui  se  vérifie  lorsque 
la  ligne  comprise  entre  les  deux  extrêmes  est  courbe  ou 
brisée  —  l'ensemble  des  points  de  la  ligne  comprend  plus 
de  relations  de  distance  que  la  ligne  droite,  la  ligne  qui  n'est 
pas  droite  occupe  plus  d'espace  que  la  droite.  D'oii  la  con- 
séquence inverse  :  La  ligne  droite  occupe  moins  d'espace  que 
la  ligne  qui  n'est  pas  droite,  la  droite  est  plus  courte  que  toute 
autre  ligne  courbe  ou  brisée. 

Soit  la  ligne  A X.  Par  hypothèse,  tous  les  points  com- 
pris entre  A  et  X  ont  deux  à  deux  la  même  relation  de  dis- 
tance qu'avec  les  points  limites  A  et  X.  Tous  les  points  de 
la  ligne  ayant  entre  eux  la  même  relation,  la  définition  eucli- 
dienne de  la  ligne  droite  est  vérifiée  et  revêt  un  sens  abstrait 
que  ne  possédait  pas  l'image  d'une  droite  fixe  autour  de  la- 
quelle se  meut  un  cylindre. 

A  la  ligne  A X  comparons  cette  autre  ligne 


dont  les  points  intermédiaires  n'ont  pas  entre  eux  et  avec  les 
points  limites  une  relation  unique,  identique,  mais,  au  con- 
traire,  des  relations  diverses.   A  ayant  avec   X   la   relation 

linéaire  commune  à  tous  les  points  de  la  ligne  droite  A X, 

les  autres  points  compris  entre  A  et  X  ayant  par  rapport  à 
ceux-ci  et  les  uns  par  rapport  aux  autres  une  relation  de 
hauteur  ou    de   profondeur,  la   comparaison   de  la  ligne  AX 

C 
avec  la  ligne  ACX,    ,  ^^— -^       montre  que  l'ensemble  des 

points  de  la  ligne  ACX  comprend  plus  de  relations  de  dis- 
tance, plus  d'espace  que  la  ligne  AX  ;  la  ligne  ACX  est  donc 
plus  grande  que  la  ligne  AX,  celle-ci  moins  grande  que 
celle-là,  bref  :  «  Entre  deux  points  donnés  la  ligne  droite  est 
la  plus  courte  ». 
II.  ^\\  physique,  écrit  Kant,  «  des  propositions  comme  celle- 
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ci  :  «  Dans  tous  les  changements  du  monde  corporel  la  quan- 
tité de  matière  reste  invariable  ;  dans  toute  communication 
de  mouvement  l'action  et  la  réaction  doivent  être  éj^ales  l'une 
à  l'autre  »,  sont  des  propositions  de  la  ph^^sique  qui  sont 
nécessaires  et  a  priori  et  qui  cependant  sont  synthétiques  ». 

Quel  est  le  sens  de  la  proposition  :  «  La  quantité  de  matière 
reste  invariable  »  ? 

Est-ce  une  loi  de  la  chimie,  énonçant  que,  dans  les  réactions 
chimiques,  le  poids  des  corps  qui  réagissent  est  constant  ? 
Cette  loi,  à  laquelle  est  attaché  le  nom  de  Lavoisier,  est  basée 
sur  l'expérience. 

Veut-on  dire  qu'il  n'y  a  dans  l'univers  ni  création,  ni  anéan- 
tissement de  matière  ?  Sans  être  établie  avec  certitude,  cette 
affirmation  est  vraisemblable,  mais,  encore  une  fois,  sur  quoi 
repose-t-elle  sinon  sur  les  faits  ? 

La  loi  de  l'égalité  de  l'action  et  de  la  réaction  ne  milite  pas 
davantage  en  faveur  de  la  thèse  kantienne. 

Nous  connaissons  trop  peu  la  nature  intime  de  la  matière 
pour  être  autorisés  à  affirmer  a  priori,  que  toute  action  d'un 
moteur  A  sur  un  mobile  B  doit  nécessairement  provoquer 
de  la  part  du  mobile  B  une  réaction  égale  à  l'action  qu'il  a 
subie.  Dans  le  sens  et  dans  la  mesure  où  la  loi  de  l'égalité 
de  l'action  et  de  la  réaction  est  vérifiée,  elle  a  l'expérience 
pour  garant. 

Les  deux  lois  «  physiques  »  invoquées  par  Kant  ne  sont  donc 
pas  «  s)'nthétiques  a  priori  ». 

IIL  Les  principes  métaphysiques  sont-ils  synthétiques  a 
priori  .^  Le  principe  de  causalité,  notamment,  l'est-il  ? 

Tel  qu'on  l'énonce  vulgairement  :  «  Il  n'y  a  pas  d'effet  sans 
cause  »,  ce  principe  est  une  tautologie,  car  effet  (aliquid  ejfec- 
tiim)  signifie  une  chose  «  effectuée  »,  «  produite  »  par  une 
cause  efficiente,  productrice. 

Kant  propose  de  dire  :  «  Tout  ce  qui  arrive  a  sa  cause  ^•>, 
en  d'autres  mots,  «  tojet  ce  qui  coinmejice  à  exister  »  demande 
une  cause. 

Cet  énoncé  n'est  pas  assez  général  ;  il  restreint  arbitraire- 
ment l'application  du  principe  aux  choses  dont  l'existence 
est  temporelle.  Or,  il  n'est  pas  évidemment  impossible  qu'il 
y  ait  des  êtres  indépendants  d'une  cause  et  dont  l'existence 
n'aurait  pas  de  commencement  dans  le  temps.  Saint  Thomas 
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admettait  la  possibilité  intrinsèque  de  créatures  «  ab  aeterno  ». 
Le  commencement  temporel,  la  «.novitas  esse?idiy>,  ainsi  que 
s'exprime  Suarez,  est,  pour  nous,  l'indice  ordinaire  de  l'exis- 
tence d'une  causation,  mais  n'est  point  un  élément  formel  de  la 
dépendance  causale. 

Nous  exclurons  donc  du  principe  la  notion  de  temps  pour  ne 
garder  que  la  notion  de  contingence  et  nous  dirons  :  Un  être 
dont  l'essence  n'est  pas  l'existence  demande  nécessairement, 
lorsqu'il  existe,  une  cause  de  son  existence  «  ou,  plus  briève- 
ment, l'existence  d'un  être  contingent  demande  une  cause  ». 

Ainsi  énoncé,  le  principe  de  causalité  est  analytique  :  Pour 
établir  qu'il  l'est,  nous  ferons  voir  que  l'on  ne  peut  le  nier  sans 
nier  le  principe  de  contradiction. 

Soit  un  être  contingent  E  que,  de  fait,  je  suppose  existant. 
Cet  être  E  peut  être  envisagé  comme  une  essence  non  existante 
puisque,  par  hypothèse,  il  est  contingent.  Néanmoins,  en  fait, 
l'être  E  existe. 

Cela  posé,  de  deux  choses  l'une  : 

Ou  nous  disons  que  l'essence  E  est,  dans  les  deux  cas,  for- 
mellement et  sous  tous  les  rapports,  le  7nème  être,  et  alors  nous 
ne  pouvons  échapper  à  la  contradiction,  car  nous  disons  qu'un 
être,  formellement  le  même  être,  n'existe  pas  et  existe  :  la  con- 
tradiction est  flagrante. 

Ou  nous  disons  que  l'essence  E  n'est  pas,  dans  les  deux  cas, 
aux  deux  points  de  vue,  formellement  la  même  :  cela  revient 
à  dire  que,  à  un  premier  point  de  vue,  l'essence  E  est  l'essence 
toute  seule  (essentia  nuda),  tandis  que,  au  second  point  de  vue, 
l'essence  E  n'est  plus  considérée  seule,  mais  soumise  à  une 
influence  autre  que  l'essence  (essentia  quateiuis  substat  injluxui 
extrinseco) ;  ainsi  nous  évitons  la  contradiction,  mais  aussi  nous 
affirmons  le  principe  de  causalité. 

Car,  si  l'essence  de  E  n'a  l'existence  qu'à  la  condition  d'être 
soumise  à  une  influence  autre  qu'elle-même,  l'existence  de  E 
dépend  nécessairement  d'une  cause  efficiente. 

Bref,  impossible  de  nier  le  principe  de  causalité  sans  nier  le 
principe  de  contradiction;  le  principe  de  causalité  est  anahtique. 

Encore  une  fois,  cependant,  il  s'agit  de  bien  s'entendre.  Le 
principe  de  causalité  n'est  pas  analytique  dans  l'acception 
étroite  mise  en  circulation  par  Kant.  En  effet,  le  prédicat  du 
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principe  de  causalité  :  dépendant  nécessairement  d'tine  cause 
ejficiente  n'est  pas  compris  dans  le  concept  essentiel  du  sujet  : 
être  contingent.  Celui-ci  est  un  terme  absohi,  celui-là  un  terme 
relatif.  Or,  un  prédicament  ne  se  déduit  pas  d'un  autre  prédi- 
cament;  une  relation  ne  peut  se  déduire  d'une  notion  absolue 
et,  dès  lors,  le  principe  de  causalité  n'est  pas  analytique  dans 
l'acception  kantienne  du  mot. 

Lorsque  nous  revendiquons  pour  le  principe  de  causalité  le 
caractère  analytique,  nous  voulons  dire  qu'il  forme  une  propo- 
sition dont  le  rapport  est  par  lui-même  connaissable,  indépen- 
damment de  toute  considération  étrangère  aux  deux  termes  de 
la  proposition  ;  ce  rapport  est  par  lui-même  connaissable,  parce 
qu'il  y  a  entre  le  prédicat  et  l'essence  du  sujet  une  connexion 
intrinsèquement  nécessaire. 

Le  principe  de  causalité  est  donc  une  proposition  nécessaire 
et  connaissable  par  elle-même,  au  sens  aristotélicien  et  scolas- 
tique  de  cette  expression. 

iig.  Conclusion  de  l'article  L  —  Nous  avons  supposé 
admis  que  l'intelligence  possède  des  connaissances  nécessaires 
et  universelles  d'ordre  idéal.  Kant  est  d'accord  avec  nous  sur  ce 
point  ;  mais  il  estime  que  la  nécessité  et  l'universalité  de  nos 
connaissances  ne  peuvent  avoir  une  origine  expérimentale  et 
doivent,  en  conséquence,  s'expliquer  par  la  constitution  du 
sujet  pensant.  Il  doit  aboutir  logiquement  de  la  sorte  au  sub- 
jectivisme. 

Nous  croyons  avoir  montré  que  l'intelligence  humaine  est  en 
possession  d'un  critère  objectif  àe  vérité,  moyennant  lequel  elle 
est  à  même  de  reconnaître  si  une  connaissance  est  motivée 
(critérium  propter  quod,  motif  de  certitude)  et,  par  suite,  à 
même  de  discerner  entre  les  connaissances  qui  méritent  un 
assentiment  réfléchi,  et  celles  qui  ne  le  méritent  pas  (critérium 
secundwn  quod,  règle  de  certitude). 

Nous  avons  rencontré  ensuite  les  objections  soulevées  par 
Kant  contre  cette  thèse  de  l'objectivité  de  la  science. 

Nous  espérons  avoir  ainsi  résolu  le  premier  problème  fonda- 
mental de  la  critériologie. 

Reste  un  point  à  élucider. 

Il  a  été  supposé  admis  que  nous  possédons  des  connaissances 
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nécessaires  et  universelles  d'ordre  idéal.  Le  fait  est  contesté. 
Les  positivistes  estiment  que  nous  sommes  dupes  d'une  mé- 
prise ;  toutes  nos  connaissances  seraient,  selon  eux,  parti- 
culières. 

En  est-il  ainsi  ? 


La  nécessité  et  l'universalité  des  vérités  idéales  en  face 
du   positivisme 

SOMMAIRE  :  120.  État  de  la  question.  Le  positivisme.  —  121.  Développe- 
ment de  l'idée  positiviste.  —  122.  Les  arguments  du  positivisme.  — 
123.  Réponse  au  i^'"  argument  :  la  thèse  fondamentale  du  positivisme  est 
un  postulat  inévident.  -  124.  Réponse  au  2"«  argument  :  les  notions 
idéales.  —  125.  Théorie  ingénieuse  de  Taine  sur  les  notions  idéales. 
Discussion.  —  126.  Suite  de  la  réponse  au  2'"^  argument  :  les  propositions 
idéales.  —  127.  Théories  de  John  Stuart  Mill  et  de  Herbert  Spencer  sur 
les  propositions  idéales.  —  128.  Conclusion. 

120.  État  de  la  question.  Le  positivisme.  —  Les 

principes  qui  sont  à  la  base  des  sciences  sont-ils  véritablement 
universels,  comme  nous  le  soutenons  et  comme  Kant  le 
soutient  avec  nous  ? 

Non,  répondent  les  positivistes  ;  les  propositions  dont  se 
compose  la  science  ne  sont  affirmables  avec  certitude  que 
dans  les  limites  où  l'expérience  les  a  vérifiées. 

Nous  soutenons,  au  contraire,  qu'il  y  a  des  propositions 
affirmables  avec  certitude,  non  seulement  pour  les  cas  où 
Texpérience  a  pu  les  vérifier,  mais  universellement. 

L'universalité  des  propositions  idéales  consiste  en  ce  qu'il 
n'y  a  pas  un  individu  contenu  sous  l'extension  du  sujet,  à 
n'importe  quel  endroit  de  l'espace  et  à  n'importe  quel  moment 
du  temps,  auquel  ne  convienne  l'attribut. 

Il  n'est  pas  question  ici  des  propositions  d'ordre  réel  ;  nous 
serons  naturellement  amenés  à  en  parler  à  propos  de  l'induc- 
tion, dans  la  Seconde  partie,  car  c'est  par  le  procédé  inductif 
que  s'établit  leur  universalité. 
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Notre  examen  sera  limité  aux  propositions  idéales  ;  à 
dessein,  nous  restreignons  la  thèse  de  l'objectivité  de  nos 
connaissances  au  minimum  requis  pour  la  preuve  de  l'exis- 
tence d'une  certitude  en  général,  c'est-à-dire  aux  vérités  qui 
n'en  présupposent  point  d'autres  et  que  toutes  les^  autres 
présupposent  :  telles  sont  les  propositions  immédiates  d'ordre 
idéal  '). 

Nous  avons  montré  au  chapitre  //qu'elles  sont  objectives; 
faisons  voir  que  leur  valeur  objective  est  universelle.  Com- 
mençons par  développer  l'idée  positiviste. 

121.  Développement  de  l'idée   positiviste.  —  Le 

sensible  seul  est  objet  de  connaissance  :  telle  est  la  doctrine 
fondamentale  du  positivisme.  John  Stuart  Mill  l'exprime  en 
disant  que  l'esprit  humain  n'a  qu'un  seul  mode  de  penser, 
«  le  mode  de  penser  positif». 

Le  mode  de  penser  «  positif  »  s'oppose  au  mode  de  penser 
«  spéculatif  »  ;  le  premier  s'en  tient  aux  expériences  parti- 
culières et  les  prend  pour  motif  unique  et  pour  seule  règle 
de  la  certitude  ;  le  second  a  la  prétention  de  s'élever  à  la 
notion  de  l'abstrait  et  du  général,  pour  formuler  ensuite  des 
principes  et  en  tirer  des  conclusions  dont  la  portée  dépasse 
les  limites  de  l'expérience. 

Aux  yeux  du  positiviste,  les  notiotis  «  idéales  »,  prétendu- 
ment «  abstraites  et  générales  »,  sont  des  notions  collectives. 

Tous  les  jugements  sont  des  liaisons  empiriques  de  faits. 

Le  raisofi7ie7ne?ît,  dans  l'acception  courante,  comprend  le 
syllogisme  et  Y  iiiduction . 

Or,  le  syllogisme,  comme  tel,  est  stérile  ;  toute  sa  valeur 
réside  dans  la  majeure  qui,  elle  même,  n'est  que  le  fruit  d'une 
induction  antérieure. 

h' inductioji  fournit  les  majeures  des  syllogismes,  mais 
celles  ci  ne  sont  que  des  formules  dans  lesquelles  nous  con- 
densons, pour  alléger  la  mémoire,  les  résultats  de  nos  expé- 
riences ;  y  induction  n'est,  en  définitive,  qu'une  coUigation 
de  faits. 

La  science  a  été  définie  par  Aristote  la  connaissance  des 
choses  par  leurs  causes.  Or,  les  causes  matcrielle  et  formelle 

')  Voir  chapitre  II,  pp.  45  et  46. 
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des  corps  nous  échappent  ;  les  causes  finales  sont  des  fictions  ; 
les  causes  ejjicicntes  ne  sont  que  des  antécédents  invariables. 
Donc  la  science  entière  se  réduit  à  l'établissement  de  liaisons 
invariables  de  faits. 


122.  Arguments  du  positivisme.  —  Le  positivisme 
se  réclame  de  trois  aro;uments. 

Le  premier  arijument  est  une  affirmation  plutôt  qu'un  essai 
de  preuve  :  Le  sensible  seul  est  un  objet  de  connaissance,  disent 
les  positivistes,  et  il  semble,  à  les  entendre,  que  cette  assertion 
ait  l'évidence  d'un  axiome.  Nos  moyens  de  connaître  ne  nous 
permettent  pas  de  sortir  du  sensible  et,  dès  lors,  le  suprasen- 
sible  est,  pour  nous,  l'équivalent  de  l'inconnaissable. 

Au  surplus,  et  c'est  le  second  argument  des  positivistes, 
l'examen  de  nos  connaissances  fait  voir  qu'elles  se  réduisent 
toutes,  en  dernière  analyse,  à  des  expériences  particulières  et  à 
des  jugements  empiriques. 

Enfin,  troisième  argument  —  il  est  d'Auguste  Comte  —  :  Le 
progrès  de  l'esprit  humain  coïncide  avec  l'adoption  du  mode 
de  penser  positif.  L'histoire  aïontre  que  «  le  mode  de  penser 
positif  est  le  propre  d'une  intelligence  arrivée  à  la  plénitude  de 
son  développement  ». 

123.  Réponse  au  premier  argument  :  La  thèse  fon- 
damentale du  positivisme  est  un  postulat  inévident. 

—  Le  débat  que  soulève  le  positivisme  se  rencontre  donc 
autour  de  cette  proposition  essentielle  :  Le  sensible  enferme 
toute  la  sphère  du  connaissable  ;  l'homme  doit,  de  par  sa  nature, 
ignorer  ce  qui  n'est  pas  d'ordre  empirique. 

Cette  proposition  est  un  postulat  que  rien  ne  justifie. 

Que  les  premiers  matériaux  de  toutes  nos  connaissances  nous 
soient  fournis  par  l'expérience  sensible,  externe  ou  interne 
d'ailleurs,  nous  sommes  loin  d'en  disconvenir  ;  nous  nous  atta- 
chons à  soutenir  la  même  doctrine  en  psychologie. 

Mais  il  n'est  pas  démontré  que  ces  matériaux  doivent  garder 
indéfiniment  les  caractères  de  particularité  et  de  contingence 
qu'ils  possèdent  dans  la  nature  et  dans  nos  perceptions  sen- 
sibles. Avec  Aristote  et  tous  les  philosophes  médiévaux,  il  est 
permis  de  sontenir  que  les  matériaux  empiriques  se  trouvent 
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soumis  chez  nous  à  une  élaboration  mentale  qui  nous  les  fait 
voir,  à  part  de  leurs  caractères  individualisateurs,  en  un  état 
abstrait.  Chaque  fois  que  nous  nous  demandons  ce  qu'une 
chose  est,  xi'  èdii,  selon  l'expression  célèbre  d'Aristote,  nous 
voulons  la  définir  au  moyen  d'une  formule  abstraite  ;  l'être 
que  quelque  chose  est,  to  tî  èari  eîvai,  est  présent  à  l'esprit, 
à  l'état  abstrait. 

Les  êtres  se  rangent  en  classes,  les  événements  s'érigent 
en  lois,  les  sciences  générales  de  la  nature  se  constituent, 
parce  que  l'être  abstrait,  considéré  réflexivement  sans  ce  qui, 
dans  la  nature  et  dans  nos  sensations,  l'individualise,  se 
trouve  rapportable  à  une  série  indéfinie  de  sujets  qui  pos- 
sèdent ou  peuvent  posséder,  sous  l'enveloppe  de  leurs  traits 
distinctifs,  cette  nature  une  que  l'esprit  avait  dégagée  par 
abstraction. 

L'axiome  de  la  philosophie  positive  :  le  sensible  setd  peut 
être  objet  de  connaissance,  implique  l'identité  de  l'être  et  de 
l'être  corporel. 

Or,  cette  identité  n'est  point  évidente. 

En  effet,  les  idées  à! être  et  à! être  corporel  n'ont  pas  une 
compréhension  logique  identique  ;  il  est  évident,  au  contraire, 
que  l'attribut  corporel  ajoute  au  sujet  être  un  caractère  que 
l'être,  comme  tel,  ne  renferme  pas. 

Il  y  a  donc  une  intelligibilité  qui  appartient  intrinsèque- 
ment à  l'être,  indépendamment  de  l'intelligibilité  de  l'être 
corporel. 

D'où  résulte  manifestement  cette  inférence,  que  la  possibi- 
lité intrinsèque  d'êtres  incorporels  n'est  pas  à  récuser  a  priori, 
au  nom  de  l'analyse  de  nos  concepts  essentiels. 

Sans  doute,  la  possibilité  intrinsèque  d'êtres  différents  des 
corps  n'est  pas  davantage  ajfirmable  a  priori  ;  car,  en  fait, 
nos  concepts  doivent  tout  leur  contenu  positif  à  l'expérience 
sensible,  et  l'expérience  sensible  n'atteint  et  ne  peut  atteindre 
que  du  corporel  ;  nous  ne  voyons  donc  pas  la  possibilité 
positive  de  l'immatériel,  ni,  par  conséquent,  sa  positive  intel- 
ligibilité. 

Mais  l'on  ne  voit  pas  davantage  l'évidente  impossibilité  de 
l'immatériel,  ni,  par  une  suite  nécessaire,  l'évidente  impossi- 
bilité d'une  connaissance  hyperempirique. 
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Le  débat  sur  la  possibilité  ou  l'impossibilité  de  la  méta- 
physique est  tout  entier  dans  cette  distinction. 

Ce  débat  ne  peut  être  résolu  a  priori  ;  il  est  antiscientifique 
de  le  trancher  d'une  négation. 

Xotre  prétention,  à  nous,  qui  opposons  la  métaphysique 
à  l'agnosticisme,  est  de  partir  des  faits  empiriques  et  de 
montrer  que,  sur  le  terrain  même  de  l'expérience,  la  contra- 
diction s'impose  si  l'immatériel  n'existe  pas. 

Or,  s'il  existe,  apparemment  il  est  possible,  et  les  droits  de 
la  métaphysique  sont  assurés. 

La  fin  de  non-recevoir  que  nous  oppose  l'agnosticisme 
positiviste  est  donc  un  flagrant  déni  de  justice. 

Quiconque  s'offre  à  fournir  les  preuves  de  l'existence  de 
l'immatériel,  et,  par  voie  d'inférence,  de  sa  possibilité,  a  le 
droit  d'être  écouté.  Refuser  de  lui  prêter  attention  serait  du 
parti  pris. 

Nous  tombons  d'accord  que  l'immatériel  n'est  connaissable 
ni  de  la  même  façon,  ni  par  les  mêmes  procédés  que  le  maté- 
riel ;  si  donc  on  se  plaît  à  dire  que  la  façon  de  se  représenter 
qui  convient  aux  choses  matérielles  mérite  seule  le  nom  de 
connaissance,  évidemment  l'immatériel  est,  par  définition, 
inconnaissable. 

Seulement,  ce  langage  est  arbitraire  '). 

Mais  n'empiétons  pas.  Notre  dessein  n'est  pas  de  prendre 
ici  l'offensive  contre  l'agnosticisme,  mais  de  faire  voir  qu'il 
érige  arbitrairement  en  axiome  une  affirmation  inévidente. 
Revenons  donc  à  l'examen  de  l'universalité  des  connais- 
sances idéales. 

124.  Réponse  au  deuxième  argument  :  Les  no- 
tions idéales.  —  Il  est  inexact  de  dire  que  les  notions  idéales 
sont  des  représentations  collectives  purement  sensibles. 

La  conscience  atteste  qu'il  y  a  en  nous  des  connaissances 
dont  l'objet  n'est  pas  identique  à  celui  des  sens  ou  de  l'imagi- 
nation :  la  notion  à'hoimne,  par  exemple,  ne  se  confond  point 
avec  la  connaissance  sensible  ou  Imaginative  de  tel  ou  tel 
homme,  de  Pierre  ou  de  Paul.  Cet  homme  que  je  vois  de 

')  Cfr.  Origines  de  la  Psychologie  contemporaine,  2'"«  éd.,  ch.  VII. 
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mes  yeux  ou  que  je  me  figure  imaginativement  est  lui,  Pierre, 
Paul  ;  il  n'est  identifiable  avec  aucun  autre.  'L'homme,  au 
contraire,  n'est  pas  tel  homme  plutôt  que  tel  autre,  Pierre 
plutôt  que  Paul,  il  est  Pierre  ou  Paul  ou  n'importe  quel 
homme  indifféremment . 

La  notion  idéale,  c'est-à-dire  abstraite,  a  donc  des  pro- 
priétés objectives  opposées  à  celles  du  percept  et  de  l'image, 
et  dès  lors  il  5'^  aurait  erreur  à  confondre  la  première  avec  les 
seconds. 

Peu  importe,  d'ailleurs,  que  les  perceptions  ou  les  images 
soient  prises  isolément  ou  collectivement  ;  car,  groupés  ou 
séparés,  les  objets  des  sens  demeurent  toujours  empreints 
de  leurs  caractères  individualisateurs,  et  sont  dès  lors  inaptes 
à  une  généralisation. 

La  représentation  sensible  collective,  celle  d'une  foule,  par 
exemple,  est  simplement  la  coitjonctioii  de  plusieurs  percep- 
tions ou  images  indistinctes  d'objets  semblables  sous  certains 
aspects,  mais  différents  sous  d'autres. 

Or,  le  concept  abstrait  est  attribuable  distributivemeiit 
dans  un  sens  idejilique,  à  une  7nultiplicité  indéfinie  de  sujets. 

A  première  vue,  il  peut  sembler  qu'il  n'est  pas  impossible 
d'appliquer  une  image  à  une  communauté  d'objets  ;  l'image 
d'un  tronc  avec  des  branches,  par  exemple,  semble  une 
représentation  unique  de  divers  arbres.  Mais  il  y  a  là  une 
illusion  ;  nous  prenons  pour  U7ie  image  confuse,  une  succes- 
sion ininterrompue  d'images  qui  défilent  devant  l'imagina- 
tion. Il  suffît,  en  effet,  de  fixer  l'attention  sur  n'importe  quelle 
image  de  la  série,  pour  voir  émerger  ses  caractères  indivi- 
dualisateurs propres,  et  saisir  du  même  coup  son  inaptitude 
à  représenter  en  son  identité  plusieurs  objets  différents  '). 

Taine  a  décrit  en  termes  heureux  cette  différence  de  carac- 
tères de  l'image  et  de  l'idée  :  «  Ainsi,  dit-il,  entre  l'image 
vague  et  mobile  suggérée  par  le  nom  et  l'extrait  précis  et  fixe 
noté  par  le  nom,  il  y  a  un  abîme.  —  Pour  s'en  convaincre, 
que  le  lecteur  considère  le  mot  myriagone  et  ce  qu'il  désigne. 
Un  myriagone  est  un  polygone  de  dix  mille  côtés.  Impossible 
de  l'imaginer,  même  coloré  et  particulier,  à  plus  forte  raison 
général  et  abstrait.  Si  lucide  et  si  compréhensive  que  soit  la 

')  Cfr.  Psychologie,  i"  Partie,  chap.  I,  n.  103. 
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vue  intérieure,  après  cinq  ou  six,  vin^t  ou  trente  lignes,  tirées 
à  orand'peine,  l'image  se  brouille  et  s'eftace  ;  et  cependant 
ma  conception  du  myriagone  n'a  rien  de  brouillé  ni  d'effacé  ; 
ce  que  je  conçois,  ce  n'est  pas  un  myriagone  comme  celui-ci, 
incomplet  et  tombant  en  ruine,  c'est  un  myriagone  achevé  et 
dont  toutes  les  parties  subsistent  ensemble  ;  j'imagine  très 
mal  le  premier  et  je  conçois  très  bien  le  second  ;  ce  que  je 
conçois  est  donc  autre  que  ce  que  j'imagine,  et  ma  concep- 
tion n'est  pas  la  figure  vacillante  qui  l'accompagne  »  '). 

125.  Théorie  ingénieuse  de  Taine  sur  les  idées 
générales.  Exposé  et  discussion.  —  Comment  concilier 
les  lignes  que  l'on  vient  de  lire  avec  la  doctrine  célèbre  de 
Taine  d'après  laquelle  «  l'idée  générale  n'est  qu'un  nom  »  .? 

Quelle  est  cette  théorie  ? 

L'expérience  établit  naturellement  des  associations  stables 
entre  des  faits  plus  ou  moins  semblables,  plus  ou  moins  diffé- 
rents. Le  soir,  en  automne,  nous  apercevons  dans  le  lointain 
une  fumée  montante  ;  à  mesure  que  nous  approchons,  nous 
voyons  une  flamme  se  dégager  d'un  amas  d'herbes  sèches, 
que  les  campagnards  font  brûler  ;  l'image  visuelle  d'un  nuage 
de  fumée,  aux  soirs  d'automne,  s'associe  à  l'image  de  la  com- 
bustion d'herbes  sèches  :  la  fumée  fait  songer  à  la  combus- 
tion, la  perception  de  la  fumée  provoque  l'attente  de  la  vision 
d'une  flamme  comburante  :  la  fumée  est  dite  le  sig7ie  de  la 
combustion.  Le  signe  est  un  événement  actuellement  perçu 
qui  réveille  le  souvenir  d'une  expérience  antérieure  et  pro- 
voque l'attente  d'une  expérience  à  venir. 

L'imagination  ne  peut  faire  revivre  qu'un  nombre  fort  res- 
treint d'images  distinctes. 

Je  parviens  à  me  représenter  avec  une  netteté  suffisante 
\m  peuplier,  deux,  trois,  quatre,  peut-être  cinq  peupliers, 
mais  au  delà  de  ce  chiffre  mon  imagination  devient  confuse. 

Lorsque  j'essaie  de  comprendre  dans  un  acte  unique  d'ima- 
gination, des  objets  plus  dissemblables,  un  peuplier,  un  pin, 
un  frêne,  un  châtaignier,  un  bouleau,  la  confusion  de  l'image 
augmente.  Or,  le  nom  a  pour  rôle,  d'après  Taine,  de  parer 
à  cet  inconvénient. 

')   De  riiitelligc7ice,  I,  pp.  37-38. 
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Des  observations  que  j'ai  faites  de  peupliers,  de  pins,  de 
frênes,  de  châtaigniers,  de  bouleaux,  je  retiens,  dit-il,  deux 
traits  seulement,  l'élancé  du  tronc  et  l'épanouissement  des 
branches,  et  à  ces  deux  caractères  distinctifs  j'associe  un  nom, 
le  nom  arbre,  pour  les  désigner. 

Grâce  à  cette  association,  une  liaison  s'établit  à  demeure 
entre  le  signe  arbre  et  tous  les  individus  de  la  classe  arbre  et 
do  cette  classe  seulement;  le  signe  réveillera  le  souvenir  des 
arbres  perçus  précédemment  et,  inversement,  la  jierccption 
dun  arbre  évoquera  le  signe. 

Or,  le  nom  ainsi  compris  c'est  l'idée  générale. 

«  Une  idée  générale  n'est  qu'un  nom  pourvu  des  deux 
caractères  du  signe.  Premier  caractère,  la  propriété  d'être 
évoqué  par  la  perception  de  tout  individu  de  la  classe.  Second 
caractère,  la  propriété  d'évoquer  en  nous  les  images  des  indi 
vidus  de  cette  classe  seulement  »  '). 

Un  nom  associé  à  des  expériences  particulières,  tel  serait 
donc,  d'après  Taine,  le  résidu  dernier  de  l'analyse  de  nos 
connaissances.  Nous  n'aurions  pas,  à  proprement  parler, 
d'idées  générales. 

Que  penser  de  cette  conclusion  et  de  la  théorie  dont  elle 
est  déduite  ? 

L'erreur  de  Taine  consiste  à  confondre  deux  opérations  de 
nature  différente^  V analogie  sensible  et  \'abstractio7i.  Encore 

1)  Taine,  De  i' Intelligence,  1.  I,  p.  26.  «  Si  nous  examinons  ce  qui  se  passe 
en  nous,  écrit  Taine  ailleurs,  lorsque  de  plusieurs  perceptions  nous  dèga- 
j;eons  une  idée  générale,  nous  ne  trouvons  jamais  en  nous  que  la  formation, 
l'achèvement,  la  prépondérance  d'nnc  tendance  qui  provoque  une  expression, 
et  entre  autres  expressions,  un  710m.  Lorsque,  après  avoir  observé  tour  à 
tour  plusieurs  arbres,  je  remarque  les  deux  caractères  distinctifs  d'arbre,  je 
conçois  l'arbre  en  général  et  je  prononce  le  nom  de  l'arbre.  Cela  signifie 
simplement  qu'une  certaine  tendance  correspondante  à  ces  deux  caiactcn  s, 
et  à  ces  deux  caractères  seulement,  a  fini  par  se  dégager  en  moi  et  domine.  -- 
Ibid.,  I,  p.  41.  Cfr.  II,  p.  261. 

Taine  a  raison  :  Le  nom  est  immédiatement  attaché  h  une  image  indis- 
tincte, p.  ex.,  le  nom  arbre  h.  une  image  d'un  tionc  et  de  branches.  ÎNIais  le 
nom,  l\  ce  point  de  vue,  n'est  qu'une  image. 

A  un  autre  point  de  vue,  il  est  le  support  immédiat  d'une  idée,  c'esl-h  dire 
que,  lorsque  je  veux  réfléchir  sur  une  idée,  je  la  trouve  tout  d'abord  en 
connexion  avec  un  mot  :  ce  mot  est  l'étape  obligée  pai  laquelle  je  passe  pour 
arriver  aux  percepts,  aux  réalités  sensibles,  auxquelles  l'objet  de  l'idée  est 
rapporté. 
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que  la  première  précède  ordinairement  la  seconde,  elles  n'en 
dcmcinent  pas  moins  irréductibles  l'une  à  l'autre. 

L'animal  est  capable  de  la  première  au  moins  dans  une 
certaine  mesure,  l'homme  seul  possède  la  seconde. 

Expliquons-nous. 

Considérons  d'abord  de  près  V analogie  sensible  et  V'sxpé- 
rience  qu^elle  entendre. 

L'habitude  de  voir  \\\\  nuage  de  fumée  coïncider  avec  des 
combustions  d'herbes  sèches  dans  les  champs,  ou  encore, 
l'habitude  d'éprouver  la  sensation  de  froid  au  contact  de  la 
oiace,  établissent  en  nous  des  associations  entre  la  vue  de  la 
fumée  et  l'image  d'une  combustion  d'herbes,  entre  la  vue  de 
la  glace  et  l'image  d'une  sensation  de  froid;  à  mesure  que 
nos  impressions  sont  plus  vives  et  leur  répétition  plus  fré- 
quente, la  liaison  entre  la  perception  et  les  images  devient 
plus  stable,  la  reviviscence  de  celles-ci  plus  rapide,  et  bientôt, 
comme  le  dit  Taine,  l'événement  actuel  devient  le  signe  d'un 
autre  événement  antérieur. 

L'animal  aussi  établit  des  associations  entre  choses  sem- 
blables; mais  l'homme  affirme  sa  supériorité,  dit  Taine,  par 
le  pouvoir  qu'il  a  d'établir  des  cormexions  entre  choses  peu 
semblables  ou  même  très  dissemblables  ').  Entre  l'acte  de  la 
bête  et  celui  de  l'homme,  il  n'y  a  pourtant  qu'une  différence 
de  degré  :  ce  qui  permet  à  Taine  de  conclure  que  les  idées 
générales  ne  diffèrent  pas  essentiellement  des  perceptions 
animales  "). 

')  -<  Un  renard  qui  saisit  un  lapin,  a  ccrtainenicnt  imaginé  d'avance  le  cri 
aigu  et  sec  que  pousse  le  lapin  :  un  chit-n  de  chasse,  cjui  entend  le  rappel 
d'une  perdrix,  imagine  certainement  la  forme  visuelle  de  la  perdrix  dans 
l'air,  et,  quant  h  la  reproduction  instinctive  du  son  entendu,  on  connaît  les 
perroquets  et  plusieurs  autres  animaux  imitateurs.  Mais  il  y  a  ceci  de  i)arti- 
culier  dans  l'homme,  que  le  son  associé  chez  lui  à  la  perception  de  tel  indi- 
vidu est  ensuite  évoqué,  non  pas  seulement  parla  vue  d'individus  absolu- 
ment semblables,  mais  encore  par  la  présence  d'individus  notablement 
différents,  quoique  compris  à  certains  égards  dans  la  même  classe.  En 
d'autres  termes,  des  analogies  qui  ne  frappent  pas  l'animal  frappent 
l'homme.  »  Op  cit.,  II,  p.  263. 

-)  «Tout  ce  qui  distingue  l'homme  de  l'animal,  les  races  intelligentes  des 
races  bornées,  les  esprits  conipréhensifs  et  délicats  des  esprits  vulgaires,  se 
ramène  à  cette  faculté  de  saisir  des  analogies  plus  fines,  à  cette  contagion  par 
laquelle  le  nom  d'un  individu  s'attache  à  un  individu  plus  différent,  à  la  pro- 
priété qu'ont  des  représentations  plus  dissemblables  d'évoquer  mentalement 
le  même  nom.  Car,  plus  les  points  de  ressemblance  sont  rares,. plus  la  classe 
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Tandis  que,  d'une  part,  le  signe  réveille  en  ncuis  une  image 
et  le  souvenir  d'une  expérience  antérieure,  il  MiM^ite  en  nous, 
d'autre  part,  l'attente  d'une  expérience  analogue  à  cette  autre, 
précédemment  éprouvée. 

La  vue  de  la  fumée  rappelle,  d'une  pari,  l'image  de  la 
flamme  et  le  souvenir  qu'après  avoir,  dans  des  expériences 
antérieures,  aperçu  de  la  fumée,  nous  avons  vu  une  flamme  ; 
mais,  d'autre  part,  la  vue  de  la  fumée  et  le  réveil  de  l'image 
de  la  flamme  nous  font  pressentir  que,  maintenant  encore, 
une  flamme  accompagnera  la  fumée  et  que  là  où  nous  per- 
cevons la  seconde,  nous  apercevrons  aussi  la  première. 

L'expérience  passée  m'a  appris  à  associer  à  toute  image 
de  glace  le  souvenir  d'une  sensation  de  froid  ;  inversement, 
la  perception  actuelle  d'un  morceau  de  glace  s'accompagne 
de  l'attente  d'une  sensation  de  froid. 

Lorsque  j'aperçois  l'eau  du  ruisseau,  je  me  ra])pelle  qu'elle 
a  étanché  ma  soif;  d'instinct,  je  m'attends  à  ce  qu'elle 
l'étanche  encore  aujourd'hui. 

L'enfant  a  mordu  à  belles  dents  dans  une  pomme  verte,  il 
l'a  trouvée  acide  ;  lorsqu'il  verra  encore  une  pomme  verte,  il 
jugera  qu'elle  lui  ferait  éprouver  la  même  sensation  de  goût 
désagréable. 

Notre  vie  pratique  est  en  grande  partie  guidée  par  des 
«  anticipations  »  de  ce  genre.  Celles-ci  sont  le  fruit  du  pro- 
cédé analogique  si  brillamment  décrit  par  Taine  et  qu'Aris- 
tote  avait  déjà  condensé  en  ces  deux  lignes  de  ses  Derniers 
Analytiques  :  Les  perceptions  des  sens  engendrent  le  souve- 
nir ;  la  répétition  du  souvenir  engendre  l'expérience  '). 

contient  d'individus  ;  plus  elle  contient  d'individus,  l'ius  le  caractère  auquel 
correspond  l'idée, c'est-à-dire  le  nom,  est  général  et  abstrait  ;  plus  ce  caractère 
est  général  et  abstrait,  plus  il  occupe  de  place  et  relie  d'individus  dans  la 
nature.  —  Découvrir  des  rapports  entre  des  objets  très  éloignés,  démêler  des 
analogies  très  délicates,  constater  des  traits  communs  entre  des  choses  très 
dissemblables,  former  des  idées  très  générales,  isoler  dca  L,i.alités  abstraites, 
toutes  ces  opérations  sont  équivalentes,  et  toutes  ces  opérations  se  ramènent 
à  l'évocation  du  même  nom  par  des  perceptions  ou  représentations  dont  les 
ressemblances  sont  très  minces,  à  l'éveil  du  signe  par  un  stimulant  presque 
imperceptible,  h  la  comparution  mentale  du  mot  sous  un  minimum  d'appel.  >•> 
Ibid.,  p.  265. 

')  «  Ex  sensu  fil  memoria.  Ex  memoria  autem  multoties  facta  circa  eam- 
dem  rem  in  diversis  tamen  singularibus  fit  experimentum.  »  S.  Thomass, 
in  II  Anal.,  lect.  XV. 
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Mais  l'analo'^ie  est-elle  le  i')rincipe  générateur  de  Vidée 
irénérale  f 

Lorsque  j'ai  observé,  dit  Taiiie,  un  certain  nombre  de  fois, 
(les  pins,  dos  fiènes,  des  châtaicrnicrs,  des  bouleaux,  il  me 
reste  l'image  d'un  tronc  élancé  et  de  branches  épanouies  ; 
à  ces  deux  caractères  distinctifs  j'attache  un  nom,  le  nom 
(l'arbre.  De  nume  que,  tantôt,  la  fumée  était  le  signe  d'une 
llainme,  en  réveillait  le  souvenir  et  en  provoquait  l'ai  tente  ; 
de  mèins,  le  nmi  «  arbre  »  est  le  signe  des  deux  caractères 
distinctifs  de  tous  les  individus  de  la  classe  arbre  et  de  cette 
classe  seulement  ;  il  réveille,  lorsqu'il  est  perçu,  les  images 
des  individus  de  la  classe,  et  inversement  les  individus  de  la 
classe,  lorsqu'ils  sont  perçus,  évoquent  l'image  du  signe. 
Nous  répondons  que  comparaison  n'est  pas  raison. 
Les  signes  qui  nous  guident  dans  les  expériences  de  la  vie 
journalière  nous  mènent  exclusivement  d'un  cas  particulier 
à  un  autre  cas  particulier.  Telle  eau  du  ruisseau  a  étanché 
ma  soif  hier,  i'estime  que  telle  eau  étancbera  ma  soif  aujour- 
d'hui. Telle  pomme  verte  était  acide,  l'enfant  estime  que  telle 
autre  pomme  verte  sera  acide. 

Il  s'ensuit  que  l'expérience  va  nécessairement  du  semblable 
au  semblable.  Il  ne  peut  en  être  autrement,  attendu  qu'il  n')'- 
a  pas  dans  la  nature  deux  choses  qui,  envisagées  avec  leurs 
jiarticularités,  leur  situation  dans  l'espace,  leur  écoulement 
dans  le  temps,  soient  identiques.  L'eau  que  j'ai  bue  hier  res- 
semble h  celle  d'aujourd'hui,  mais  ne  lui  est  pas  identique  ; 
la  pomme  mangée  hier  et  celle  que  l'enfant  vient  de  cueillir 
ne  sont  pas  les  mêmes,  mais  semblables. 

Or,  nous  avons  conscience  de  mettre  en  œuvre  un  procédé 
tout  différent  :  Vabslraction  et  \?i  géfiéralisation.  Nous  conce- 
vons 7m  type  abstrait,  c'est-à-dire  dépouillé  de  caractères 
jiarticuliers,  et  général,  c'est-à  dire  attribuable,  le  même,  à 
<les  sujets  particuliers  en  nombre  indéfini. 

Dirat  on  que  l'idée  générale  est  une  image  confuse,  celle 
dîarbre,  par  exemple,  l'image  confuse  d'un  tronc  élancé  et 
de  branches  épanouies  ? 

Nous  civOûS  rencontré  déjà  cette  objection  à  laquelle  Taine 
lui-même,  d'ailleurs,  se  charge  de  répondre. 

Sans  do'it-'i,  ie  puis  concevoir  abstraitement  un  végétal 
ayant  la  forme  d'un  tronc  surmonté  de  branches  épanouies, 
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et  voir  mentalement  que  ce  type  abstrait  est  réalisable  et 
réalisé  en  une  foule  de  sujets  particuliers,  tels  que  les  pins, 
les  frênes,  les  châtaigniers,  les  bouleaux,  et  ainsi  de  suite. 
Mais  ce  type  abstrait  n'est  pas  une  image.  Celle-ci  est  néces- 
sairement particulière  ;  si  les  particularités  qui  l'affectent 
nous  échappent,  c'est  que  nous  n'y  regardons  pas  d'assez 
près  ;  ou  plutôt,  c'est  que  les  images  des  arbres  que  nous 
avons  vus  précédemment,  se  succèdent  trop  rapidement  dans 
la  mémoire  oîi  elles  revivent,  pour  nous  laisser  le  temps  de 
remarquer  leurs  particularités  respectives  ;  nous  les  confon-- 
dons  et  croyons  à  tort  qu'elles  forment  une  image  unique. 

Taine  a  donc  parfaitement  saisi  les  caractères  opposés  de 
l'image  et  de  l'idée,  et  il  a  mis  leur  opposition  en  évidence 
avec  un  rare  bonheur  d'expression  ;  mais  il  a  été  moins 
heureux  lorsqu'il  s'est  trouvé  aux  prises  avec  le  mécanisme 
qui  leur  donne  respectivement  naissance  et  en  détermine 
l'emploi. 

Le  procédé  qui  met  les  images  au  service  de  l'expérience, 
est  V analogie  seyisible  :  il  va  du  semblable  au  semblable,  d'où 
son  nom  ^'analogie  :  il  va  du  particulier  perçu  ou  imagine, 
au  particulier  perçu  ou  imaginé  ;  de  là,  son  qualificatif  de 
sejisibls. 

Le  procédé  abstractif,  au  contraire,  crée  un  objet  dépourvu 
de  caractères  individualisateurs  et  le  rend  apte  à  être  appliqué, 
e/i  son  7Lnité  et  identité,  à  des  sujets  particuliers  en  nombre 
indéfini. 

L'analogie  sensible  est  un  préliminaire  habituel  de  l'abstrac- 
tion. Tandis  que  l'animal  ne  l'emploie  que  sous  l'influence 
du  milieu  et  poussé  par  son  instinct,  l'homme  l'emploie  de 
sa  propre  initiative  et  la  fait  servir  à  la  formation  des  notions 
universelles  que  seul  il  possède. 

Aristote  a  soigneusement  distingué  les  deux  procédés  : 
après  avoir  montré  comment  le  souvenir  engendre  l'expé- 
rience, il  ajoute  que,  de  l'expérience  se  dégage  l'universel, 
ce  quelque  chose  d'un  et  d'identique  en  tous  les  objets  d'expé- 
rience, ])rincipe  de  l'art  et  de  la  science.  «  unum  relate  ad 
multa,  quod  in  omnibus  illis  rébus  unum  sit  et  idem,  princi- 
pium  artis  et  scientiae  »  '). 

')  Anal.  Post..  Lib.  II,  Cap.  XV. 
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Saint  Thomas,  à  son  tour,  coniniontant  ce  paS'^age  des 
Analytiques,  dit  nettement  : 

«  Le  Philosophe  montre  comment  se  produit  en  nous  la 
connaissance  des  premiers  principes,  et  il  conclut  que  la  per- 
ception des  sens  enijendre  la  mémoire,  au  moins  chez  les 
animaux  qui  ont  le  pouvoir  de  conserver  leurs  impressions 
sensibles.  Or,  la  mémoraison  souvent  répétée  d'une  chose, 
qui  se  retrouve  en  fait  la  même  dans  divers  cas  particuliers, 
conduit  à  l'expérience  :  acquérir  l'expérience  d'une  chose, 
qu'est-ce,  en  effet,  sinon  dé,«ay:er  du  souvenir  ce  qui  a  fait 
souvent  l'objet  de  nos  observations  ?  L'expérience  ne  s'obtient 
})ourtant  pas  sans  un  certain  travail  discursif  qui  consiste  à 
comparer  les  uns  aux  autres,  différents  faits  particuliers,  et 
ce  travail  de  comparaison  implique  un  certain  pouvoir  de 
raisonner.  Ainsi,  lorsqu'on  se  souvient  que  telle  herbe  a  guéri 
de  la  fièvre  de  nombreux  malades,  et  souvent,  on  a,  dit-on, 
l'expérience  que  cette  herbe  çuérit  la  fièvre.  » 

«  Mais  la  raison  ne  s'arrête  pas  à  cette  expérience  des 
choses  particulières  :  des  nombreux  objets  particuliers  qui 
lui  ont  fourni  sa  matière,  elle  retient  un  élément  commun  ; 
celui-ci  se  dépose  et  se  fixe  dans  l'âme  ;  la  rais'on  l'y  con- 
sidère sans  plus  faire  attention  aux  objets  particuliers  d'où 
il  provient  et  elle  l'érioe  ainsi  en  principe  général  soit  d'ordre 
pratique,  soit  d'ordre  spéculatif.  Un  médecin  a  observé,  par 
exemple,  que  telle  herbe  a  guéri  Socrate  et  Platon,  et  un 
grand  nombre  d'autres  personnes  qui  souffraient  de  la  fièvre  : 
dès  qu'il  pourra  s'élever  à  dire  que  telle  espèce  d'herbe  guérit 
non  plus  tel  ou  tel  malade,  mais  purement  et  simplement  le 
malade  atteint  de  la  fièvre,  il  aura  érigé  l'expérience  en  une 
règle  de  l'art  médical  »  '). 

')  ^<  Ostendit  secundum  praedicta,  quomodo  in  nobis  fiai  cognitio  primo- 
nmi  i)iinci[)iorum  et  concludit  ex  praemissis,  quod  ex  sensu  fit  niemoria, 
in  illis  scilicet  animalibus  in  quibus  remanet  impressio  sensibilis,  sicut  supra 
dictum  est.  Ex  memoria  autem  mulloties  facta  circa  eamdein  rem  in  diversis 
tamen  singiilaribus,  fit  experimenlum  ;  quia  experimentuni  nihil  aliud  esse 
videtur,  quam  accipere  aliquid  ex  multis  in  memoria  retentis.  Sed  tamen 
experimentum  indiget  aliqua  ratiocinalione  circa  particiilaria,  perquam  con- 
fertur  unum  a.l  aliiid,  quod  est  proprium  rationis.  Puta.cum  lalis  recordatur 
quod  talis  herba  multoties  sanavit  multos  a  febre,  dicilur  esse  experimen- 
tum quod  lalis  sit  sanativa  febris.  Ratio  autem  non  sislit  in  expérimente 
particularium  ;  sed  ex  multis  particularibus  in  quibus  expertus  est.  accipit 
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126.  Suite  de  la  réponse  au  deuxième  argument. 
Les  propositions  idéales.  —  Reprenons  les  propositions  : 
^•^'  7  ~h  5  "^  '  2  »  ;  «  entre  deux  points,  la  ligne  droite  est  plus 
comte  que  la  ligne  courbe  ».  La  connaissance  de  la  vérité  de 
ces  deux  axiomes  n'est  subordonnée  ni  à  une  ni  à  plusieurs 
expériences,  elle  ne  demande  que  la  comparaison  du  sujet  et 
de  l'attribut  de  chacune  des  propositions.  Nous  ne  songeons 
pas  à  soumettre  ces  axiomes  au  contrôle  des  faits,  parce  que 
nous  sommes  sûrs  qu'il  n'ajouterait  rien  à  l'évidence  interne 
du  rapport  abstrait  que  les  axiomes  formulent. 

Aussi  les  étendons-nous  au  delà  de  ?ws  expériences.  N'im- 
porte de  quoi  il  s'agisse,  de  pierres,  d'arbres,  d'hommes,  de 
monnaies  ;  n'importe  où,  n'importe  quand,  nous  savons  que 
l'axiome  «  sept  et  cinq  font  douze  »  est  applicable  ;  nous 
jugeons  de  même  que  la  ligne  droite  est  plus  courte  qu'une 
autre,  universellement. 

Les  jugements  empiriques  énoncent  un  rapport  accidentel, 
les  axiomes  un  rapport  nécessaire  ;  les  premiers  disent  que 
telle  chose  est,  tout  au  plus  qu'elle  doit  être  d'après  le  cours 
normal  des  lois  naturelles;  les  seconds  disent  qu'elle  doit  être 
partout,  toujours,  dans  n'importe  quel  ordre  de  choses  exis- 
tant ou  possible. 

Les  c^'gnes  sont  blancs,  rien  ne  nous  prouve  qu'ils  doivent 
l'être.  La  glace  est  froide  ;  elle' doit  l'être,  étant  donné  l'ordre 
physique  actuel  ;  rien  ne  prouve  cependant  qu'il  ne  puisse  y 
avoir  un  ordre  physique  différent  où  l'eau  se  glacerait  à  une 
température  supérieure  à  celle  des  organismes  vivants  ;  dans 
ce  cas,  la  glace  serait  chaude  ;  il  est  donc  concevable  que  la 
glace  soit  chaude. 

Mais  il  est  inconcevable,  pour  n'importe  quel  ordre  phy- 
sique, que  sept  et  cinq  ne  fassent  pas  douze,  que  la  droite 
comprise  entre  deux  points  soit  égale  à  la  courbe  comprise 
entre  les  mêmes  pomts  ou  plus  longue  qu'elle;  cela  est  incon- 
cevable, parce  que  cela  implique  contradiction. 

unum  coiiimiine  qiiod  liimatur  in  anima  et  considérât  illud  absqiic  conside- 
rationp  alicujus  singularium,  et  hoc  accipit  ut  principium  arlis  et  scientiae. 
Piita  diu  mediciis  consideravit  hanc  heibam  sanasse  Socratem  lebrienteni, 
et  Platonem,  et  mulios  alios  singulares  homines  :  cum  autem  sua  conside- 
ralio  ad  hoc  ascendit,  quod  talis  spccies  herbae  sanat  febrienteiii  siiiipliciter, 
hoc  accipitur  ut  iiuaedam  régula  artis  medicinae.  In  H  Anal.,  Lect.  20. 
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«  Les  cyijnes  sont  blancs  »,  «  la  glace  est  froide  »  sont  des 
propositions  d'expérience. 

«  Sept  et  cinq  font  douze,  «  la  lit^ne  droite  est  plus  courte 
que  la  li.^ne  courbe  »  sont  des  propositions  idéales. 

Entre  les  premières  et  les  secondes,  il  y  a  opposition  de 
caractères 

127.  Théorie  de  John  Stuart  Mill  sur  les  vérités 
nécessaires.  Exposé  et.  discussion.  — Il  est  remarquable 
que  l'initiateur  du  positivisme  moderne,  Hume,  reconnut,  en 
termes  exprès,  le  caractère  de  nécessité  des  théorèmes  de 
oéométrie  et  d'arithmétique  '). 

Kant  souscrivit  aux  idées  du  philosophe  écossais  sur  ce 
point. 

A  son  tour,  Taine,  dans  son  étude  substantielle  sur  le 
«  positivisme  anglais  »,  défend  la  nécessité  objective  des 
axiomes  contre  les  objections  de  John  Stuart  Mill. 

Mais,  selon  les  positivistes  anglais  Stuart  Mill,  Bain,  Hux- 
ley, Herbert  Spencer,  il  n'est  pas  une  seule  proposition  dont 
les  termes  ne  soient  empruntés  à  l'expérience  et  dont  la  cer- 
titude ne  repose  sur  l'expérience  seule. 

Il  peut  sembler  à  première  vue  que  la  nécessité  propre  aux 
définitions  et  axiomes  de  la  géométrie,  vérités  fondamentales 
de  l'arithmétique,  au  principe  de  contradiction,  n'est  point 
subordonnée  à  l'expérience  et  lui  est  même  supérieure  ;  mais 
ce  n'est  là,  dit  Stuart  Mill  ^),  qu'une  illusion. 

Que    seraient    les    définitions    de     la    géométrie,    si    elles 

')  «  Tous  les  objets  de  la  raison  humaine,  et  tous  les  objets  de  ses 
recherches  peuvent  se  diviser  naturellement  en  deux  genres,  à  savoir  les 
relations  d'idées  et  les  faits  positifs.  Du  premier  genre  sont  les  sciences 
géométrique,  algébrique  cl  arithmétique,  et,  en  résumé,  toute  affirmation 
soit  intuitivement  soit  démonstrativement  certaine.  Que  /e  carré  de  l'hypoté- 
nuse soit  égal  au  carré  dfs  dfux  autres  côtés,  c'est  une  proposition  qui  exi:>rime 
une  relation  entre  ces  figures.  Que  trois  fois  cinq'  est  égal  à  la  moitié  de  trente, 
cela  exprime  une  relation  entre  ces  deux  nombres.  Des  propositions  Je  ce 
t;enre  peuvent  être  le  fruit  de  la  simple  opération  de  l'intelligence  indépen- 
damment de  quoi  que  ce  soit  qui  existe  dans  l'univers.  Quand  il  n'y  aurait 
jamais  eu  Je  triangle  ou  de  cercle  dans  la  nature,  les  vérités  démontrées  par 
Euclide  conserveraient  pour  toujours  leur  caractère  de  certitude  et  d'évi- 
dence. »  Huxley,  Uuine.  p.  117.  Londres..  1886. 

-)  John  Stu.\rt  Mili-,  A  System  of  Logic,  B.  II,  ch.  V-VII. 
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n'étaient  point  l'expression  des  réalités  qui  tombent  sous  les 
sens  ? 

On  définit  le  point  :  ce  qui  n'a  aucune  o;randeur  ;  la  ligne  : 
une  longueur  sans  largeur  ;  le  cercle  :  une  surface  limitée  par 
une  ligne,  appelée  circonférence,  dont  tous  les  points  sont  à 
égale  distance  d'un  même  point,  appelé  centre  de  la  circon- 
férence. 

Or,  il  n'existe  pas  de  point  sans  grandeur,  ni  de  longueur 
sans  largeur,  ni  de  cercle  vérifiant  rigoureusement  la  défini- 
tion proposée. 

Donc,  ou  la  géométrie  n'a  pas  d'objet,  ou  il  faut  interpréter 
ses  définitions  dans  un  sens  différent  de  celui  que  leur  donne 
la  philoso{)liie  rationaliste  ;  il  faut  dire  que  les  définitions 
euclidiennes  du  point,  de  la  ligne  et  du  cercle  sont  des 
approximations.  Le  point  désigne  le  minimum  visible  d'éten- 
due, la  ligne  un  minimum  de  largeur,  le  cercle  une  figure 
aussi  voisine  que  possible  de  la  définition  proposée. 

On  répond,  je  le  sais,  continue  Stuart  Mill,  que,  si  le  point, 
la  ligne,  le  cercle  n'existent  pas.  ils  sont  possibles,  et  que 
leur  possibilité  suffit  aux  exigences  de  la  science  géométrique. 

Encore  une  illusion.  Non,  le  point,  la  ligi^e,  le  cercle,  tels 
que  les  géomètres  les  définissent,  ne  sont  pas  possibles  ;  ils 
sont,  en  effet,  incompatibles  avec  la  conformation  physique 
de  notre  globe,  et  vraisemblablement  irréalisables  dans  l 'uni- 
vers tout  entier.  Sur  quoi  s'appuie-t-on,  dès  lors,  pour  les 
déclarer  possibles  ? 

Les  axiomes  géométriques  —  tel,  par  exemple,  cet  axiome 
d'Euclide  :  deux  lignes  droites  ne  peuvent  enfermer  un 
espace  —  tirent  toute  leur  évidence  de  faits  observés.  Sans 
doute,  vous  n'avez  pas  besoin  d'une  expérience  physique 
pour  affirmer  la  validité  des  axiomes,  mais  vous  la  remplacez 
par  uutî  expérience  imaginaire  :  au  point  de  vue  critériolo- 
gique  auquel  nous  nous  plaçons,  une  expérience  vaut  l'autre. 
Prolonger  réellement  deux  droites  à  l'infini,  est  chose  impos- 
sible ;  même  les  prolonger  à  l'infini  par  l'imagination  est 
chose  impossible.  Mais  il  est  aisé  d'imaginer  que  deux  lignes, 
droites  à  leur  origine,  arrivent  à  un  certain  moment  à  enfermer 
un  espace.  Or,  dès  ce  moment,  l'imagination  voit  que  la 
direction    des   lignes  s'est  modifiée,  que  l'une  d'elles  ou  les 
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deux  se  sont  inlléchies,  et  que  finalement  elles  se  sont  ren- 
contrées. 'L'expérience  imaginaire  fournit  donc  la  preuve  que 
des  lignes  qui  enferment  un  espace  ne  sont  pas  ou  ne  sont 
plus  ce  que  nous  appelons  des  lignes  droites,  bref,  que  deux 
droites  ne  peuvent  enfermer  un  espace. 

\J ariLhinêiique  aussi  repose  tout  entière  sur  des  définitions 
et  sur  quelques  axiomes  :  il  y  a  les  définitions  des  nombres, 
par  exemple,  la  définition  du  nombre  trois  :  Iroh  est  deux 
plies  un  ;  il  y  a  les  axiomes  :  Les  sommes  de  quantités  égales 
sont  égales  ;  deux  quantités  égales  à  une  même  troisième  sont 
égales  entre  elles  ;  lorsque  de  quantités  égales  on  retranche 
des  quintités  égales,  les  différences  sont  égales,  plus  certains 
autres  du  même  genre  qui  peuvent,  d'ailleurs,  se  ramener 
aux  précédents. 

Or,  la  définition  :  trois  est  deux  plus  un  est  une  vérité 
d'expérience.  Trois  billes  peuvent  être  arrangées  différem- 
ment, soit  en  une  collection  ,,",,,  soit  en  deux  parties  ""  o  : 
restant  les  mêmes,  elles  peuvent  produire  sur  les  yeux  et  au 
toucher  des  impressions  différentes  ;  il  est  donc  d'évidence 
sensible  que  trois  est  la  même  chose  que  deux  plus  un.  Oui- 
conque  veut  engendrer  dans  l'intelligence  de  l'enfant  la  con- 
viction que  3  -=  2  -|-  I  a  recours  à  la  preuve  de  fait  que  nous 
venons  d'indiquer.  Toutes  les  définitions  des  nombres  reposent 
sur  la  même  démonstration  expérimentale . 

L'énonciation  des  axiomes  ne  diffère  pas,  au  fond,  de  la 
formation  des  nombres. 

Lorsque,  additionnant  des  nombres  égaux,  nous  obtenons 
des  sommes  que  nous  jugeons  égales,  ou  lorsque,  soustra^^ant 
de  deux  quantités  égales  une  même  quantité,  nous  jugeons 
c[ue  les  restes  sont  égaux,  notre  opération  revient  toujours  à 
former  des  nombres  à  l'aide  de  divers  arrangements  ou 
réarrangements  d'unités. 

Nous  pouvons  donc  généraliser  notre  thèse  et  dire  que  les 
axiomes,  aussi  bien  que  les  définitions  de  la  science  des 
nombres,  sont  des  vérités  d'expérience. 

La  valeur  des  axiomes  n'est  même  qu'approximative  ou 
conditionnelle. 

En  effet,  tous  les  principes  arithmétiques  supposent  cet 
axiome  initial  :  i  ^  i .  Or,  nous  ne  sommes  pas  en   droit  de 
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dire  ciu'une  livre  égale  une  livre,  qu'une  distance  évaluée  un 
kilomètre  est  égale  à  une  autre  distance  évaluée  un  kilomètre  ; 
si  une  première  pesée  vous  a  donné  deux  poids  égaux, 
jnenez  une  balance  de  précision,  vous  les  trouverez  inégaux  ; 
mesurez  à  nouveau  les  deux  distances  que  vous  croyez  d'un 
kilomètre,  vous  trouverez  qu'elles  ne  sont  pas  exactement 
d'un  kilomètre.  Donc,  ou  i  n'est  égal  à  i  que  par  à  peu  près, 
ou  l'axiome  ne  peut  s'ériger  en  loi  universelle  du  calcul,  qu'^l; 
la  condilio/i  de  sous  entendre  que  des  différences  insensibles 
sont  réputées  quantités  négligeables. 

Même  le  principp  de  contradiction  et  les  autres  premiers 
principes  sont  des  généralisations  de  faits  d'expérience. 

En  nous,  nous  avons  conscience  que  l'assentiment  et  le 
dissentiment  sont  des  états  d'âme  qui  s'excluent  ;  au  dehors, 
nous  trouvons  que  la  lumière  et  les  ténèbres,  le  son  et  le 
silence,  le  mouvement  et  le  repos,  l'égalité  et  l'inégalité, 
l'avant  et  l'après,  la  succession  et  la  simultanéité,  un  phéno- 
mène quelconque  et  son  opposé  sont  tels  que  l'un  des  deux 
est  absent  chaque  fois  que  l'autre  est  présent.  Nous  érigeons 
en  formule  générale  nos  observations  et  nous  disons  que  les 
contradictoires  s'excluent,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  qu'une 
proposition  ne  peut  en  même  temps  être  vraie  et  fausse  '). 

L'empirisme  rend  donc  compte,  conclut  Stuart  Mill,  des 
«  vérités  nécessaires  ». 

Après  quoi,  le  logicien  anglais  prend  l'offensive. 

A  ceux  qui  nient  l'universalité  du  critérium  de  l'expérience 
incombe,  dit-il,  la  charge  de  prouver  qu'il  y  a  des  vérités 
dont  la  certitude  serait  indépendante  de  motifs  empiriques. 
Or,  cette  preuve  n'est  pas  faite. 

Vous  ne  pouvez  nier,  en  effet,  dit  Stuart  Mill  à  ses  contra- 
dicteurs, que  l'expérience  apporte  aux  propositions  «  néces 
saires  »  une  force  pour  le  moins  conflnnative,  et  que  cette 
confirmation  expérimentale  est  si  générale  et  si  constante, 
qu'elle  eût  suffi,  en  l'absence  d'une  autre  cause,  à  engendrer 
la  certitude.  Que  si  l'expérience  a  pu  nous  donner  la  certi- 
tude des  vérités  nécessaires,  notamment  des  vérités  mathé- 
mati([nes,  il  reste  aux  partisans  de   la  philosophie  appelée  par 


')  Oinu-.  cit..  ch.  HT,  §  5 
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Mill  «  intuitive  »,  un  seul  moyen  de  récuser  l'explication 
ompiriste,  c'est  de  prouver  que,  pour  être  théoriquement 
>uffisante,  l'expérience  n'en  a  pas  moins  été  pratiquement 
inopérante. 

Or,  cela  ne  pourrait  se  prouver  que  de  deux  façons  : 

Par  le  fait  :  l'on  en  appellerait  à  des  souvenirs  de  certitude 
antérieurs  à  l'expérience.  —  On  n'y  peut  songer  :  nul  n'a  des 
souvenirs  qui  remontent  au  delà  des  premières  expériences 
de  l'enfant. 

Par  l'analyse  :  on  a  essayé  de  ce  moyen  de  preuve  et  l'on 
a  fait  état  de  deux  arguments. 

Premier  argument  :  Notre  conscience  nous  dit  que  notre 
confiance  à  la  vérité  des  propositions  mathématiques  ne 
repose  pas  sur  des  observations  de  faits,  mais  sur  le  simple 
rapprochement  des  termes  de  ces  propositions. 

Second  argument  :  L'observation  ne  peut  nous  dire  que  ce 
qui  est  hic  et  mine  ;  or  les  propositions  mathématiques  nous 
disent  ce  qui  est  partout  et  toujours,  mieux  que  cela,  elles 
nous  disent  ce  qui  doit  être. 

Reprenons,  dit  Stuart  Mill,  ces  deux  arguments. 

Premier  argument.  On  a  dit  d'abord  :  La  certitude  des 
axiomes  géométriques  se  montre  indépendante  de  l'expé- 
rience, à  telle  enseigne  qu'ils  s'étendent  au  delà  de  l'expé- 
rience possible.  Nous  affirmons,  par  exemple,  que  deux  lignes 
droites  peuvent  être  prolongées  à  l'infini,  sans  enfermer  aucun 
espace.  Or,  l'infini  ne  peut  tomber  sous  l'expérience.  Donc 
ce  n'est  pas  l'expérience  qui  autorise  renonciation  de  l'axiome  : 
Deux  droites  ne  peuvent  enfermer  un  espace. 

Nous  avons  déjà  cité  la  réplique  de  Stuart  ^Nlill  à  cet  argu- 
ment. On  oublie,  dit-il,  qu'il  y  a  deux  expériences,  l'une  réelle, 
l'autre  imaginaire.  Or,  en  géométrie  spécialement,  la  seconde 
vaut  la  première.  Les  figures  géométriques  ont,  en  effet,  ceci 
de  caractéristique,  que  leur  imagination  est  possible  à  tous 
et  qu'elles  reproduisent  avec  une  netteté  et  une  fidélité  remar- 
quables les  résultats  de  l'expérience  physique. 

L'axiome  tiré  d'une  figure  géométrique  est  dûment  tiré  de 
l'expérience. 

Tous  les  axiomes  géométriques  sont  ainsi  déduits  de 
figures.  La  raison  spéciale  en  est,  au  dire  de  Bain  et  de  Mill, 
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<iue  la  ligure  oéomctrique  entraîne  toujours  avec  elle  une 
expérience.  Essaj^v.,  par  exemple,  de  comprendre  à  fond  ce 
qu'est  la  ligne  droite  ;  vous  n'y  réussirez  qu'à  la  condition 
d'établir  une  comparaison  imaginaire  entre  une  ligne  droite 
et  d'autres  lignes  courbes  ou  brisées.  Cette  comparaison 
vous  fournira  la  preuve  expérimentale  que  la  ligne  droite  est 
pius  courte  que  les  autres.  Les  axiomes  géométriques  sont 
donc  le  fruit  de  l'expérience. 

Sans  doute,  nous  ne  pouvons  prolonger,  même  par  l'imagi- 
nation, une  ou  plusieurs  lignes  à  l'infini,  pour  constater,  par 
exemple,  que  deux  droites  prolongées  à  l'infini  n'enferment 
aucun  espace.  Aussi  cette  constatation  n'estelle  pas  néces- 
saire à  la  formulation  de  l'axiome.  Il  suffit  de  constater,  soit 
pdv  les  yeux,  soit  par  l'imagination,  que  lorsque  deux  lignes 
enferment  un  espace,  ces  lignes  ne  s'appellent  plus  droites, 
mais  courbes  ou  inclinées. 

Second  argument.  \.e  second  et  principal  argument  des 
adversaires  de  l'empirisme  peut  être  résumé  en  ces  termes  : 
L'expérience  nous  dit  ce  qui  est  dans  un  ou  phcsieurs  cas 
particuliers  ;  elle  ne  peut  nous  dire  ce  qui  est  partoiif ,  tou- 
jours, même  dans  les  cas  qui  n'ont  pas  subi  le  contrôle  de 
l'observation.  Mieux  encore  :  elle  peut  nous  dire  ce  qui  est, 
non  ce  qui  doit  être. 

La  neige  est  blanche  ici,  dans  nos  pays  connus,  aux 
endroits  où  l'on  en  a  rencontré.  Est-elle  blanche  partout:' 
L'a-telle  été  toujours  '^^  Oui  le  dira?  —  Elle  est  blanche,  soit  ; 
mais  le  doit-elle  être  ?  Encore  une  fois,  qui  le  dira  ? 

Or,  les  propositions  idéales,  telles  que  les  axiomes  de  la 
géométrie  et  les  principes  de  la  science  des  nombres-,  doivent 
être  vraies. 

Et  quand  je  me  demande,  continue  Mill,  ce  que  vaut  l'ex- 
])ression  :  «  Ces  propositions  doivent  être  vraies  »,  je  ne  trouve 
pas  chez  ceux  qui  l'emploient  d'interprétation  mieux  com- 
]n-éhensible  que  la  suivante  :  Ces  propositions  sont  telles  que 
leur  contradictoire  n'est  pas  seulement  fausse,  mais  incon- 
cevable. 

Voilà  donc,  conclut  Stuart  Mill,  le  cheval  de  bataille  des 
adversaires  de  l'empiiisme  :   certaines  vérités  jouissent  d'un 
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caractère  ]irivilé,yic  de  certitude  et  de  vérité,  parce  (]ue  leur 
contradictoire  est  iucoïK^evablc. 

Or,  rien  de  plus  iirccaire  que  cette  inconce\abilité  d'une 
contradictoire.  L'histoire  de  l'esprit  humain  atteste  que  non 
seulement  des  propositions  jus^^ées  à  une  certaine  époque 
inconcevables,  étaient  en  elles  mêmes  possibles  et  vraies, 
mais  qu'il  en  est  qui  sont  devenues  à  leur  tour  évidentes  à 
ce  pc.int,  que  l'on  ne  parvient  plus  à  concevoir  leur  négation. 
Cette  histoire  est  celle  non  d'esprits  incultes,  mais  de  penseurs 
de  premier  ordre. 

X'a-t-on  pas  cru  longtemps  à  l'inipossibilité  des  antipodes? 
Les  cartésiens  n'étaient-ils  pas  hostiles  à  la  doctrine  de  l'attrac- 
tion universelle,  ]iarcc  qu'ils  ne  parvenaient  pas  à  concevoir 
<iu'iin  (X)vps  ]-!iit  a.^ir  où  il  n'est  pas  ?  Nous  savons  que  le 
mouvement  apparent  du  soleil  est  causé  par  le  mouvement  réel 
de  la  terre,  et  les  astronomes  auraient  peine  aujourd'hui  à 
concevoir  qu'il  en  fût  autrement  ;  mais  pour  Ptolémée,  au  con- 
traire, c'est  le  mouvement  terrestre  qui  ne  pouvait  se  conce- 
voir. Conçoit-on  des  limites  à  l'espace,  une  étendue  au  delà  de 
laquelle  il  n'y  aurait  plus  d'étendue  ? 

La  possibilité  ou  l'impossibilité  de  concevoir  une  négation 
ne  tient  donc  pas  à  l'absence  ou  à  la  présence  d'un  caractère 
sjîécial  de  nécessité  inhérent  aux  propositions  en  cause;  elle 
tient  à  des  habitudes  toutes  subjectives  contractées  par  l'es- 
prit sous  l'empire  des  lois  de  l'association.  Deux  notes  qui 
n'ont  jamais  été  perçues  l'une  sans  l'autre  sont  jugées  insé- 
parables, et  leur  séparabilité  inconcevable;  celles  qui  ont  été 
perçues  tantôt  conjointement,  tantôt  séparéuient,  sont  jugées 
séparables;  leur  séparabilité  se  conçoit. 

Il  n'y  a  donc  décidément  aucune  bonne  raison^  ni  d'expé- 
rience, ni  d'analyse,  qui  dût  nous  faire  attribuer  aux  vérités 
mathématiques^  et  plus  généralement,  aux  vérités  dites  néces- 
saires ou  idéales,  une  nécessité  différente  de  celle  des  propo- 
sitions d'expérience.  Nous  maintiendrons  donc  que  la  certitude 
de  toutes  nos  co}nmissa?ices  s'appuie  sur  une  base  empirique. 


Tel  est,  fidèlement  condensé,  le  plaidoyer  de  John   Stuart 
Mill   contre  «  les  vérités  nécessaires  ».  Nous  ne  croyons  pas 
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([110  l'un  ait  rien  écrit  de  plus  viooiirciix  ni  de  plus  complet  en 
faveur  du  positivisme.  Discutons  ce  plaidoyer. 

Quelle  est  la  part  de  l'expérience  dans  la  formation  des 
axiomes?  Quelle  est  celle  de  l'intuition  rationnelle?  Il  n'est 
pas  aisé  de  le  décider. 

Stuart  Mill  estime  que  l'expérience  doit  fournir  non  seule- 
ment les  termes  des  axiomes,  mais  aussi  leur  complexus. 

Ce  dernier  point  est  sujet  à  discussion,  sans  doute,  mais 
il  est  défendable.  Le  sentiment  d'Aristote  5^  paraît  conforme 
et  le  cardinal  Cajetan,  ce  fin  et  pénétrant  critique  de  XOr^anon, 
s'y  rallie  expressément. 

L'inclination  naturelle  de  l'esprit  humain  à  adhérer  aux 
principes,  habittis  principioriim ,  ne  se  développe  qu'au  con- 
tact de  l'expérience,  c'est  chose  incontestable  ;  mais  que  doit 
fournir  l'expérience  ?  La  matière  des  termes  du  jugement  ? 
Ou  aussi  leur  complexus  ? 

Les  termes  et  leur  complexus,  répond  Cajetan.  «  Habitus 
principiorum  praeexigit  experinic-ntum  non  solum  ratione 
cognitionis  terminorum,  sed  etiam  ratione  complexionis 
eorumdem.  » 

Sans  cesse  nous  constatons,  dit-il,  que  nous  possédions  depuis 
longtemps  les  concepts  d'une  quantité  de  termes,  sans  pourtant 
remarquer  les  principes  qui  se  forment  par  leur  rapprochement. 
J'avoue,  continue-t-il,  que  j'ai  possédé  les  notions  de  quantités 
égales,  de  soustraction,  de  restes,  avant  d'avoir  compris  que, 
si  de  quantités  égales  on  retranche  des  quantités  égales, 
les  restes  sont  égaux.  Je  pourrais  en  dire  autant  de  plusieurs 
autres  principes.  Les  notions  des  termes  d'un  principe,  tant 
qu'elles  restent  isolées,  ne  déterminent  donc  pas  nécessaire- 
ment l'esprit  à  formuler  ce  principe  ;  l'esprit  a  besoin  d'un 
motif  autre  que  les  termes  ;  or,  quel  serait  ce  motif,  sinon 
l'expérience  ?  '). 


')  «  Oportet  ponere  aliquod  motivum  et  deteimiralivum  inlellectus  ad 
lalem  complexionem  (principii)  faciendam.  Tetmini  aulem  accepli,  licel  si 
componerentur,  haberent  ex  se  evidentiam,  non  sufficiunt  tamen  ad  nioven- 
dum  et  determinandum  intellectum  ad  hanc  compositionem  potins  quani 
illani.  Experimur  namque  continue  in  nobis  ipsis,  quod  habenuis  diii  multo- 
rum  lerminorum  conceptus  absque  notilia  principiorum  complexorum,  quae 
ex  illorum  (ermiiioruin  conjunctioneconstat.  P^iteor  eniin  mecognovisse.quid 
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Une  opinion  placée  sous  le  cou\ert  de  pareilles  autorités 
est  pour  le  moins  plausible;  si  elle  l'est,  il  est  loijique  de 
l'appliquer  non  seulement  aux  ])rincipes  d'arithmétique,  aux- 
(luels  se  réfère  Cajetan,  mais  aussi,  et  a  fortiori,  aux  axiomes 
de  la  géométrie  euclidienne,  même  aux  principes  métaphy- 
siques et  aux  premiers  principes  de  la  raison. 

Mais  John  Mill  va  plus  loin  :  selon  lui,  \c  fait  d'expérience 
est  seul  la  raisoii  déterminante  de   l'assentiment  de  l'esprit. 

Cela  n'est  pas  soutenable  :  à  cette  assertion,  nous  oppo- 
sons la  thèse  établie  plus  haut  sur  la  nature  de  l'évidence  des 
vérités  idéales. 

Vous  ne  pouvez  cependant  nier,  réplique  Mill,  que  l'ex- 
périence vous  apporte  tout  au  moins  la  confirmation  des 
vérités  que  vous  dites  nécessaires.  Or,  cet  appoint  soi-disant 
«  confirmatif  »  fourni  par  l'expérience,  suffirait  à  lui  seul 
à  fonder  la  certitude  des  vérités  «nécessaires».  Ouavons- 
nous  dès  lors  besoin  d'un  autre  moyen  de  preuve? 

Sans  hésiter,  nous  nions  que  l'expérience  apporte  aux  cer- 
titudes immédiates  d'ordre  idéal  une  confirmation.  Si  l'expé- 
rience donnait  un  appoint  confirmatif  à  ma  conviction, 
qu'une  ligne  droite  est  plus  courte  qu'une  ligne  non  droite; 
que  2  -j  I  égale  3;  que  ce  qui  est  ne  peut  ne  pas  être,  ma 
conviction  se  fortifierait  au  fur  et  à  mesure  des  expériences. 
Or,  est-il  besoin  de  dire  qu'il  n'en  va  pas  ainsi  ? 

Le  rôle  de  l'expérience  n'est  donc  pas  de  nous  fournir  la 
preuve,  ni  totale  ni  partielle,  des  vérités  nécessaires,  mais  de 
mettre  à  notre  portée  les  matériaux  et  les  spécimens  exem- 
platifs  voulus,  afin  que  l'intelligence  puisse,  -par  un  travail 
d'abstraction  et  de  réflexion,  en  extraire  des  lois  supérieures 
aux  conditions  particulières  et  contingentes  que  la  matière 
impose  aux  faits  observables. 


aequale,  quid  demere  et  quid  remanet,  nescivisse  lamen  hoc  principium  :  si 
ab  aequalibus  aequalia  dénias,  quae  rémanent  sunt  aequalia  ;  et  similis  ratio  est 
in  aliis.  Oportet  ergo  ultra  conceptus  terminorum  incomplexorum  ponere 
aliquod  determinalivum  seii  motivum  intellectus  ad  talem  compositionem 
faciendani.Tale  autem  motivum  oportet  esse  sensum,  quum  anfe  cognitionem 
principiorum  Aristoteles  nullum  motivum  intellectus  novit  nisi  sensum. 
Ergo  necessariocognitiocomplexa  principiorum  praeexigit  sensitivam  expe- 
rimentalem»  (Cajetan,  Comin.  in pcst.  Anal.,  lib.  II,  cap.  13). 

19 
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Vous  ne  formulez  pas  un  axiome  oéométrique,  nous  dit 
Stuart  Mill,  ceîui-ci  par  exemple  :  «  La  droite  est  plus  courte 
qu'une  autre  liii^nc  »,  sans  imaginer  une  droite  et  une  autre 
lii^ne  qui  n'est  pas  droite;  cette  fioure  est  une  expérience. 
Vous  n'énoncez  ni  une  définition  de  nombre  ni  un  principe 
d'arithmétique,  sans  vous  servir  d'une  expérience;  pour  dire, 
par  exemple,  que  3  ^--  2  -j-  i,  vous  vous  aidez  de  billes,  ou 
de  symboles,  tels  que  o"o  et  00  o  ;  le  principe  de  contradiction 
lui-même,  vous  l'étayez  de  faits. 

Certes,  répondrons-nous,  pour  formuler  les  axiomes,  nous 
nous  aidons  de  faits,  de  rapprochements  de  faits,  réels  ou 
imaginaires;    nous  arrivons  ainsi  à  constater,  par  un  essai  de 

superposition,  que,  par   exemple,  dans  !a  figure       ^ — ^^ 

la  ligne  AB  est  plus  courte  que  la  li^^ne  ACB,  et  il  nous  est 
loisible  d'exprimer  en  un  jugement  le  résultat  de  cette  consta- 
tation :  mais  ce  jugement  n'est  qu'une  vérité  à! expérience. 
Lorsque  nous  voulons  énoncer  une  vérité  «  nécessaire  », 
il  nous  faut  nous  élever  au-dessus  du  fait,  définir  la  notion 
abstraite  de  la  ligne  droite,  la  notion  abstraite  de  la  ligne 
courbe,  comparer  la  première  à  la  seconde  et  voir  alors  se 
dégager  de  cette  comparaison  l'axiome  abstrait,  univeisel. 
nécessaire  :  la  ligne  droite  est  plus  courte  qu'une  ligne  non 
droite. 

De  même,  nous  pouvons  faire  voir  à  un  enfant  que  trois 
billes  se  prêtent  aux  deux  arrangements  o"o  et  1,00.  et  aider 
ainsi  l'enfant  à  constater  que  trois  billes  égalent  deux  billes 
plus  une  bille;  à  nous-mêmes,  il  nous  est  loisible  de  renou- 
veler par  l'imagination  cette  petite  expérience.  Mais,  encore 
une  fois,  lorsque  nous  voulons  ériger  en  axiome  que  3  —  2 
-f-  I,  nous  faisons  abstraction  des  billes  et  de  leurs  symboles, 
nous  concevons  3  comme  un  tout  composé  de  trois  parties. 
2  -|-  I  comme  les  parties  composantes  de  ce  tout,  et  dans 
cette  comparaison  du  tout  avec  les  parties  qui  le  composent, 
nous  lisons  l'axiome  abstrait,  universel,  nécessaire  :  Le  tout 
est  égal  à  la  somme  de  ses  parties,  3  -=-  2  -j-  i . 

Concluons  :  l'expérience  n'est  donc  pas  le  motif  de  cer- 
titude des  axiomes  ;  elle  ne  peut  l'être. 

Elle  ne  l'est  pas  :  nous  avons  conscience  que  notre  adbé- 
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sion  aux  axiomes  tient  à  l'évidence  nécessitante  du  rapport 
essentiel  abstrait  qui  se  déi^age  de  la  mise  en  présence  des 
termes  de  l'axiome  ;  l'expérience  n'ajoute  même  pas  à  cette 
adhésion  l'appoint  d'une  preuve  confirmative  '). 

IClle  ne  peut  l'être  :  l'expérience  dit  ce  qui  est,  elle  ne  peut 
dire  ce  qui  doit  être . 

Les  deux  arijuments  de  la  philosophie  «  intuitive  »  de- 
meurent donc  debout. 

Pour  être  en  droit  de  maintenir  cette  conclusion,  il  nous 
faut  toutefois  rencontrer  l'explication  de  la  nécessité  des 
axiomes,  proposée  par  les  Associationnistes  anglais.  Cette 
nécessité  serait,  selon  eux,  subjective^  c'est-à-dire  dépendante 
des  dispositions  personnelles  du  sujet  pensant  et  n'aurait  pas 
la  valeur  d'un  critérium  objectif  et  universel. 

La  nécessité  d'un  axiome  signifie  pour  nous,  pense  Stuart 
Mill,  que  la  négation  de  l'axiome  est  inconcevable. 

Il  n'en  est  pas  ainsi;  un  axiome  n'est  pas,  selon  nous, 
nécessaire  parce  que  sa  négation  est  inconcevable;  mais  la 
négation  d'un  axiome  est  inconcevable,  parce  que  sa  néces- 
sité est  évidente. 

Sur  quel  fondement  repose,  en  dernière  analyse,  cette 
nécessité? 

La  constitution  des  êtres  est  telle  que  leur  essence  forme 
une  unité  réellement  indivisible.  Mais  l'esprit  humain  ne 
conçoit  i)as  au  moyen  d'une  seule  représentation  le  contenu 
de  chacune  de   ces  unités  ;   il   est   obligé  de    considérer   une 


')  A  l'objection  que  l'expérience  ne  pourrait  fournir  la  preuve  que  deux 
droites  prolongées  ;i  l'infini  n'enfermeraient  pas  un  espace,  Stuart  Mill  essaie 
de  répondre  :  Soit,  vous  n'avez  pas  l'e.xpérience  d'une  prolongation  de  deux 
droites  il  l'infini,  mais  vous  avez  l'expérience,  ou  oculaire,  ou  imaginative, 
que  lorsque  deux  lignes  enferment  un  espace,  ces  lignes  sont  de  celles  que 
nous  n'appelons  pas  droites,  mais  courbes  ou  inclinées. 

Cette  réponse  du  logicien  anglais  est  un  sophisme.  On  ne  demande  pas  à 
Stuart  Mill  la  preuve  de  la  proposition  posit'n<e  :  des  lignes  non  droites 
prolongées  enferment  ou  enfermeront  tôt  ou  tard  un  espace;  maison  lui 
demande  la  preuve  expêrimc7ita!c  de  Vexclusivité  de  la  proposition  :  seules  les 
lignes  non  droites  enferment  un  espace,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  des 
lignes  droites,  fussent-elles  prolongées  à  l'infini,  n'enferment  pas  l'espace. 
Stuart  Mill  prouve  autre  chose  que  ce  qui  est  en  question  :  Ignoralio  elcnclii. 
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essence  à  plusieurs  reprises,  sous  des  aspects  divers,  avant 
de  pouvoir  épuiser  son  contenu  ;  il  en  résulte  que  chaque 
type  essentiel,  malgré  sa  réelle  indivisibilité,  se  trouve  repré- 
senté par  un  ensemble  de  notes  qui  forment  un  objet  mental 
composé  et  mentalement  divisible.  La  décomposition  de  ce 
tout  en  ses  parties  donne  naissance  aux  définitions  essen- 
tielles et  aux  axiomes.  Les  parties  de  ce  tout,  —  termes  de 
la  définition,  sujet  et  prédicat  de  l'axiome,  -  sont  indisso- 
lublement unies,  attendu  que,  dans  la  chose  dont  elles  repro- 
duisent les  divers  aspects,  elles  sont  unité.  Dès  lors,  séparer 
les  éléments  appartenant  à  la  définition  essentielle  d'un  objet 
ou  les  deux  termes  d'un  axiome,  serait  vouloir,  à  la  fois,  poser 
une  essence  et  ne  pas  la  poser  :  d'une  part,  ce  serait  la  poser 
par  hypothèse,  en  son  unité  indivisible  puisqu'il  s'agit  d'une 
énonciation  au  sujet  de  quelque  chose,  et  d'autre  part,  ce 
serait  ne  pas  la  poser,  attendu  que  l'on  se  refuserait  à  y  mettre 
ce  sans  quoi  elle  n'est  pas  ce  qu'elle  est. 

Puisque  l'axiome  est  nécessaire,  sa  contradictoire  est  impos- 
sible et  dès  lors  inconcevable. 

L'inconcevabilité  de  la  contradictoire  d'une  proposition  est 
donc  le  résultat  et  V indice  subjectif  de  sa  nécessité  objective. 

Alais  cette  inconcevabilité  est  précaire,  dit  Stuart  Mill,  elle 
varie  avec  les  dispositions  subjectives  de  l'esprit  humain  ; 
il  est  arrivé  que  deux  propositions  contradictoires  furent 
jugées,  l'une  après  l'autre,  inconcevables  à  des  époques  suc- 
cessives de  l'histoire. 

Les  positivistes  anglais  confondent  deux  formes  diftérentes 
d'inconcevabilité,  l'une  nt\orative  et  relative,  l'autre  positive 
et  absolue. 

Il  y  a^  en  effet,  une  inconcevabilité  toute  7iègative  ou,  plus 
exactement,  une  iwn-concevabiliti: ,  provenant  de  ce  qu'un 
sujet  donné  est  incapable  de  concevoir  la  possibilité  d'une 
proposition  déterminée.  Pour  beaucoup  d'esprits  un  espace 
limité  est  inconcevable  ;  il  l'est,  en  effet,  dans  l'acception 
négative  du  mot  :  habitués  à  voir  que  toute  portion  d'étendue 
est  toujours  suivie  d'une  autre  étendue,  ces  esprits  ne  conçoivent 
pas  la  possibilité  d'un  espace  réel  au  delà  duquel  il  n'y  aurait 
plus  d'espace  réel  '),  et  déclarent  alors  inconcevable  un  espace 
qui  serait  limité. 

')  Voir  plus  loin  la  critique  des  inluilioiis  a  /^rion'  de  Kant. 
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L'iiicoiicevabilitc  ainsi  entendue  est  relative  et  varie  avec 
les  individus  et  les  époques.  Elle  a  souvent  pour  cause  le 
défaut  momentané  d'une  image,  appropriée  à  l'effort  d'abstrac- 
tion que  rcclanierait  la  représentation  intellectuelle  de  la 
réalité. 

Mais  il  }•  a  aussi  une  inconcevabilité /w^vV/Vd^  absolue,  signi- 
liant  qu'une  proposition  défie  toute  conception.  Elle  défie 
toute  conception,  parce  qu'elle  énonce  verbalement  l'union  de 
deux  termes  contradictoires  et  que  l'union  des  contradictoires 
est  intrinscquement  impossible.  La  proposition  :  Le  tout  est 
moins  ,s(rand  que  la  somme  de  ses  parties,  est  positivement 
et  absolument  inconcevable,  parce  qu'il  faudrait,  pour  la  con- 
cevoir, poser  un  i:out,  c'est-à-dire,  une  somme  de  parties,  et 
ne  pas  le  poser,  c'est-à-dire  exclure  cette  même  somme  de 
parties  :  ce  qui  implique  contradiction. 

Oi',  l'histoire  renseigne  des  variations  à  propos  de  cas 
d'inconcevabilité  négative  ;  elle  n'en  renseigne  aucune  dans 
les  cas  d'inconcevabilité  positive. 

Nous  ne  doutons  plus  de  l'existence  d'antipodes  et  cepen- 
dant, n.ous  dit-on,  les  anciens  jugeaient  que  l'existence  d'anti- 
podes était  inconcevable.  N'était  ce  pas  là  un  cas  d'inconce- 
vabilité positive  ? 

Non.  Faute  do  l'idée  d'une  attraction  terrestre  ;  faute  de 
se  figurer  une  force  attractive  s'exerçant  sur  tous  les  corps 
placés  à  la  surface  du  globe,  les  anciens  imaginaient  la  chute 
d'un  corps,  non  comme  une  attraction  vers  le  centre  de  la 
terre,  mais  comme  un  mouvement  d'un  point  's>\\.\xè  pour  eux 
on  h.uit  vers  un  point  situé  pour  eux  en  bas  ;  ils  n'imaginaient 
donc  et  ne  concevaient  pas  que  des  habitants  ayant  les  pieds 
à  l'opposite  des  nôtres  pussent  tenir  en  place  ;  en  conséquence, 
ils  jugeaient  impossible  l'existence  d'antipodes.  Les  consé 
quences  que  les  anciens  tiraient  de  leur  supposition  initiale 
étaient  logiques  ;  elles  le  sont  encore,  tandis  que  la  consé- 
quence contradictoire  était  et  demeure  pour  tous  positive- 
ment inconcevab'e.  Mais  aujourd'hui  la  supposition  initiale 
a  changé.  Nous  nous  représentons  l'action  de  la  pesanteur 
comme  une  attraction  de  la  terre  sur  ceux  qui  habitent  sa 
surface  ;  or,  posé  cette  attraction,  on  conçoit  que,  sur  n'importe 
([uel    point   de    la   sphère    terrestre,    l'homme    peut    tenir  en 
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place,  et  l'on  n'a  plus  de  peine  à  admettre  l'existence  des 
antipodes. 

Les  Cartésiens,  dit-on  encore,  hommes  de  science  et  habitués 
à  la  réflexion  philosophique,  réi)u<::^naient  à  l'attraction  newto- 
nienne  ;  aujourd'hui,  qui  doute  de  cette  attraction  ? 

Les  Cartésiens  répugnaient  à  l'attraction  newtonienne,  parce 
qu'ils  ne  se  figuraient  pas  la  possibilité  d'un  mode  d'action 
différent  de  l'action  au  contact.  67  l'agent  et  le  patient  devaient 
être  en  contact,  l'attraction  à  distance  impliquerait,  en  effet, 
contradiction  et,  aujourd'hui  encore,  la  logique  la  ferait  pro- 
clamer inconcevable.  De  fait,  les  physiciens  modernes  qui  ne 
croient  pas  à  l'action  à  distance,  n'invoquent-ils  pas  un  ou  des 
éthers-pour  expliquer,  par  une  transmission  continue  à  travers 
l'espace,  une  attraction  qu'ils  jugent  impossible  entre  corps 
éloignés  les  uns  des  autres  ?  Mais  du  moment  que  Xon  change 
les  données  du  problème  et  que  l'on  ne  subordonne  plus  au 
contact  l'action  réciproque  des  corps,  non  seulement  l'action  à 
distance  devient  concevable,  mais  la  négation  de  sa  possibilité 
devient  inconcevable. 

Les  cas  de  variation  invoqués  par  Stuart  Mill  et  repris  par 
les  positivistes  pour  infirmer  la  valeur  objective  des  vérités 
nécessaires,  sont  donc  allégués  à  faux. 

La  nécessité  des  propositions  d'ordre  idéal  est  caractéris- 
tique, et  l'évidence  de  leur  vérité  ne  vient  pas  de  l'expérience. 


Mais  alors,  dit  Stuart  Mill,  —  c'est  la  première  objection  de 
son  plaidoyer  et  la  dernière  qu'il  nous  reste  à  résoudre  —  les 
sciences  mathématiques  n'ont  pas  d'objet  Les  objets  de  la 
géométrie  et  de  la  science  des  nombres,  en  effet,  non  seule- 
ment n'existent  pas,  mais  ils  ne  sont  même  pas  possibles. 
Leur  réalisation  paraît  incompatible  avec  les  conditions  phy- 
siques de  notre  globe,  et  vraisemblablement  avec  celles  de 
l'univers  entier. 

Cette  objection  identifie  deux  possibilités  essentiellement 
distinctes,  la  possibilité  extrinsèque  et  la  possibilité  intrin- 
sèque. 

Une  proposition  est  intrinsèquement  possible,  quand  ses 
éléments  ne  renferment  pas   de  contradiction.   La   définition 
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de  la  ligne  droite,  la  définition  du  nombre  3  n'impliquent  pas 
contradiction,  elles  sont  intriji^èquemenl  possibles  ;  elles  suf- 
fisent, à  ce  titre,  aux  sciences  qui  s'en  occupent  ;  combinées 
avec  d'autres  de  même  nature  qu'elles,  elles  donnent  naissance 
à  des  rapports  de  plus  en  plus  complexes,  tous  nécessaires  et 
indépendants  de  l'expérience,  et  de  leur  ensemble  résultent 
ces  vastes  synthèses  que  l'on  appelle  i^éomctrie,  arithmétique, 
sciences  exactes. 

La  possibilité  extrinsèque  supposerait  davantage  ;  elle  sup- 
poserait que  les  points,  les  lignes,  les  surfaces,  les  angles 
droits,  les  carrés,  les  sphères,  etc.  fussent  réalisables,  comme 
tels,  dans  la  nature  et  devinssent  ainsi,  comme  tels,  c'est-à-dire 
dans  les  conditions  rigoureuses  propres  aux  définitions  abstraites 
et  aux  axiomes,  objets  d'expérience  sensible.  Evidemment,  il 
n'en  est  ni  partout  ni  toujours  ainsi  ;  il  est  nième  douteux  que 
nulle  part  il  en  soit  ainsi. 

Mais  il  importe  peu.  Les  axiomes  de  la  géométrie  et  les 
principes  de  la  science  des  nombres  sont  des  propositions 
d'ordre  idéal,  indépendantes,  selon  notre  thèse  à  nous,  de 
l'existence  des  choses  contingentes,  et  si  les  positivistes  nient 
l'existence,  en  géométrie  et  en  arithmétique,  d'un  objet  intel- 
ligible en  dehors  des  objets  sensibles,  c'est  qu'ils  ne  parviennent 
pas  à  s'arracher  à  ce  préjugé  arbitraire  qui  vicie  toute  leur 
philosophie  :  le  sensible  seul  est  connaissable. 

Nous  avons  terminé  l'examen  de  la  philosophie  positive 
telle  qu'elle  est  proposée  et  défendue  par  ses  plus  vigoureux 
représentants,  par  Taine  pour  l'interprétation  des  notions 
idéales,  par  Stuart  Mill  pour  l'interprétation  des  vérités  néces- 
saires. 

Nous  avons  encore  à  répondre  au  troisième  argument  qui 
a  été  allégué  en  faveur  du  positivisme,  —  il  est  d'Auguste 
Comte,  on  s'en  souvient,  —  mais  nous  devons,  avant  cela,  dire 
un  mot  de  la  fameuse  théorie  de  Herbert  Spencer  sur  le  dernier 
fondement  de  la  certitude. 

128.  Théorie  de  Herbert  Spencer  sur  la  certitude  : 
le  critérium  de  l'inconcevabilité.  Exposé  et  discus- 
sion. —  Herbert  Spencer,  comme  John  Mill,  estime  que  les 
vérités  idéales  sont  des  vérités  d'existence,  mais  les  deux 
leaders    de    l'empirisme    anglais    ne    sont    pas    d'accord   sur 
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l'ordre  hiérarchique  des  motifs  qui  déterminent  nos  certi- 
tudes. Suivinit  Mill,  le  motif  suprême  est  l'expérience  ;  suivant 
Spencer,  c'est  l'impuissance  à  concevoir  la  négation  de  ce 
que  nous  disons  certain.  «  L'inconcevabilité  de  la  négation 
d'une  connaissance  donnée  est  l'indice  que  celle-ci  a  atteint 
le  rang  suprême  dans  la  hiérarchie  de  notre  savoir,  elle  est 
le  critérium  d'après  lequel  nous  jugeons  que  la  validité  d'une 
connaissance  est  insurpassable  ').  »  Il  faut  essayer  de  conce- 
voir la  négation  d'une  proposition.  Je  touche  un  corps  dans 
l'obscurité  et  j'ai  immédiatement  conscience  que  quelque 
chose  d'étendu  accompagne  la  résistance  :  comment  décider 
si  la  proposition  «  ce  qui  résiste  est  étendu  »  est  l'expression 
de  la  plus  haute  certitude  ?  J'essaie  de  penser  à  l'étendue  en 
dehors  de  la  résistance  ;  tandis  que  je  pense  à  la  résistance, 
j'essaie  de  refouler  l'idée  d'étendue.  Je  suis  absolument  déçu 
dans  mon  attente  :  je  ne  puis  concevoir  la  négation  de  cette 
proposition  «  ce  qui  résiste  est  étendu  »,  et  mon  impuissance 
à  en  concevoir  la  négation  me  montre  que  toujours  avec  le 
sujet  (quelque  chose  de  résistant)  coexiste  invariablement  le 
prédicat  (l'étendue)  ^).  » 

Comment  s'explique  l'inconcevabilité  d'une  négation  ? 

Par  les  lois  de  l'association. 

«  Les  excitations  sensibles  engendrent,  par  leur  répétition, 
des  dispositions  nerveuses  déterminées  ;  celles-ci  emportent 
avec  elles  une  inclination  subjective  latente  à  agir  dans  une 
direction  spéciale  ;  il  en  résulte,  dans  notre  organisation  céré- 
brale, des  formes  prédéterminées  de  la  ])ensée  ;  ces  formes 
sont  comme  les  empreintes  des  choses  dans  le  sujet  pensant  ; 
l'impossibilité  d'invertir  ces  formes,  impliquée  dans  l'inconce- 
vabilité de  leur  négation,  nous  est  une  garantie  de  la  vérité  de 
leur  objet,  et  il  ne  peut  y  avoir  pour  nous  de  garantie  supérieure 
à  celle-là  ^).  » 

L'agent  principal  des  dispositions  nerveuses  d'oi^i  procèdent 
les  nécessités  de  la  pensée,  c'est  Vhérédité.  De  là,  le  mot  bien 
connu  de  Spencer  :  ^<  Ces  data  de  l'intelligence  sont  a  priori 
par  rapport  à  tel   individu  donné,  mais  ils  sont  a  posteriori 


I  )  PrincipL's  ,</  Psvchologv.  II,  §  426,  3-1  éd. 
•^)  IhiJ..  §  426. 
')  ïbid..  §4.^0. 


OBJECTIVITE    I:T    NliCESSlTE    Ui:S    VERITES    IDEALES  297 

jiar  rapport  à  la  série  dont  cet  individu  forme  le  dernier 
terme  ').  » 

L'inconcevabilité  de  la  négation  est  donc  le  critérium  suhrcme 
de  la  vérité. 

A  quelles  conditions  ce  critérium  est-il  applicable  ? 

Il  l'est  seulement  dans  les  cas  de  stricte  inconcevabilité  et 
pour  des  proj)ositions  absolument  simples. 

h' inconcevabilité  doit  être  entendue  dans  -le  sens  strict  du 
mot  :  une  association  absolument  infrangible. 

La  nécessité  d'une  proposition  se  traduit,  en  effet,  par  l'im- 
puissance où  nous  sommes  de  briser  une  association  établie  par 
l'expérience  dans  notre  organisation  cérébrale. 

Or,  une  association  est  plus  ou  moins  facile  à  rompre. 

«  Lorsque  je  songe  à  la  proposition  :  cet  oiseau  est  brun, 
il  m'est  aisé  de  penser  à  un  oiseau  qui  n'est  pas  brun,  parce 
que  la  vue  d'oiseaux  bruns  est  journellement  contredite  par  la 
vue  d'oiseaux  qui  ont  un  autre  plumage. 

»  11  est  plus  difficile  de  nier  la  proposition  :  la  glace  est 
froide,  parce  qu'elle  est  le  résultat  d'une  association  con- 
stante entre  l'idée  de  glace  et  l'idée  de  froid  ;  aucune  expé- 
rience contraire  ne  l'a  jamais  infirmée  :  de  là,  la  peine  que 
nous  éprouvons  à  concevoir  que  la  glace  soit  chaude.  Nous 
appelons  cette  dernière  proposition  incroyable,  pour  indiquer 
qu'elle  n'est  pas  concevable  sans  un  grand  effort  d'imagi- 
nation. 

»  Il  y  a  cependant  possibilité  de  concevoir  que  la  glace 
soit  chaude  :  car  il  y  a  moyen  de  concevoir  que  l'eau  gèle 
à  une  température  qui  serait  supérieure  à  celle  de  notre 
organisme.  Mais  qu'un  côté  d'un  triangle  soit  égal  à  la 
somme  des  deux  autres  côtés,  c'est  chose  absolument  incon- 
cevable ;  par  aucun  effort  d'imagination  nous  ne  parvien- 
drions à  briser  l'association  entre  l'idée  d'un  côté  d'un 
triangle  et  l'idée  qu'il  est  inégal  aux  deux  autres  côtés 
réunis.  » 

La  proposition  dont  la  contradiction  est  impensable  est  la 
seule,  dit  Spencer,  à  laquelle  le  critérium  soit  rigoureusement 
applicable. 

')  PrincipUf,  of  P&ychology,  II,  §  430. 
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Autre  condition,  les  i)ropositions  en  cause  doivent  être 
absolument  simples. 

On  avait  objecté  à  Spencer  que  plusieurs  juoenients  réputés 
jadis  inconcevables  sont  reçus  aujourd'hui  connue  l'expression 
de  la  vérité. 

«  Les  ju^reinents  acceptés  par  erreur  comme  vrais,  sur  la 
foi  de  l'inconcevabilité  de  leur  négation,  étaient  des  jugements 
complexes,  réplique  Spencer.  Or,  à  des  jugements  complexes, 
le  critérium  de  l'inconcevabilité  n'est  pas  applicable  et  les 
applications  abusives  du  critérium  ne  témoignent  pas  contre 
le  critérium  lui-même  »  '). 

Il  est  vrai  néanmoins,  ajoute  le  philosophe  anglais,  que 
l'erreur  est  toujours  possible,  car  on  ne  peut  jamais  garantir 
d'une  façon  absolue  que  les  expériences  de  l'avenir  ne  con- 
trediront pas  les  expériences  passées.  C'est  pour  ce  motif  que 
la  certitude  du  raisonnement  est  inférieure  à  la  certitude  immé- 
diate :  celle-ci,  n'exigeant  qu'une  fois  l'emploi  du  critère, 
n'expose  qu'à  iin  risque  d'erreur;  celle-là,  au  contraire,  exigeant 
l'emploi  réitéré  du  critère,  multiplie  nécessairement  les  risques 
d'erreur.  Aussi  bien,  quoi  que  l'on  fasse,  ces  risques  d'erreur 
sont  inévitables  ;  le  critérium  de  l'inconcevabilité  n'est  qu'un 
postulat,  le  «postulat  universel  ». 

L'exposé  que  l'on  vient  de  lire  est  la  dernière  expression 
de  la  théorie  spencérienne.  Les  objections  de  Stuart  Mill 
amenèrent  le  psychologue  anglais  à  dégager  sa  pensée  du 
vague  qui  l'enveloppait  au  début,  mais  elle  manque  encore 
de  précision.  Il  y  a  tel  passage  de  l'auteur  auquel  nous  sous- 
cririons sans  hésiter,  celui-ci,  par  exemple  :  «  Il  est  incon- 
cevable qu'un  des  côtés  d'un  triangle  soit  égal  à  la  somme 
des  deux  autres  côtés.  La  longueur  réunie  des  deux  côtés  ne 
peut  être  représentée  à  la  conscience  connne  égale  à  celle  du 
troisième,  sans  que  la  représentation  du  triangle  soit  détruite; 
et  le  concept  d'un  triangle  ne  peut  se  former  sans  que  s'éva- 
nouisse en  même  temps  le  concept  dans  lequel  ces  grandeurs 
sont  données  comme  égales.  C'est-à-dire  que  le  sujet  et  le 
prédicat  ne  peuvent  être  réunis  dans  la  même  intuition  :  — 
la  proposition  est  impensable.  —  C'est  dans  ce  sens  seulement 


')  §428. 
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que  j'ai  employé  le  mot  i?iconcevaù/c  ;  c'es,t  seulement  quand 
il  est  rigoureusement  restreint  à  cette  signilication  que  je 
regarde  le  critérium  de  l'inconcevabilité  comme  ayant  une 
valeur  »  '). 

L'inconcevabilité  ainsi  entendue  est  le  résultat  et  l'indice 
d'une  nécessité  objective  :  celle-ci  est  l'interdépendance  intrin- 
sèque du  sujet  et  du  prédicat,  c'est  le  critérium  suprême  ; 
l'impossibilité  de  nier  le  prédicat  sans  détruire  le  sujet  en  est 
la  conséquence. 

Cette  formule  exprime  très  bien  la  théorie  que  nous  avons 
préconisée  nous-mêmes  pour  expliquer  la  nécessité  des  vérités 
idéales. 

Mais  il  ne  faudrait  pas  s'}'  méprendre,  renseml)le  de  l'ex- 
posé spencérien  ne  demeure  pas  toujours  d'accord  avec  cette 
déclaration  catégorique. 

D'abord,  l'auteur  confond  souvent  Viriconcevable  avec  !'/«/- 
maglnable  :  cette  confusion,  pour  être  commandée  par  la  phi- 
losophie empirique,  n'en  est  pas  moins  une  équivoque.  Ainsi, 
dans  l'exemple  choisi  plus  haut,  une  résistance  sans  un  substrat 
corporel  est  itiimagiiiable,  elle  n'est  pas  inconcevable  :  les 
dynamistes  n'attribuent-ils  pas  la  résistance  à  des  forces  inéten- 
dues ;  les  spiritualistes  ne  reconnaissent-ils  pas  aux  êtres  incor- 
porels le  pouvoir  d'agir  sur  nos  organes  ? 

Ensuite,  et  ceci  est  capital  dans  le  débat  qui  nous  occupe, 
l'auteur  confond  couramment  «  concevoir  »  une  cliose  et 
«  croi)-e  »  à  son  existence  ;  par  suite,  les  termes  inconcevable 
et  inacceptable  sont  emplo3-és  par  lui  indifféremment  :  Lorsque 
je  sens  que  j'ai  froid,  dit-il,  je  ne  puis  concevoir  que  je  n'aie 
pas  une  sensation  de  froid  ;  celui  qui  regarde  le  soleil  en  face 
ne  peut  concevoir  que  son  regard  plonge  dans  les  ténèbres. 

Entendons-nous  :  lorsque  j'ai  froid,  je  conçois  très  bien  que 
je  n'aie  pas  froid,  mais  je  ne  puis  admettre  (\ne  ]e  n'ai  pas  froid; 
celui  qui  regarde  le  soleil  en  face  peut  très  bien  concevoir  qu'il 
se  trouve  dans  les  ténèbres,  mais  il  ne  peut  croire  ou  plutôt 
juger  qu'il  est  dans  les  ténèbres. 

L'inconcevable  est  d'ordre  idéal,   il    dit   une   impossibilité; 


^)  §427- 
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Vincroyablc  ou  plutôt  \'i?2admissible  regarde  l'ordre  des  exis- 
tences, il  est  la  négation  d'un  fait. 

Sous  le  couvert  de  cette  é|uivoque,  Herbert  Spencer  a  l'air 
de  donner  de  la  certitude  une  théorie  générale  ;  en  réalité,  son 
critère  s'ai)plique  seulement  aux  existences. 

Est-il  au  moins  valable  pour  l'ordre  des  existences  ?  L'im- 
puissance à  admettre  la  négation  d'une  proposition  est-elle, 
relativement  aux  choses  de  la  nature,  îine  garantie  suffisante 
de  la  vérité  de  cette  proposition  ?  En  est-elle  la  garantie 
suprême  ? 

Elle  en  est  une  garantie  suffisante ,  dit  Spencer,  parce 
(lu'elle  témoigne  de  l'uniformité  de  l'expérience  en  faveur  de 
la  proposition. 

La  preuve  n'est  pas  concluante.  Les  associations  mentales 
témoignent,  en  .effet,  de  la  façon  dont  l'esprit  humain  a 
interprété  la  nature,  elles  n'expriment  pas  directement  la 
nature  elle-même.  Une  interprétation  subjective,  fût-elle  géné- 
rale et  constante,  pouvant  être  erronée,  ne  présente  pas  une 
garantie  indubitable  de  vérité.  Jadis,  les  hommes  ont  unifor- 
mément interprété  le  lever  et  le  coucher  du  soleil  comme  un 
mouvement  du  soleil  lui-même  ;  ils  étaient  dominés  par  une 
interprétation  erronée  de  la  réalité.  La  négation  des  antipodes 
s'inspirait  de  même  d'une  fausse  interprétation  de  la  chute  des 
corps  '). 

Le  fait  qu'une  association  n'est  pas  dissociable  ne  constitue 
donc  point  une  garantie  suffisante  de  vérité  "). 

Soit,  réplique  le  philosophe  anglais,  mais  nous  ne  pouvons 
espérer  mieux. 

')  Cfr.  SruART  Mn.i,,  Lojiic.  p.  174. 

-)  Kii  argument  ad  hoininem  contre  Spencer,  on  pourrait  lui  objecter  que 
l'empirisme  évolutionniste  ne  peut,  ivz«s  se  contredire,  admettre  qu'il  y  ait 
des  propositions  même  subjectivement  inconcevables.  En  effet,  quel  que 
soit  le  nombre  des  expériences  uniformes  qui  ont  contribué  réellement  à 
organiser  une  association  dite  «  inséparable  »,  bien  plus,  quel  que  soit  le 
nombre  d'expériences  uniformes  tmagijiécs  en  conformité  avec  l'expérience 
uniforme  réelle,  ce  nombre  est  fini.  Or,  le  nombre  des  expériences  possibles 
est  in>lé!i'ii.  Donc,  d'après  les  principes  de  l'empirisme,  la  valeur  logique 
d'une  proposition  serait  représentativement  égale  à  une  fraction  dont  le 
numérateur  n  exprimerait  les  cas  favorables,  c'est-à-dire  les  expériences 
i'jfectuies  (admettons  même  qu'elles  aient  pu  être  effectuées  indifféremment 
par  l'observation  des  sens  ou  par  l'imagination),  et  le  dénominateur  expri- 
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Autant  dire,  alors,  que  la  connaissance  certaine  de  la  vérité 
est  impossible  et  identifier,  en  désespoir  de  cause,  la  certitude 
à  la  vraisemblance.  Cicéron  professait  une  philosophie  sem- 
blable, sorte  de  probabilisme  général  qui  est,  en  définitive, 
une  forme  atténuée  du  scepticisme. 

Evidemment,  les  connaissances  humaines  restent  souvent  en 
deçà  d'une  certitude  rigoureuse,  mais  il  est  faux  qu'elles  n'v 
atteignent  jamais. 

Un  dernier  mot  :  la  garantie  proi)osée  par  .M.  Spencer,  fût- 
elle  suffisante,  n'est  pas,  dit  Stuart  Mill,  la  garantie  suprême 
de  la  vérité,  attendu  qu'elle  emprunte  toute  sa  valeur  à  l'uni- 
formité de  l'expérience;  c'est  donc,  conclut  Mill,  l'uniformité 
de  l'expérience  (jui  est  le  critérium  suprême.  Oue  penser  de 
cette  critique? 

Elle  porte  à  faux,  croyons-nous.  Sans  doute,  dans  l'ordre 
ojitologique,  l'uniformité  de  l'expérience  est  antérieure  au  sen- 
timent de  l'inadmissibilité  de  la  négative;  mais  le  problème 
soulevé  par  M.  Spencer  est  à! ordre  psychologique  ou  logique  : 
Quelle  est,  selon  la  philosophie  de  l'association,  la.  meilleure 
garantie  possible  de  l'uniformité  de  l'expérience?  Le  contrôle 
personnel  direct  est  essentiellement  insuffisant,  car  la  somme 
des  expériences  qui  s'effectuent  au  cours  de  la  vie  de  l'individu 
est  toujours  insuffisante;  il  y  a  donc  avantage  à  y  ajouter  le 
supplément  d'assurance  que  donne  l'expérience  ancestrale. 
L'inconcevabilité  de  la  négative  étant,  dans  la  théorie  spencé- 
rienne,  l'indice  et  une  sorte  de  récapitulation  des  expériences 

nierait  le  nombre  des  cas  possibles,  c'csi-à-dire  les  expériences  poss'Mes, 
soit  l'infini. 

Mais  la  fraction  /^_  est  égale  à  o,  quelle  que  soit  la  valeur  de  n. 

Donc,  il  n'y  aurait  pas  de  proposition  dont  la  contradictoire  ne  fût  conce- 
vable, voire  même  infiniment  plus  probable  que  la  proposition  dont  l'expé- 
rience est  le  seul  garant. 

Ajoutons  que,  d'après  la  théorie  de  l'évolution,  l'organisatioij  cérébrale 
est  modifiable  indéfiniment  :  dès  lors,  les  associations  qui  dépendent  de 
l'organisation  actuelle  de  nos  cerveaux  sont  modifiables.  Mais  si  nous  savons 
que  nos  associations  actuelles  sont  modifiables,  leur  négation  n'est  plus 
inconcevable.  Il  s'ensuit  que  les  associations  réputées  «inconcevables»  ne 
sont  pas  inconcevables,  et  que  leur  négation  déclarée  impossible  est,  d'après 
la  théorie  de  l'évolution,  nécessairement  possible.  Cfr.  FoNSE(iRivE,  La 
Catisalitc  cfficiejiic,  pp.  47-52. 
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iinifonnes  du  passé,  est  donc  une  garantie  supérieure  à  celle 
<}ue  peut  donner  l'expérience  directe  de  l'individu. 

La  réplique  de  Spencer  à  Mill  nous  semble  décisive  sur  ce 
point  '). 

En  résumé,  <^  l'inconcevabilité  de  la  négation  »  pourrait  être 
considérée  connue  le  critérium  du  vrai,  à  la  condition  de  lui 
faire  signifier  Viiiadinissibilité  de  la  négation;  de  rattacher 
l'inadmissibilité  subjective  de  la  négation  à  la  nécessité  objective, 
dont  la  première  est  l'effet  et  la  révélation  à  la  conscience;  de 
voir  dans  cette  nécessité  objective,  non  une  juxtaposition  acci- 
dentelle plus  ou  moins  fréquente  de  faits,  mais  une  loi,  soit 
essentielle ,  soit  naturelle,  des  choses  et,  par  voie  de  conséquence , 
une  loi  de  la  pensée.  Ainsi  entendue,  la  formule  spencérienne 
s'appliquerait  à  l'ordre  idéal  et  à  l'ordre  réel  et  mériterait,  en 
vérité,  l'appellation  de  critérium  suprême  de  la  connaissance 
certaine. 

Mais  cette  interprétation  s'éloigne  des  conceptions  positi- 
vistes de  l'auteur  et  n'est  pas  conciliable  avec  l'ensemble  de  sa 
philosophie. 

Le  second  argument  des  positivistes  tendait  à  confondre,  on 
s'en  souvient,  les  notions  idéales  avec  des  représentations  col- 
lectives, les  propositions  idéales  avec  des  jugements  empiriques. 
Nous  avons  terminé  la  critique  de  cet  argument  fondamental. 

Il  y  aurait  lieu  d'examiner  en  outre  les  objections  soulevées 
par  Stuart  Mill  contre  le  syllogisme  et  l'induction  ");  niais  nous 
renvoyons  cette  étude  à  la  critériologie  spéciale.  Nous  repor- 
terons de  même  à  cet  endroit  l'examen  du  principe  de  causalité 
entendu  dans  le  sens  que  lui  donnent  couramment  les  hommes 
de  science  et  les  empiristes. 

Arrivons  au  troisième  argument  invoqué  par  Auguste  Comte 
à  l'appui  du  positivisme. 

12g.  Réponse  au  troisième  argument  :  Les  trois 
états  d'Auguste  Comte.  —  D'après  le  fondateur  du  posi- 
tivisme français,  l'esprit  humain  suivrait  une  marche  nécessai- 


')  Principlcs  of  psychology,  II,  §  430. 

2)  Voir  Logique,  6"  éd.,  X™  85,  145  et  146. 
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renient  progressive,  marquée  ])ar  trois  étapes  qui  sont  la  théo- 
loj^ie,  la  niétaph3si(ine,  la  science  positive.  Après  de  longs 
siècles  de  labeurs  et  de-  luttes,  l'humanité  serait  arrivée  enfin  à 
la  pleine  conscience  d'elle-même  et  comprendrait  qu'elle  doit 
définitivement  bannir  de  l'objet  de  ses  recherches  les  concep- 
tions religieuses  et  métai)hysi(]ues  et  s'en  tenir  à  l'observation 
des  ]:>hénomènes  et  à  leur  coordination  générale. 

«  Ainsi,  pour  citer  l'exemple  le  plus  admirable  de  la  philosophie 
positive,  nous  disons  que  les  phénomènes  généraux  de  l'univers 
sont  expliqués,  autant  qu'ils  peuvent  l'être,  par  la  loi  de  gravita- 
tion newtonienne,  parce  que,  d'un  côté,  cette  belle  théorie  nous 
montre  toute  l'immense  variété  des  faits  astionomiques,  comme 
n'étant  i]u'un  seul  et  même  fait  envisagé  sous  divers  points  de  vue, 
la  tendance  constante  de  toutes  les  molécules  les  unes  vers  les 
autres  en  raison  directe  de  leurs  masses,  et  en  raison  inverse  des 
cariés  de  leurs  distances;  tandis  que,  d'un  autre  côté,  ce  fait 
général  nous  est  présenté  comme  une  simple  extension  d'un  phé- 
nomène familier,  et  que,  par  cela  seul,  nous  regardons  comme 
parfaitement  connu,  la  pesanteur  des  corps  à  la  surface  de  la  terre. 
Quant  à  déterminer  ce  que  sont  en  elles-mêmes  cette  attraction  et 
cette  pesanteur,  quelles  en  sont  les  causes,  ce  sont  des  questions 
(]ue  nous  regardons  tous  comme  insolubles,  qui  ne  sont  plus  du 
domaine  de  la  philosoj'hie  positive,  et  que  nous  abandonnons 
avec  raison  à  l'imagination  des  théologiens,  ou  aux  subtilités  des 
métaphysiciens  »  '). 

Selon  Comte,  cette  loi  des  trois  états  gouverne  la  vie  de 
l'individu,  comme  elle  trace  la  voie  au  développement  de 
chacune  des  branches  des  connaissances  humaines,  qu'il  s'agisse 
de  «  phénomènes  astronomiques,  physiques,  chimiques,  physio- 
logiques ou  sociaux  ». 

L'histoire  des  sciences  et  des  méthodes  et  l'étude  du  déve- 
loppement de  l'intelligence  individuelle  prouveraient  la  vérité 
de  «  la  loi  des  trois  états  »  a  /wstcriori  ;  l'analyse  de  la  constitu- 
tion de  l'intelligence  en  fournirait  la  preuve  a  priori. 

Or,  nous  voulons  bien  que,  à  telle  ou  telle  époque  de 
l'histoire,  l'effort  de  l'esprit  humain  se  caractérise  davantage 
soit  par  une  tendance  à  la  foi  ou  à  la  métaphysique,  soit  par 

')  A.  CojriE,  Cours  de  philosophie  positive,  tome  \" ,  F*'  leçon. 
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une  prédilection  pour  les  sciences  d'observation  ;  mais  il  est 
faux  que,  dans  la  vie  des  peuples,  la  succession  de  ces  ten- 
dances caractéristiques  se  soit  rigoureusement  effectuée  suivant 
l'ordre  fixé  par  Auguste  Comte. 

Pour  ne  parler  que  de  la  philosophie  grecque,  par  exemple, 
personne  n'ignore  que,  d'analytique,  d'observatrice,  de  «  posi- 
tive» donc  qu'elle  était  avec  Aristote  et  son  école,  elle  redevint, 
peu  de  temps  après,  nettement  spéculative  avec  les  néo-platoni- 
ciens. Plus  près  de  nous,  les  exagérations  métaphysiques  des 
philosophes  allemands,  Fichte,  Hegel,  etc.,  n'ont-elles  ])as 
suivi,  et  non  précédé,  le  courant  «positif»  qui  avait  entraîné 
la  ])hilosophie  à  la  suite  des  premières  grandes  découvertes  des 
sciences  naturelles  'i 

Comte,  il  est  vrai,  admet  la  coexistence  chronologique  des 
trois  états  :  selon  lui,  il  peut  arriver  et  il  est  arrivé,  en  effet,  que 
telle  science,  relativement  complexe,  la  chimie,  par  exemple, 
parvienne  au  stade  positif  plus  tard  que  telle  autre  science  plus 
simple,  l'astronomie.  Mais  il  nie  catégoriquement  que  cette 
concomitance  des  trois  états  se  produise,  par  rapport  à  une 
seule  et  même  science,  soit  dans  la  tendance  caractéristique 
d'une  époque,  soit  dans  une  intelligence  individuelle. 

Or,  qui  osera  nier  que  chez  Aristote  l'esprit  métaphysique  le 
plus  complet  se  soit  trouvé  uni  dans  une  robuste  synthèse 
à  l'esprit  d'observation  le  plus  pénétrant  ? 

X'a-t-on  pas  vu  la  glorieuse  école  d'Alexandrie,  si  remar- 
quable par  sa  foi,  réagir  fortement  contre  les  exagérations 
antiscientifîques  de  l'école  africaine,  et  unir  brillamment,  en 
la  personne  de  ses  maîtres  Clément  et  Origène,  la  science 
la  plus  analytique  des  choses  aux  conceptions  les  plus 
abstraites  ? 

Croit-on  que  les  docteurs  du  moyen  âge,  philosophes  et 
théologiens,  fussent  étrangers  aux  préoccupations  scientifiques? 
Il  suffit  de  parcourir  les  œuvres  d'Albert  le  Grand,  les  com- 
mentaires de  saint  Thomas  d'Aquin  sur  les  travaux  scientifiques 
d'Aristote,  pour  se  persuader  du  contraire. 

Descartes,  Leibniz,  Pascal,  Ampère,  ne  furent-ils  pas  à  la  fois 
crovants,  métaphysiciens  et  honmies  de  science  ? 

Kant,  Helmholz,  Wundt  et  bien  d'autres  s'appliquèrent  à 
la  science  avant  de  se  livrer  aux  spéculations  abstraites  de 
la   métaphysique  :  la  science   elle-même   les  orienta  vers   la 
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métaphysique.  Le  savant  le  plus  illustre  du  xix^  siècle, 
Pasteur,  déclarait  solennellement  dans  son  discours  de  récep- 
tion à  l'Académie  française,  que  la  science,  loin  d'ébranler 
ses  convictions  philosophiques  et  reliti^ieuses,  les  avait  affer- 
mies. Le  positivisme  pèche  par  une  erreur  de  méthode,  disait- 
il,  car  il  confond  l'observation  exclusive  du  fait,  qui  est  stérile, 
avec  l'expérimentation,  qui  seule  conduit  à  des  conclusions 
sans  réplique  dans  la  science.  Il  pèche,  en  outre,  par  défaut 
d'observation  :  car,  «  dans  la  conception  positive  du  monde,  il 
ne  tient  pas  compte  de  la  plus  importante  des  notions  positives, 
celle  de  l'infini  ». 

Auguste  Comte  considère  la  découverte  de  la  loi  de  gravi- 
tation universelle  comme  le  triomphe  de  la  méthode  positive  : 
le  génie  qui  la  découvrit  n'était-il  pas  profondément  croyant  ? 

Lorsque  Kepler,  après  dix-sept  années  de  travail,  arriva  à  la 
connaissance  des  lois  sur  lesquelles  Newton  devait  fonder 
ensuite  la  loi  de  la  gravitation,  fut-il  tenté  de  déserter  sa  foi 
pour  embrasser  une  philosophie  agnostique  ?  Au  contraire,  la 
science,  inclinant  son  génie  devant  Dieu,  lui  dicta  cette  humble 
prière  :  «  Grâces  Vous  soient  rendues,  ô  Maitre  des  créatwes, 
du  bonheur  que  vous  m'avez  procuré  !  J'ai  enfin  terminé  mon 
œuvre.  J^-  ai  mis  toutes  les  forces  de  mon  âme.  Autant  qu'il  a 
dépendu  de  ma  faiblesse,  j'ai  tâché  de  manifester  votre  gloire 
aux  yeux  des  hommes.  Je  me  suis  toujours  efforcé  de  raisonner 
avec  sagesse  ;  mais  si  quelque  chose  d'indigne  de  Vous  m'est 
échappé,  à  moi  qui  ne  suis  qu'un  ver  de  terre,  né  et  nourri 
dans  la  fange  du  péché  ;  si  la  beauté  admirable  de  vos  œuvres 
m'a  enorgueilli  ;  si  j'ai  cherché  la  gloire  qui  vient  des  hommes  ; 
éclaire/.-moi,  ô  mon  Dieu,  afin  que  je  me  corrige.  Pendant 
que  j'élabore  une  œuvre  destinée  à  Vous  glorifier,  pardonnez- 
moi,  Seigneur  bon  et  miséricordieux,  et  accordez-moi  que  mon 
travail  soit  profitable  pour  votre  gloire  et  pour  le  salut  des 
âmes  »  '). 

On  cherche  vainement  à  concilier  ces  faits  avec  les  trois 
phases  «  historiques  »  d'Auguste  Comte. 

Nous  ne  nous  étendrons  pas  davantage  sur  ces  considérations, 
car  leur  développement  a  sa  place  indiquée  en  Critériologie 

1)  Kepleri  opéra  omnia,  éd.  Frisch,  1884,  t.  Y,  p.  323. 
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Spéciale  ;  ^\  nous  en  avons  dit  un  mot,  c'était  \H>m-  présenter 
dans  son  ensemble  la  théorie  positiviste. 

Le  positivisme  est  à  la  fois  empirique  et  agiiostiqjie.  Il  est 
empirique,  en  tant  qu'il  nie  la  nécessité  et  l'universalité  j)ro- 
prement  dites  des  vérités  idéales  :  à  ce  point  de  vue,  il  avait 
sa  place  marquée  dans  ce  Livre  III  et  nous  l'avons  discuté 
en  répondant  aux  objections  de  Taine  et  de  John  Stuart  Mill. 
Il  est  agnostique,  en  tant  qu'il  méconnaît  la  réalité  de  l'ordre 
métaphysi([ue  et  religieux  ;  c'est  la  cause  du  ])Ositivisme 
agnostique  que  plaide  surtout  Auguste  Comte  ;  on  discutera 
ex  professo  son  plaidoyer  lorsque  l'on  sera  amené  à  étudier, 
en  Critériologie  spéciale,  les  fondements  de  la  certitude  méta- 
])hvsique. 

130.  Conclusions  du  Livre  IIL  —  Première  conclu- 
iiion  :  L'adhésion  certaine  aux  propositions  immédiates 
d'ordre  idéal  est  motivée  par  l'évidence  objective  du  contenu 
du  sujet. 

Ces  propositions  sont  d'une  applicabilité  universelle. 

La  valeur  objective  universelle  des  propositions  d'ordre 
idéal  est  donc  assurée. 

Seconde  co/iclusion  :  Soit  qu'elle  agisse  exclusivement  sous 
l'impression  des  choses  de  la  nature,  c'est-à-dire  spontanément, 
soit  que  la  volonté  libre  l'applique  à  l'aperception  ré/léchie 
d'un  objet  déterminé,  l'intelligence  ne  change  point  de  nature. 
Puisqu'il  est  reconnu  que  l'adhésion  de  la  raison  réfléchissante 
est  motivée  par  l'évidence  objective,  il  est  légitime  d'inférer 
que,  dans  l'exercice  spontané  de  son  activité,  la  raison  est 
guidée  par  la  même  évidence  objective.  D'où  nous  concluons, 
en  termes  généraux,  à  la  valeur  objective  universelle  des  pro- 
positions d'ordre  idéal. 

La  même  conclusion  peut  se  formuler  différemment. 

La  critériologie  se  propose  de  rechercher  si  l'esprit  humain 
est  capable  de  connaître  la  vérité  ;  s'il  y  a  un  signe  auquel 
la  vérité  est  reconnaissable  et  qui  permet  de  discerner  le  vrai 
du  faux.  Nous  avons,  par  méthode,  limité  notre  recherche 
aux  connaissances  rationnelles,  et  réservé  pour  plus  tard 
l'examen  de  nos  connaissances  expérimentales  ;  et  parmi  les 
connaissances  rationnelles  elles-mêmes,  nous  avons  de  prime 
abord  concentré  notre  attention  sur  les  connaissances  immé- 
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diates.  Nous  nous  sommes  donc,  donné  jionr  l)iit  de  recliercher 
si  l'esprit  humain  est.  dans  ces  limites,  capable  de  connaître 
la  vérité. 

La  recherche  a  abouti  à  une  conclusion  affirmative. 

Nous  avons  pu  prendre  conscience  que  la  vérité  ontologique 
est  la  cause  objective  déterminante  de  nos  assentiments 
subjectifs. 

Dès  lors,  il  est  acquis  que  l'esprit  humain  est  apte  à  co7i- 
Jtaitre  la  vérilé  des  />?o/>osiiïons  immédiates  d'ordre  idéal. 


LIVRE    IV 


Solution  du  second  problème 


SOMMAIRE  :  131.  Objet  du  second  problème.  —  132.  Position  du  pro- 
blème. —  133.  Les  données  de  la  preuve  du  réalisme.  —  134.  Le  problème 
des  universaux  au  point  de  vue  critériologique.  Les  réponses.  —  135. 
Théorie  du  réalisme  modéré  :  Preuve  négative  de  la  réalité  objective  des 
concepts.  —  136.  Interprétation  inexacte  de  l'abstraction  et  de  la  généra- 
lisation. —  137.  Critique  du  nominalisme.  —  138.  Critique  du  conceptua- 
lisme.  —  139.  Critique  du  réalisme  exagéré.  —  140.  Preuve  positive  de  la 
réalité  objective  des  concepts  abstraits.  —  141.  La  subordination  de  la 
certitude  de  l'ordre  réel  à  celle  de  l'ordre  idéal.  —  142.  Réponse  aux 
arguments  de  Kant.  —  143.  Obscurités  et  contradictions  du  criticisme.  — 
144.  Le  criticisme  poussé  aux  extrêmes  :  l'alternative.  —  145.  Conclusion 
du  livre  IV.  —  146.  Conclusion  de  la  Critériologie  générale. 

131.  Objet  du  second  problème.  —  Le  jugement  est 
l'attribution  d'un  prédicat  à  un  sujet  donné. 

Nous  avons  jusqu'à  présent  concentré  notre  attention  sur 
l'acte  par  lequel  l'esprit  attribue  le  prédicat  au  sujet  et  montré 
que  cet  acte  est  motivé. 

L'élément /orw^/  du  jugement  a  ainsi  été  aj^j-irécié. 

Reste  l'élément  matériel,  les  termes  c\\\c  le  jugement  unit 
ou  désunit.  Un  prédicat,  pris  dans  le  tré-  'le  connaissances 
antérieurement  acquises,  est  rapproché  d'i.;  '  t  :  tantôt  il  lui 
est  identifié  ou  est  jugé  lui  convenir,  tant('  \  est  séparé  ou 

jugé  incompatible  avec  lui. 

Qu'est  ce  prédicat  ? 

Assurément,  il  est  l'expression  d'un  objet  '  >  gible  et,  à  ce 
titre,  doit  être  dit  objectif. 

Écartons  d'abord   une   équivoque,   Depu^    l-    nt,  aux   con- 
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naissances  dites  «  objectives  »  on  a  coutume  d'en  opposer 
d'autres  que  l'on  appelle  «subjectives».  On  veut  désigner  par 
ces  dernières  des  idées  auxquelles  ne  répondrait  rien  de  réel 
dans  la  nature,  tandis  que  l'on  appelle  «objectives»  les  con- 
naissances représentatives  d'une  réalité. 

Cette  façon  de  s'exprimer  est  fort  impropre. 

Toute  conception  est  «  objective  »  ;  elle  a  inévitablement 
un  «  objet  »,  aliquid  menti  objectum.  Une  représentation  qui 
ne  représenterait  rien,  et  serait  purement  «  subjective  »  est  un 
non  sens.  Même  l'être  de  raison,  entité  purement  logique,  a  son 
objectivité. 

Donc  le  problème  relatif  à  la  valeur  représentative -des 
termes  du  jugement  ne  porte  pas,  à  proprement  parler,  sur  leur 
objectivité  ou  leur  non-objectivité. 

La  question  porte  sur  la  réalité  on  l'irréalité  de  l'objet  intel- 
ligible qui  fournit  la  matière  du  jugement. 

Le  jugement  applique  un  prédicat  à  un  sujet  donné.  Men- 
talement, ce  prédicat  est  une  forme  intelligible.  L'objectivité 
de  celle-ci  se  confond-elle  avec  sa  représentabilité  ?  Ou  sommes- 
nous  autorisés  à  dire  que,  abstraction  faite  de  toute  représen- 
tation cognitive,  l'objet  de  la  pensée  est  en  soi  quelque  chose, 
qu'il  est  réel  F  Pour  être  réel,  il  n'est  pas  nécessaire  qu'il  soit 
un  objet  existant,  il  faut  et  il  suffit  qu'il  soit  capable  d'exister, 
possible  eji  soi  '). 

Le  problème  qui  sollicite  en  ce  moment  notre  attention 
est  donc  celui-ci  :  Les  formes  intelligibles  qui  fournissent 
les  prédicats  de  nos  jugements  scientifiques,  —  formes  uni- 
verselles, —  expriment-elles  un  objet  purement  fictif  ou  un 

')  Nous  avons  exposé  plus  haut  (106)  le  phénoménisinc  kantien  auquel 
nous  opposons  la  thèse  de  la  réalité  objective  des  concepts. 

L'être  présent  à  l'intelligence  :  Vctre  intelligible,  V objet,  est  réel  on  irréel. 

L'objet  réel  est  essentiel  ou  exi<;tcntiel,  une  essence  intrinsèquement  pos- 
sible ou  une  chose  existante  ;  celle-ci  est  le  moi  ou  le  non-moi. 

A  l'être  réel  s'oppose  l'être  irréel,  que  l'on  appelait  dans  l'Ecole  être  de 
raison,  que  l'on  appelle  plus  ordinairement  aujourd'hui  être  logique  :  c'est 
l'être  dont  l'objectivité  est  exclusivement  phénoménale.  L'être  de  raixon 
a  l'objectivité  que  lui  confère  l'idée,  il  n'en  a  point  d'autre  ;  il  est  objet  :  cela 
veut  dire  qu'il  est  représentablc,  pas  davantage. 

Nous  devons  faire  voir,  en  opposition  au  phénoménisme,  que  l'être 
objectif  de  nos  ciincepts  abstraits  e.^\.  possible  en  soi,  et  non  point  une  pure 
fiction. 
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objet  qui,  indépencUunnient  de  l'esprit,  est  possible  en  soi  / 
Plus  brièvement,  ces  formes  intelligibles  sont-elles  ou  ne  sont- 
elles  pas  douées  de  réalité  objective? 

Selon  Kant,  l'acte  primordial  de  l'esprit  est  la  synthèse 
a  priori  d'une  catégorie  avec  les  impressions  passives  des  sens. 
Au  terme  de  cette  synthèse,  un  objet  se  manifeste  à  la  con- 
science :  un  phénomène .  Le  prédicat  sous  l'extension  duquel  est 
rangé  le  sujet  de  nos  jugements  a  donc,  dans  la  critique  kan- 
tienne, une  signification  «  phénoménale -».  Mais  nous  ignorons, 
dit  Kant,  et  de  par  les  lois  inéluctables  de  la  logique  kantienne 
nous  devons  ignorer  les  choses  elles-mêmes,  ce  qui,  par  oppo- 
sition aux  «  phénomènes  »,  doit  constituer  les  noiimènes. 

Le  criticisme  de  Kant,  appliqué  à  l'objet  de  nos  concepts,  est 
donc  le  phénoménisme  ou  phénoménalisme.  Souvent  on  le 
désigne  du  nom  d'idéalisme.  Etymologiquement  cette  appella- 
tion pourrait  se  justifier,  en  ce  sens  que  être  mentalement 
objectivé  signifierait  exclusivement  être  l'objet  d'une  idée,  être 
idée.  Mais  il  est  plus  rigoureux  de  distinguer  entre  l'être  réel 
idéal  et  l'être  existentiel  et  de  réserver  le  nom  d'idéalisme  à  la 
théorie  qui,  sans  nier  la  réalité  objective  de  nos  concepts 
abstraits  d'ordre  idéal,  se  borne  à  mettre  en  doute  la  cognosci- 
bilité  des  existences  '). 

L'étude  du  problème  auquel  nous  touchons  nous  mènera 
peut-être  finalement  à  la  conclusion,  que  les  objets  de  nos  con- 
cepts sont  empruntés  à  des  choses  existantes  dans  la  nature  et 
s'identifient,  en  fait,  avec  elles  :  mais,  dans  les  conditions  où 
le  débat  est  engagé  entre  le  réalisme  et  le  phénoménisme.  la 
seule  question  directement  en  cause  est  celle  de  la  possibilité 
en  soi  des  objets  de  nos  concepts. 


•)  L'idéalisme  professe  l'incapacité  foncière  de  l'esprit  humain  à  dépasser 
ses  idées  subjectives.  Nous  avons  étudié  ailleurs  ses  origines  historiques. 
Chez  Descartes,  il  se  résume  en  celte  affirmation  que  l'âme  tire  d'elle-même 
ses  pensées  sur  les  choses  corporelles  Selon  Locke,  l'àme  ne  connaît  que 
les  idées  simples  et  des  collections  d'idées  simples.  Selon  Hume,  toutes  les 
connaissances  de  l'âme,  et  l'âme  elle-même,  résultent  d'associations  d'élé- 
ments subjectifs.  Kant,  enfin,  pose  en  principe  l'incognoscibilité  de  tout  ce 
qui  dépasse  le  phénomène:  ei  le  phénomène  lui-même  n'est,  d'après  lui, 
qu'une  fiction,  \\r\  f(ihrica)iienluiii  vicnlif..  Cfr.  Les  Oris^incs  de  /a  Psycho/ooic 
eonlcmporainc,  2""'  cdit.,  cli.  II  c-t  ch.  V. 
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Nous  limitons  donc  le  débat  à  la  thèse  de  la  n'alité  objective 
de  nos  cojice/)ts  abstraits. 

Encore  faut-il  ])rcciser. 

Nous  n'avons  pas  à  nous  occuper  directement  des  concepts 
de  réalités  immatérielles  :  car  les  s]:)iritualistes  qui  font  profes- 
sion de  les  admettre  déclarent  ne  point  les  saîsir  en  elles- 
mêmes.  Ils  avouent  faire  dépendre  tout  ce  qu'ils  en  savent  de 
connaissances  préalables  de  choses  matérielles. 

Enfin,  pour  circonscrire  davantage  encore  le  débat,  nous  ne 
le  ferons  jîoint  porter  sur  les  notes  dont  la  synthèse  forme  les 
«.essences  spécifiques»  des  êtres  de  la  nature  sensible.  La  psy- 
chologie nous  a  appris  que  la  connaissance  des  essences  spéci- 
fiques est  le  fruit  d'une  longue  et  pénible  élaboration.  Or,  la 
critériologie  générale  a  pour  objet  exclusif  la  valeur  de  nos  con- 
naissances immédiates,  les  plus  simples.  Les  idées  que  nou'~, 
mettrons  ici  en  cause  sont  donc  les  attributs  les  plus  indéter- 
minés ou  génériques  :  Vctre,  Yicjiité,  la  pluralité,  la  substance, 
l'action,  la  cause,  etc.  Seuls,  en  effet,  ces  prédicats  sont  l'objet 
de  connaissances  directes,  immédiates. 

Ainsi  se  trouve  fixé  le  sens  de  la  thèse  que  nous  opposerons 
au  phénoménalisme  kantien  :  Les  formes  intellioibles  qtd  four- 
nissent les  prédicats  de  nos  jzigements  sont  douées  de  réalité 
objective. 

Dans  quelles  conditions  ce  débat  entre  le  réalisme  et  le  phé- 
noménalisme est-il  engagé? 

132.  Position  du  problème.  —  Le  prédicat  est  appliqué, 
par  l'acte  du  jugement,  à  un  sujet.  Celui-ci  est  tantôt  abstrait, 
tantôt  concret.  Dans  le  jugement  :  «l'homme  est  doué  de  vie», 
le  sujet  est  abstrait.  Le  sujet  du  jugement  :  «  Pierre  est 
homme»  est  concret.  Mais  il  est  de  la  plus  haute  importance 
de  remarquer  que  les  sujets  abstraits  sont  eux-mêmes  des  pré- 
dicats applicables  à  un  sujet  antérieur,  qui  tôt  ou  tard  est  con- 
cret. Aristote  y  revient  souvent  dans  ses  Catégories,  dans  ses 
Analytiques  et  ailleurs  :  Le  5/^yé'/_,  dans  son  acception  principale, 
est  Vindividu.  Celui-ci  est  la  première  substance,  Tipubrri  oùcria. 

Elle  est  première  dans  l'ordre  ontologique,  car,  tandis  qu'elle 
n'est  inhérente  à  rien,  toute  réalité  qui  lui  appartient  la  présup- 
pose. Elle  est  première  dans  l'ordre  logique,  car  elle  ne  remplit 
jamais,  ne  peut  remplir  le  rôle  de  prédicat,  elle  ne  peut  être 
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que  sujet,  tandis  que  toutes  les  notions  autres  que  celles  de 
l'individu  sont  ou  peuvent  être  des  prédicats  appliqués  à 
l'individu. 

«  L'universalitt'  des  êtres  intelligibles  peut  être  répartie  en  trois 
gi  oupes,  fait  remarquer  Aristote  dans  ses  Premiers  Analytiques  : 
les  uns  ne  font  pas  fonction  de  prédicat  universel,  mais  sont  eux- 
mêmes  à  la  base  de  toutes  les  attributions  :  tels  sont,  par  exemple, 
tvléon  et  Callias;  d'autres  ne  sont  jamais  que  prédicat,  il  n'y  a 
point  de  prédicats  antérieurs  dont  ils  pourraient  être  le  sujet,  ce 
sont  les  genres  suprêmes;  d'autres,  enfin,  sont  tantôt  prédicat  et 
tantôt  sujet:  ainsi  homme  est  prédicat  de  Callias  et  sujet  d'ani- 
mal... Les  problèmes  de  l'esprit  humain  ont  ordinairement  pour 
objet  ces  termes  intermédiaires  qui  font  alternativement  fonction 
de  prédicat  et  de  suiet:  or,  tous  ces  termes,  aussi  bien  que  ceux 
qui  forment  les  genres  les  plus  universels,  reposent  fondamentale- 
ment sur  les  réalités  individuelles  présentées  à  l'esprit  par  les 
sens  »  '). 

«  Considérez,  dit  ailleurs  le  Stagirite,  un  sujet,  et  un  attribut 
appliqué  à  ce  premier  sujet;  tous  les  attributs  que  vous  appli- 
querez dans  la  suite  à  l'attribut  du  premier  sujet,  vous  pourrez  et 
devrez  les  appliquer  aussi  au  premier  sujet  :  ainsi,  supposé  que 
vous  disiez,  d'abord,  de  cet  homme  qu'il  est  homme,  si  vous  ajoutez 
que  l'homme  est  vivant,  vous  pourrez  et  devrez  dire  en  consé- 
quence que  cet  homme  est  vivant  ;  car,  de  fait,  cet  homme  est  à  la 
fois  homme  et  vivant  »  ^). 

Or,  lorsijue  nous  dissertons  sur  les  essences  des  choses,  il  ne 


')  'Attûvtuuv  ht]  TÛJV  dvTuuv  TÙ  uév  èOTi  TOiaûxa  lOare  Karà  Luibevôç  ctWou 
KaTiiYopeioBai  àXiiBiLç  Ka9ô\ou,  oîov  K\éujv  Kai  KaWiaç  Kai  t6  kuG'  ê'Kaaxov 
Kai  aiaGriTÔv,  kutô  bè  toùtuuv  âXXa  (koI  yàp  âvepiuiroç  Kai  Zôiov  ÉKàTepoç 
TOÛTiuv  éOTÎ),  xà  h'  aÙTÔ  ,uèv  kot'  dWujv  KaTriTOpeifai,  Karà  bè  toùtuuv  âXXa 
irpÔTepov  où  KaTtiTopeÎTai  •  tô  bè  Kai  oÙTà  dXXuuv  Kai  aÛTuùv  é'Tepa,  oîov 
âv9pujTroç  KaXXîou  Kai  dvepûJTrou  Zibov...  Oûbè  tù  KaG'  é'KaOTa  kot'  âXXuuv, 
ûXX'  é'Tepa  kot'  éKeivuuv  •  Ta  bè  neTaEù  bfiXov  Ojç  àuqpoTépujç  évbèxeTai  •  Kai  ^àp 
aÙTÙ  kot'  dXXuuv  Kai  âXXa  KaTà  toùtuuv  XexOi'loeTai,  Kai  Oî'ebov  oi  Xôfoi  Kai  ai 
OKèijjeK;  eîai  .udXmTa  Trepi  toùtuuv.  I.  Audf  pr.  XXVII. 

-)  "Otuv  é'Tepov  KaG'  éT^pou  KaTt-iToPHTai  tuç  koB'  ÙTTOKîi.ut'vou,  ôaa  KOTà 
Toù  KUTriTopouLiÉvou  Xé^ÊTai,  TidvTa  Kai  kotù  toù  ùiroKeiiuévou  pnOiîoeTai, 
oîov  uvOpuuTTOç  KUTÙ  TouTivôç  dvepiuTTOu  KOTHYop^ÎTai,  TÔ  be  CÙJOV  KOTÔ  TOÙ 
dvepuUTTOU"   OÙKOÙV  Koi  KOTÙ  TOU  TIVOÇ  dvBpiiJTTou  KaTriYOPHOlTOÊTai  TO  lujov 

ô  YÔp  t(ç  âvOpuuTToç  Kai  dvGpuunôç  éOTi  Kai  ciLov.  Categ.  il. 
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faut  jamais  perdre  de  vue  que  l'essence,  dans  l'acception  la  plus 
rigoureuse,  la  première  et  la  ]irincipale  du  mot,  est  la  substance 
qui  n'est  ni,  dans  l'ordre  logique,  attribut  d'un  sujet  antérieur,  ni, 
dans  l'ordre  ontologique,  inhérente  à  une  substance  antérieure  : 
c'est,  par  exemple,  l'essence  que  nous  appelons  cet  homme-ci,  ce 
cheval-ci  '). 

Il  est  donc  bien  entendu  que  tout  l'cdifice  logique  a  pour 
base  la  réalité  individuelle.  Celui-là  ferait  preuve  d'it^norer 
les  données  fondamentales  de  la  critique,  observe  Cajetan,  qui 
reprocherait  aux  philosophes  de  discuter  dans  le  vide.  Ils  font, 
au  contraire,  profession  de  prendre  pied  dans  la  réalité  expéri- 
mentale et  de  ne  jamais  se  séparer  d'elle.  Les  paroles  du  savant 
cardinal  méritent  d'être  citées.  Elles  forment  la  conclusion  de 
son  commentaire  aux  Derniers  Analytiques ,  lequel  fut  écrit, 
ne  l'oublions  pas,  à  la  fin  du  XV  siècle  :  «  Aussi  bien  que  les 
appréciations  en  matière  d'art,  le  jugement  du  savant  doit 
porter  sur  les  choses  de  la  nature  sensible;  il  y  manque  quelque 
chose,  aussi  longtemps  que  sa  pensée  n'est  pas  en  contact  avec 
elles.  A  quoi  bon,  en  effet,  philosopher  si  c'est  pour  frapper 
l'air  de  vaines  paroles?  Le  philosophe  doit  chercher  à  connaître 
le  monde  réel  »  "). 

Quel  est  ce  premier  sujet  réel  de  tous  les  prédicats  qui 
forment  le  savoir  ?  Est-il  permis  de  supposer  le  bien  fondé 
d'une  expérience  quelconque,  sans  que  le  phénoménaliste  soit 
en  droit  de  nous  reprocher  une  pétition  de  principe  'i 

Assurément  la  réalité  objective  de  l'expérience  externe  ne 
peut  être,  dès  l'abord,  supposée.  Mais  celle  de  l'expérience 
interne  n'est  ni  contestable  ni  contestée  par  personne. 

«  Supposé,  dit  Stuart  Mill,  qu'un  sceptique  complet,  cet 
être  imaginaire,  vienne  me  dire  :  il  est  bien  possible  que  nous 


')  Ouoia  bè  éativ  x\  KUpulixaTcx  t6  kcù  irpiuToiç  Kai  )ud\iOTa  Xe^of-iévri  r|  ,uriT€ 
Ka0'  ÛTTOKeiMévou  xivôç  XéYCTm,  nnTe  ëv  ÙTTOKeiuévuj  xivî  éOTiv,  oîov  ô  tîç 

âvBptUTTOÇ,  Y\  ô  TÎÇ  ÏTTTTOÇ.  Ciltcg.  III. 

2)  Sicut  judicium  artis,  quod  non  extendit  se  usque  ad  singularia.  imper- 
fectum  est  (eo  quod  finis  pracfici  intellectus  opus  est),  ita  judiciury  specu- 
lativum,  nisi  usque  ad  naturas  rerum  in  singularibus  existenles,  per  sensus 
repraesentatas  pertingat,  perfecium  non  est,  éo  quod  philosophia  non  quae- 
ritur  ut  loquamur  in  aère,  sed  ut  de  rébus  realibusquas  universum  integrare 
cernimus  cognitionem  habeamus.  -->  C^ajktan,  in  II  Post.  Ana/.,  cap.  13. 
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ne  connaissions  rien  du  tout,  je  lui  clemanderais  si  nous  sentons 
jamais  quelque  chose.  Si  oui,  alors,  au  moment  où  nous  sen- 
tons, connaissons-nous  que  nous  sentons  ?  Et  s'il  ne  ]ieut  pas 
appeler  ceci  connaissance,  niera-t-il  que  lorsque  nous  avons 
une  impression ,  nous  ayons  au  moins  une  espèce  de  certitude 
ou  de  conviction  que  nous  l'avons  ?  Cette  certitude  ou  convic- 
tion, rhuinanitc  rap|)ol]e  connaissance...  Le  dogmatisme  peut 
vivre  eu  pai.\,  poursuit  Stuart  Mill.  s'il  n'est  attaquable  que 
par  les  arguments  qui  visent  la  certitude  immédiate  de  l'expé- 
rience... Le  verdict  de  la  conscience,  ou,  en  d'autres  termes, 
notre  conviction  expérimentale  immédiate  est  reconnue  par 
tout  le  monde  connue  une  décision  sans  appel  »  '). 

Aussi  les  théoriciens  du  scepticisme  le  plus  radical  ont-ils 
dû  s'arrêter  toujours  de\'ant  le  sentiment  invincible  de  l'expé- 
rience interne.  «  Lorsque  nous  goûtons  du  miel,  disait  Sextus 
Empiricus,  nous  avons  évidenmient  wwà  sensation  qui  nous 
fait  dire  que  le  miel  est  doux  ;  la  réalité  de  cette  sensation 
n'est  pas  en  cause  ;  la  seule  chose  qui  puisse  être  mise  en 
cause,  c'est  de  savoir  si  le  miel  est  doux.  Et  d'une  façon 
générale,  l'objet  du  débat  entre  les  dogmatiques  et  nous,  n'est 
pas  tel  ou  tel  sujet  qui  nous  apparaît  à  la  conscience,  mais 
ce  qui  est  ajfirmé  de  ce  sujet  »  ^).  «  Personne  n'a  jamais  pro- 
fessé sincèrement,  dit  Hume,  un  scepticisme  total...  Quiconque 
se  met  en  peine  de  répondre  aux  chicanes  de  ce  scepticisme 
total,  discute  seul,  il  n'a  pas  d'antagoniste...  »  Et  ailleurs  :  «  Il 
est  bien  permis  de  demander  :  Quelles  sont  les  causes  qui  nous 
induisent  à  croire  à  l'existence  des  cor()s  f  Mais  il  est  oiseux 
de  demander  :  E.xiste-t-il  un  corps  ou  n'en  existe-t-il  pas  f 
L'existence  d'une  réalité  corporelle  doit  être  regardée  comme 
hors  de  cause  et  accordée  par  tous  au  point  de  départ  de  tous 
nos  raisonnements  »  ■^). 

L'auteur  du  criticisme  transcendantal  a  compris  aussi  qu'il 
devait  partir  de  l'expérience  intime  comme  d'une  donnée 
indéniable.  «  Quelle  que  soit  la  nature  de  la  connaissance  des 
objets,  écrit-il  en  tête  de  la  Critique  de  la  raison  pure,  quelle 
qu'en   soit  l'origine,  toujours  est-il  que  son   terme  corrélatif 


')  J.  s.  Mii.i.,  f  examinât  ion  of  W.  H.imi/lo>i\<  phtlosophy.  cli.  l.\,  p. 

2)  SExrus   Empiricus,  Hypolyposcs  pyrrhonicnncs,  c.  \  ;  clr.  supra 

3)  Hume,  A  trcatlse  of  huinan  nature.  B.  I,  Pari.  IV.  Sect.  I  cl  II. 
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iiiiincdiat  et  l'aboutissant  de  tout  effort  de  jiensée,  est  une 
intuition.  Or,  une  intuition  n'est  possible  qu'à  la  condition 
d'avoir  un  objet;  cet  objet  lui-même  n'est  possible,  chez  l'homme 
au  moins,  qu'à  la  condition  que  l'on  ait  la  conscience  affeclce 
d'une  certaine  façon...  La  récef)tivité,  pouvoir  qui  nous  procure 
des  représentations,  ,i^râce  aux  impressions  cjue  les  objets  nous 
font  éprouver,  s'appelle  du  nom  de  sensibilité...  Toute  pensée 
aboutit,  en  dernière  -anah-se,  à  des  intuitions  et,  par  voie  de 
conséquence,  à  des  iîupressions  subies  »  '). 

Ces  citations  nous  expriment  sous  des  formes  diverses  un 
même  fait  indéniable  :  Tout  ce  que  nous  renseigne  l'expérience 
n'est  pas  illusoire.  Lh\s  impressions  affectent  réellement  le  sens 
intime  ou  la  conscience. 

Cette  donnée  expérimentale  nous  suffit.  Nous  nous  y  appuie- 
rons pour  faire  voir  la  réalité  objective  de  nos  concepts. 

Une  première  preuve  de  la  thèse  présentera  un  caractère 
négatif  :  Il  n'y  a  pas  de  raison  de  croire  que  les  formes  intelli- 
gibles qui  fournissent  les  prédicats  de  nos  jugements  ne  soient 
point  pourvues  de  réalité  objective. 

La  seconde  preuve  nous  montrera  que  positivement  ces 
formes  intelligibles  sont  douées  de  réalité  objective. 

133.  Preuve  négative  de  la  réalité  objective  des 
prédicats.  —  La  grande  difficulté  qui  a  fait  naitre  le  phéno- 
ménalisme  kantien,  est  une  contradiction  apparente  entre  Je 
caractère  universel  de  nos  concepts  et  le  caractère  individuel 
des  choses-en-soi. 

Les  choses-en-soi  étant  déterminées,  individuelles,  excluent 
formellement  toute  multiplicité.  Nos  concepts,  eux,  sont  uni- 
versels, impliquent  formellement  multiplicité.  Il  semble  donc 
contradictoire  d'affirmer  que  l'objet  du  concept  est  une  chose- 
en-soi. 

Cette  difficulté  résume  le  fameux  problcme  des  universaux 
qui  occupe,  dans  l'histoire  de  la  pensée,  une  place  si  impor- 
tante. 

Nous  dirons  quelles  solutions  furent  proposées  au  problème  ; 
puis,  nous  donnerons  la  solution  qui  fournit  la  preuve  négative 
de  la  réalité  de  nos  concepts. 

')  Kr.  d.  y.  Vcrn.,  S.  71.  (3fr.  Einlcilung,  S.  46. 
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134.  Le  problème  des  universaux  au  point  de  vue 
critériologique.  Les  réponses.  —  On  distingue  «énérale- 
ment  quatre  réponses  à  ce  problème  :  le  nomiiialisme,  le  con- 
ceptiialisme,  le  réalisme  exagéré  et  le  réalisme  modéré. 

1°  Le  iiominalisme  :  Sous  cette  appellation  nous  rangeons 
diverses  théories  qui  n'ont  de  commun  que  leur  opposition 
au  réalisme,  notamment  le  nominalisme  de  certaines  écoles 
de  philosoi)hie  médiévale  et  le  nominalisme  des  empiristes 
modernes. 

Porphyre,  dans  son  Isago^i(e,  s'était  demandé  en  termes  peu 
rigoureux  ce  que  sont  les  genres  et  les  espèces.  Il  avait  formulé 
la  question  sans  y  répondre. 

Subsistent-ils  dans  la  nature  ou  n'existent-ils  que  dans  la 
pensée  ?  «  De  generibus  et  speciebus  sive  subsisiajil  sive  /// 
7iudis  intelledibus  posita  sint...  dicere  recusabo  »  '). 

Les  premiers  philosophes  du  moyen  âge  reprirent  le  problème 
en  cette  formule  incomplète  et  ne  s'avisèrent  point  qu'il  y  avait 
place,  entre  les  deux  alternatives  de  Porphyre,  pour  une  solution 
mitoyenne.  On  appela  réalistes  ou  réaiix  ceux  qui  se  pronon- 
cèrent pour  la  première  alternative,  nominalistes  ou  nominaux 
ceux  qui  souscrivirent  à  la  seconde. 

Roscelin,  moine  de  Compiègne,  qui  vécut  sur  la  fin  du 
XI'-'  siècle,  nie  que  les  genres  et  les  espèces  soient  des  réalités 
subsistantes  dans  la  nature  (suhsistentia)  ;  on  s'est  trop  hâté 
de  lui  faire  dire  qu'ils  ne  sont  que  des  mots,  Jîatus  vocis.  Sa 
doctrine  est  négative,  elle  est  plutôt  antiréaliste  que  nomi- 
naliste  ^). 

Quant  aux  prétendus  nominalistes  du  xiv^'  et  du  xv*'  siècle, 
Occam,  Grégoire  de  Rimini,  Biel,  ils  accordent  aux  genres 
et  aux  espèces  une  valeur  conceptuelle.  Occam  dit  expressé- 
ment que  l'universel  est  un  objet  pensé  affirmable  de  multiples 
sujets  ^). 

Mais  si  l'on  n'admet  pas  la  première  alternative  d'après  la- 

')  Mox  de  generibus  et  speciebus,  sive  subsistant  sive  in  nudis  intellecti- 
bus  posita  sint,  sive  subsislenlia  corporalia  sint  an  incorporalia,  et  utrum 
separata  a  sensibilibus  an  in  sensibilibus  posita  et  circa  i^aec  consistentia, 
dicere  recusabo. 

'■')  Cfr.  De  Wulf,  Histoire  de  l,i  Philosophie  médiévale,  4""  éd.,  n.  140,  142. 

•')  «  Universale  est  intentioaniuiae,  nata  praedicari  de  multis.  »  In  I  Seul. 
L.  I,  c.  15.  Cfr.  SroECKL,  Geschichte  dcr  Philosophie  des  Mittelalters,  S.  looi. 
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quelle  il  y  aurait,  dans  la  nature,  autant  de  choses  différentes 
que  de  concepts  différents  dans  notre  esprit,  il  surgit  une 
difficulté  : 

Les  concepts  d'un  i^enre,  de  ses  espèces,  de  ses  différences 
spécifiques  ont-ils  tous  un  contenu  identique  ou  chacun  un 
contenu  différent  ? 

Si  l'on  soutient  qu'ils  ont  chacun  un  contenu  différent,  il 
faut  nécessairement  admettre  qu'il  y  a  dans  la  nature  autant 
de  réalités  diverses  qu'il  y  a  de  genres,  de  différences  spé- 
cifiques dans  nos  pensées.  Or,  cette  condition  est  inadmis- 
sible, attendu  que  l'individuel  seul  existe  et  l'individu  est  uji . 

Dès  lors,  la  première  alternative  s'impose  :  soit  que  nous 
concevions  un  genre,  soit  que  nous  concevions  une  espèce 
ou  une  différence  spécifique,  le  contenu  intrinsèque  de  nos 
concepts  est  toujours  un  et  le  même. 

La  diversité  objective  de  nos  concepts  de  genres  ou  d'es- 
pèces est  donc  tout  extrinsèque  :  elle  réside  uniquement  dans 
la  diversité  des  relations  qu'un  même  concept  peut  avoir  avec 
les  choses  singulières  de  la  nature. 

Dans  une  pareille  interprétation  de  nos  idées  universelles, 
que  devient  la  science  ? 

Celle-ci  est,  par  définition,  la  connaissance  de  l'universel. 
Or,  on  prétend  que  nos  concepts  métaphysiques  ont  tous  un 
même  contenu  intrinsèque.  Ce  n'est  donc  pas  d'eux  que 
l'esprit  peut  tirer  la  science. 

La  science  ne  peut  plus  avoir  d'autre  objet  que  les  rela- 
tions extérieures  de  l'objet  de  la  pensée  avec  les  choses  de 
la  nature. 

On  comprend,  d'après  cela,  comment  on  a  pu  prêter  aux 
nominalistes  l'idée,  que  l'intelligence  aurait  pour  objet  des 
mots,  rien  que  des  mots,  Jfatus  vocis. 

Pour  les  nominalistes  modernes.  Hume,  ]Mill,  Taine,  et  les 
positivistes,  en  général,  il  n'y  a  pas,  à  proprement  parler,  de 
concepts  universels,  et  les  notions  auxquelles  nous  prêtons 
l'universalité  sont,  en  fait,  des  percepts  singuliers  réunis  en 
collection. 

Hume  est  l'initiateur  de  cette  théorie  :  «  Une  idée  parti- 
culière devient  générale,  écrit-il,  par  le  fait  qu'elle  est  attachée 
à  un  terme  général,  c'est-à-dire  à  un  terme  qui,  grâce  à  une 
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l^.ibiliiellc  association,  se  trouve  être  en  relation  avec  beau- 
coup d'autres  idées  particulières  et  les  fait  aisément  revivre 
<lans  rimaj(ination  »  '). 

Taine  a  repris  pour  son  compte  l'explication  de  Hume  ; 
il  a  fait  de  «  l'association  habituelle  »  du  philosophe  écossais 
\^  une  tendance  »  à  accoler  un   signe  verbal  aux  perceptions. 

A  son  tour,  M.  Ribot  attribue  la  valeur  significative  des 
noms  généraux  à  un  élément  «  inconscient  »  qui  est  insépa- 
rable de  l'image  verbale  présente  à  la  conscience,  et  qu'il 
appelle  <s  savoir  potentiel  emmagasiné  »  '). 

D'après  cela,  l'idée  universelle  ne  serait  donc  qu'un  nom, 
une  simple  désignation  verbale  servant  d'étiquette  à  une  col- 
lection ou  à  une  série  d'événements  particuliers. 

Il  est  manifeste  que  le  nominalisme  ainsi  entendu  ne 
résout  pas  le  problème  en  cause,  mais  le  supprime,  pour  le 
remplacer  par  ce  problème  de  psychologie  :  Comment 
sommes-nous  amenés  à  croire  à  l'existence  de  notions  géné- 
rales que  nous  n'avons  pas  ?  D'où  vient  l'illusion  ? 

Les  conceptions  de  l'association  habituelle  »,  de  la  «  ten- 
dance »,  du  «  savoir  potentiel  inconscient  »,  sont  imaginées 
pour  rendre  compte  de  cette  illusion. 

2°  D'après  le  cojiceptnalisine,  les  noms  généraux  expriment 
des  concepts  universels  :  mais  ces  concepts  n'ont  pas  de 
terme  réel  qui  leur  réponde  dans  la  nature  ou  du  moins,  s'ils 
en  ont  un,  nous  sommes  incapables  de  le  connaître. 

Le  conceptualisme  est  représenté  dans  la  philosophie  mo- 
derne par  le  phénoménisme  de  Kant  :  nous  le  discuterons 
plus  loin. 

3°  D'après  le  réalisme  exagéré,  il  y  a  des  concepts  univer- 
sels dans  l'esprit  et  des  choses  universelles  dans  la  nature  ; 
entre  les  premiers  et  les  secondes,  il  y  a  donc  correspon- 
dance adéquate. 

Les  réalistes  exagérés  expliquent  diversement  la  nature  des 
universaux  a  parie  rei  : 

Platon  accorde  aux  «  Idées  »,  c'est-à-dire  aux  objets  intel- 
ligibles, une  réalité  supérieure  à  celle  du  monde  corporel. 
Les  phénomènes  qui   passent  font   l'objet  de  la  connaissance 

I)   Ilr.MK,  A  trcatise  flf  human  luilurc.  B.  i.  Part.  i.  Sect.  VII. 
-')  RiiJOT,  Revue  philosophique .  nov.  1891,  tome  XXXIl,  p.  380. 
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sensible  ;  l'objet  de  la  science  est  rinmuiable,  «.<  ce  ([iii  est 
bon,  beau,  grand  par  soiméuie  ;  la  grandeur,  la  petitesse,  la 
quantité,  et  ainsi  de  suiie...  lu  s'il  y  a  quelque  chose  de  beau, 
outre  le  beau  en  soi,  il  ne  peut  être  beau  que  parce  qu'il 
particijje  de  ce  beau  même,  et  ainsi  de  toutes  les  autres 
choses  »  ').  Ce  monde  des  essences  existant  par  soi-même 
et  auquel  les  réalités  expérimentales  participent  à  un  certain 
degré,  ce  sont  les  idées  ou  les  ujiiversaiix. 

')  Pi.Aiox,  dans  le  Phcdon.  appelle  -<  fondeiiienl  ^-^  de  sa  philosophie  le 
principe  que  nous  venons  de  rappeler. 

Dans  le  Thêétktc,  Platon  s'attache  à  combattre  la  doctrine  d'Heraclite, 
d'après  laquelle  tout  est  en  perpétuel  devenir  ;  s'il  en  était  ainsi,  nous  n'au- 
rions que  des  sensations  et  dès  lors  il  n'y  aura  t  pas  de  science.  <^  Il  n'appar- 
tient pas  à  la  sensation,  mais  à  la  raison, de  nous  donner  la  science.  La  raison 
seule  atteint  à  l'essence  et,  par  conséquent,  seule  elle  atteint  à  la  vérité.  » 
Théélèie.  éd.  Didoi,  vol.  I,  pp.  x.wn-xxx. 

Platon  reprend  la  même  doctrine  dans  ses  autres  Dialogues,  à  propos  de 
toutes  les  questions  importantes  ;  la  page,  dont  nous  citons  un  extrait  dans 
le  texte,  la  propose  avec  concision  et  dans  toute  son  ampleur  :  «  Si  l'on  vient 
me  dire  que  ce  qui  fait  qu'une  chose  est  belle,  c'est  la  vivacité  des  couleurs 
ou  la  proportion  de  ses  parties,  et  d'autres  choses  semblables,  je  laisse  là 
toutes  ces  raisons,  qui  ne  font  que  me  troubler,  et  je  réponds  simplement, 
sans  art,  quasi  naïvement,  ce  que  j'éprouve  :  rien  ne  la  rend  belle  sinon  la 
présence  en  elle  du  beau  ou  sa  participation  au  beau,  de  quelque  manière 
que  cette  participation  se  fasse  ;  car  je  n'assure  rien  là-dessus,  j'assure  seule- 
ment que  toutes  les  belles  choses  sont  belles  par  la  présence  du  beau  même  : 
TLÙ  Kâ\û)  Ta  Ka\à  YÎïVÉTai  v.a\à.  Tant  que  je  m'en  tiendrai  à  ce  principe,  je 
ne  crois  pas  pouvoir  me  tromper,  et  je  suis  persuadé  que  je  puis  répondre 
en  toute  sûreté,  que  les  belles  choses  sont  belles  par  la  présence  du  beau. 
Ne  te  semble-t-il  pas  aussi  .' 

—  Parfaitement. 

—  De  même,  les  choses  i;randes  ne  sont-elles  pas  grandes  par  la  grandeur, 
et  les  petites  par  la  petitesse  ? 

—  Oui. 

—  Et  si  quelqu'un  te  disait  qu'un  tel  est  plus  grand  qu'un  autre,  d'une 
tête,  et  que  le  second  est  plus  petit  que  le  premier  d'une  tête,  et  à  raison  de 
cette  différence  d'une  tête,  tu  ne  serais  pas  de  son  avis  ;  et  tu  soutiendrais 
que  tu  penses  que  toutes  les  choses  qui  sont  plus  grandes  que  d'autres,  ne 
sont  plus  grandes  que  par  la  grandeur,  que  c'est  la  grandeur  seule  qui  les 
rend  grandes,  et  que  celles  qui  sont  i)lus  petites  ne  le  sont  que  par  la  peti- 
tesse ?  Car  si  tu  disais  qu'un  tel  est  plus  grand  ou  plus  petit  qu'un  autre,  de 
la  tête,  tu  craindrais,  je  pense,  qu'on  ne  t'objectât,  premièrement,  qu'une 
seule  et  même  chose  ne  peut  faire  que  ce  qui  est  plus  grand  est  plus  grand, 
et  que  ce  qui  est  plus  petit  est  plus  petit  ;  et  ensuite  que,  selon  toi,  la  tête, 
•qui  est  en  elle-même  petite,  ferait  alors  la  grandeur  de  celui  qui  est  plus 
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Certains  ontologistes  ont  voulu  identifier  les  universaux 
avec  les  idées  divines. 

Selon  Duns  Scot  et  ses  disciples,  il  y  aurait  entre  l'essence 
universelle  et  les  propriétés  individuelles  d'une  chose,  une 
distinction  qui  ne  serait  ni  réelle  ni  de  raison  ;  d'une  part, 
elle  ne  serait  pas  réelle,  car  une  pareille  distinction  suppo- 
serait une  pluralité  de  choses  (res)  ;  d'autre  part,  elle  n'aurait 
])as  simplement  un  fondement  dans  les  choses,  elle  existerait 
d'une  façon  actuelle,  dans  les  choses  indépendamment  de  la 
pensée  ;  dans  la  nature,  avant  toute  élaboration  mentale, 
il  y  aurait,  en  une  seule  chose,  plusieurs  réalités  ou  forma- 
lités distinctes  ;  le  mot  realitates  désigne  ce  qui  appartient 
à  la  res,  le  \\\o\.  formalitates,  ce  qui  appartient  à  la  forme, 
principe  de  détermination.  Formalité  est  donc,  dans  la  pensée 
de  Scot,  synonyme  de  détermi7iation,  de  perfection.  L'école 
scotiste  désignait  cette  prétendue  distinction  du  nom  de 
distinctio  formalis  e.x  natura  rei,  Scot  rai)pelait  simplement 
distinctio  formalis  '). 

Certains  docteurs  réalistes  du  moyen  âge,  Guillaume  de 
Champeaux,  Gilbert    de    la    Porrée,  plaçaient   dans   les   indi- 

grand,  ce  qui  est  absurde  :  quoi  de  i^lus  absurde,  en  elfet,  que  de  dire  que 
quelqu'un  est  plus  grand  par  quelque  chose  de  petit  :  Xe  craindrais-tu  pas 
ces  objections  ? 

—  Sans  doute,  reprit  Cébès  en  souriant. 

—  Ne  craindrais-tu  pas,  par  la  même  raison,  de  dire  que  dix  sont  plus  que 
huit,  parce  qu'ils  les  surpassent  de  deux  .'  et  ne  dirais-!u  pas  plutôt  que  si 
dix  surpasse  huit,  c'est  par  la  pluralité,  et  à  raison  de  la  pluralité  ?  Ue  même 
sur  les  deux  coudées,  ne  dirais-tu  pas  qu'elles  sont  plus  grandes  qu'une  cou- 
dée par  la  grandeur,  plutôt  que  de  dire  qu'elles  le  sont  parce  qu'elles  ont 
une  coudée  en  sus  ?  Car  il  y  a  même  sujet  de  crainte. 

T-  Tu  as  raison. 

—  Mais  quoi  ?  quand  on  ajoute  un  à  un,  ou  qu'on  divise  un  en  deux,  ne 
ferais-tu  pas  difficulté  de  dire  que  dans  le  premier  cas,  c'est  l'addition  qui 
fait  qu'un  devient  deux  ?  Et  n'affirmerais-tu  pas  pluiôt  que  tu  ne  sais  d'autre 
raison  pourquoi  une  chose  est,  sinon  sa  participation  à  l'essence  qui  lui  est 
propre  .'  Par  conséquent,  ce  qui  fait  qu'un  et  un  f(mt  deux,  c'est  une  partici- 
pation de  la  dyade  (budç),  et  ce  qui  fait  qu'un  est  un,  c'est  une  participation 
de  la  monade  (luovdç),  à  l'unité.  Deux  et  un  ne  seraient  pas  s'ils  ne  partici- 
paient ainsi  de  la  dyade  et  de  la  monade,  car  leur  attribuer  pour  raison  d'éire 
une  division  ou  une  addition,  c'est  une  argutie.  »  Phcdon,  XLIX. 

1)  SCOTUS,  in  2  dist.  3  q.  I  ;  7  Mctaph.  q.  lO  et  seq.  CAr.  Suarez,  Mctaph. 
Disp.  VI ;  Kleutgen,  Die  Phil.  dcr  Vorz..  2'«  Abh.,  172-180. 
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i'idu.s  une  ou  plusieurs  essences  universelles.  —  Plus  près 
(le  nous,  Ubaghs  el  Laforét  considéraient  aussi  les  genres 
et  les  espèces  comme  attachés  aux  individus  sans  y  aliéner 
leur  universalité  '). 

4"  Rtalismc  modéré  Selon  le  sentiment  d'Aristote,  d'Abé- 
lard,  d'Alexandre  de  Halès,  d'Albert  le  Grand,  de  '  saint 
Ihomas  d'Aquin  et  de  la  grande  majorité  des  maîtres  de  la 
])hiloso])liie  médiévale,  il  y  a  des  représentations  universelles, 
mais  il  n'y  a  point  de  réalités  universelles. 

Comment  donc  s'établit  l'harmonie  entre  les  premières  et 
les  secondes  ? 

Celles-ci  sont  ])articulières,  mais  nous  avons  le  pouvoir  do 
nous  les  représenter  abstraitement. 

Or,  le  type  abstrait,  lorsque  l'intelligence  l'envisage 
réflexivement  et  le  met  en  rapport  avec  les  sujets  particuliers 
dans  lesquels  il  est  réalisé  ou  réalisable,  se  trouve  attribuable 
indilïéremment  à  chacun  d'eux  et  à  tous. 

Cette  applicabilité  du  type  abstrait  aux  individus  est  son 
ïiniversalilé  ') . 

')  «  Les  réalistes  n'a.lmettent  point,  écrivait  Laforét,  que  la  nature  se 
multiplie  avec  les  individus;  ils  voient  dans  tous  les  membres  de  l'espèce 
humaine  la  même  nature,  qui  demeure  numériquement  une,  malgré  la  mul- 
tiplication des  personnes.  D'après  ce  sentiment  qui  est  aussi  le  nôtre,  tous 
tant  que  nous  sommes,  nous  avons  la  même  nature  humaine  qui  ne  change 
point,  ne  se  multiplie  point  :  c'est  l'unité  dans  la  variété...  Que  si  cette  opi- 
nion est  fondée,  il  est  clair  que  la  difficulté  qui  est  le  point  de  départ  de 
toutes  les  autres  sur  le  mystère  de  la  Trinité  est  complètement  résolue 
d'avance,  ou  plutôt  qu'elle  est  un  non-sens,  etc..  »  Z«  l^pomts  calhoUjucs, 
z'^  édit..  pp.  148-150. 

'-)  Nous  venons  d'indiquer  en  raccourci  les  diverses  réponses  qi/il  est  pos- 
sible de  faire  au  problème  des  universaux.  Il  est  intéressant  de  rapprocher 
de  cet  exposé  l'évolution  historique  de  ce  problème  fameux. 

Une  question  posée  par  Porphyre  dans  son  Isiigooe,  et  laissée  par  lui  sans 
réponse,  reprise  plus  tard  par  Boèce.  suscita  le  problème  des  universaux. 

v<  Puisqu'il  est  nécessaire,  dit  Porphyre  à  son  disciple,  —  pour  comprendre 
la  doctrine  des  catégories  d'.Arislote,  —  de  savoir  ce  que  sont  le  Genre,  la 
Diirérence,  l'Espèce,  le  Propre  et  l'Accident,  et  puisque  la  connaissance  de 
ces  choses  est  utile  à  l'établissement  des  définitions  et  à  tout  ce  qui  concerne 
la  division  et  la  démonstration,  j'essaieiai  de  te  transmettre  dans  un  abrégé 
succinct  et  en  forme  d'introduction,  ce  que  nos  devanciers  ont  enseigne  à  ce 
sujet,  m'abstenant  des  questions  élevées,  m'arrêtant  même  assez  peu  sur  les 
plus  simples.  Ainsi,  je  ne  rechercherai  point  si  les  genres  et  les  espèces  sub- 
sistent par  eux-mêmes  ou  s'ils  consistent  en  de  pures  pensées;  —  si,  dans 
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Le  réalisme  modéré  est,  selon  nous,  la  véritable  solution  du 
problème  des  universaux;  il  fournit  en  même  temps  une  preuve, 
au  moins  néo:ative,  de  la  thèse  de  la  réalité  objective  de  nos 
concepts. 

135.  Solution  du  problème  des  universaux  : 
Preuve  négative  de  la  réalité  objective  des  con- 
cepts. —  D'a))rès  le  réalisme  modéré,  les  choses  de  la  nature 
soumises  à  l'expérience  et  à  la  spéculation  de  l'esprit  doivent 
être  envisagées  en  trois  états  distincts. 

Dans  la  nature  et  sous  le  regard  des  sens^  les  choses  sont 
affectées  de  qualités  prapres  à  chacune  d'elles;  ces  qualités  dif- 
férentielles font  que  les  choses  particulières  s'excluent  les  unes 
les  autres,  et  que  nécessairement  elles  sont  numériquement 
vmltipliées.  Pierre,  Paul,  Jean,  ont  chacun  leur  personnalité 
distinctive;  l'un  exclut  l'autre;  dans  la  nature  et  comme  objets 
d'expérience  sensible,  ils  sont  nécessairement  plusieurs. 

D'autre   part,    cependant,   lorscpie   l'intelligence,    faisant   la 

l'hypothèse  où  ils  seraient  subsistants,  ils  sont  corporels  ou  incorporels:  — 
s'ils  existent  enfin,  séparés  des  objets  sensibles,  ou  dans  ces  objets  et  en  fai- 
sant partie.  Ce  problème  est  trop  gros  de  difficultés  et  demande  des 
recherches  trop  étendues.  »  (Introd.  aux  Catég.  d'Aristote). 

Boèce  n'imita  pas  la  réserve  du  commentateur  éclectique  :  dans  le  premier 
des  commentaires  qu'il  composa  sur  r/.sv/jO-flo^t"  (Introduction  aux  Catégories 
Aristotéliciennes),  il  défendit  l'existence  réelle  des  universaux;  dans  le 
second,  il  les  considéra  comme  des  produits  de  l'inlelligence. 

Reprenant  le  problème  indiqué  par  Porphyre,  dans  les  mêmes  termes  que 
lui,  frappés  surtout  par  le  côté  ontologique  des  choses,  les  premiers  Doc- 
teurs du  moyen  âge  se  demandèrent  d'une  façon  rudimcniaire  si  les  espèces 
et  les  genres  sont  des  choses,  oui  ou  non  :  s'ils  existent  dans  la  nature  ou 
n'existent  que  dans  notre  esprit. 

Jean  Scot  Eriugène  (ix*'s.),  Remy  d'Auxcrre  (fin  du  jx''s.),  Terberl  (x''s.), 
Odon  de  Tournai  (f  11 13),  penchèrent  et  décidèrent  \wv.v  l'affirmative.  On 
les  appela  Réalistes. 

Les  adversaires  du  réalisme,  ou  ceux  qui  déniaient  aux  genres  et  aux 
espèces  la  qualité  de  choses  existantes  dans  la  nature,  reçurent  le  nom  de 
jYoïninalistcs  ;  ils  ne  sont  guère  au  fond  que  des  antirialis'.cs. 

Le  réalisme  se  présente  sous  des  formes  très  diverses,  les  unes  outrées,  ww^t 
autre  modérée. 

!*>  Le  réalisme  outré  diW  moyen  âge  se  partageait  en  deux  branches  : 

a)  Le  réalisme  de  Jean  Scot  Eriugène  (ix"  s.),  qui  affirme  l'existence  d'un 
seul  être,  sous  îles  formes  diverses,  et  conclut  donc  au  panthéisme.  Jusqu'au 
xii^  siècle,  Scùi    -st  resié  le  principal  représentant  de  cette  doctiine;  mais 
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synthèse  de  ses  observations  et  de  ses  réflexions,  cherche 
à  définir  les  essences  des  choses,  l'objet  à  définir  lui  apparaît 
un,  ai)plicable  à  un  nombre  indéfini  de  sujets,  universel. 
Lorsque  je  considère  la  propriété  d'être  raisonnable,  je  vois 
qu'elle  peut  être  appliquée  à  Pierre,  à  Paul,  à  Jean,  et  à  d'autres 
sujets  indéfiniment  :  elle  m'apparait  donc  comme  une  propriété 
applicable  imiversellement  aux  types  individuels  de  l'espèce 
humaine. 

Il  semble,  à  première  vue,  qu'il  y  ait  conflit  entre  les  carac- 
tères des  choses  soumises  à  l'expérience  sensible,  et  les  carac- 
tères qu'elles  présentent  lorsqu'elles  deviennent  un  objet  de 
réflexion  et  de  science.  Dans  le  premier  cas,  elles  incluent  des 
notes  différentielles  et  entraînent  la  multiplicité;  dans  le  second, 
elles  excluent  les  notes  différentielles  et  impliquent  l'unicité. 

Mais  il  y  a  un  état  intermédiaire  qui  sert  de  point  de  jonction 
entre  les  deux  états  extrêmes. 

En  ce  troisième  état,  la  chose  est  envisagée  dans  les  élé- 
ments qui  la  constituent,  d'une  façon  absolue.  Ce  point  de 
vue  est  appelé  par  saint  Thomas  «  consideratio  naturae  abso- 

penciant  la  seconde  moitié  du  xii«  siècle,  le  cc^urani  réaliste  aboutit  chez  plu- 
sieurs au  panthéisme. 

b)  Le  réalisme  attribuant  une  entité  distincte  à  chaque  espèce  :  c'est  la 
doctrine  dominante  au  xii''  siècle,  au  moins,  pour  la  première  moitié.  Elle 
était  défendue  par  Guillaume  de  Champeaux  (  1070- 1 120),  Adélard  de  Baili 
(même  époque),  Gauthier  de  Mortagne  (f  1140),  Gilbert  de  la  Porrèe 
(1 070-1 154). 

2°  Uanltréalisine,  nous  l'avons  dit,  se  présenta,  du  commencement  du  ix«  à 
la  fin  du  xii^  s.,  comme  une  théorie  négative  plutôt  que  positive.  Pour 
Rhaban  Maur  (Heiricd'Auxerre)et  même  Roscelin,  les  espèces  et  les  genres 
ne  sont  pas  des  choses,  car  toutes  les  choses  douées  d'existence  sont  des 
individus.  Ils  disent  que  les  espèces  et  les  genres  sont  des  mots,  des  créa- 
tions de  l'esprit,  en  un  sens  négatif,  f^ar  of^positioti  aux  jcali-^les  qui  C7i  font 
des  réalités. 

Est-ce  à  dire  que  les  antiréalistes  prennent  les  universaux  pour  des  mots 
qui  n'exprimeraient  aucune  conception?  Rien  dans  les  sources  n'autorise 
une  pareille  interprétation  du  nominalisme  de  Roscelin. -Il  semble  bien  plus 
conforme  à  la  vérité  historique  de  dire  que  Roscelin  ne  s'est  pas  expressé- 
ment posé  le  problème  de  l'objectivité  idéale  ou  réelle  des  espèces  et  des 
genres. 

Abélard  (  1079-1142)  est  le  premier  qui,  au  début  du  xii^  siècle,  considère 
nettement  la  valeur  idéale  des  universaux.  Adversaire  résolu  de  Roscelin  et 
du  réalisme  outré,  il  soutient  que  les  universaux  ne  sont  ni  des  choses,  ni 
des  mots,  mais  des  conceptions.  Mais,  du  même  coup,  il  semble  avoir  aperçu 
la  véritable  relation  de  ces  conceptions  aux  réalités  de  la  nature  et  adopté. 
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luta,  ciuaiUuni  ad  ea  tantiiin  quae  per  se  competunt  tali 
iiaturae  »,  Ainsi  le  concept  abstrait  d'homme  désijiiie  ce  qui 
tait  la  nature  humaine,  comme  telle  ;  rien  de  plus,  rien  de 
moins  '). 

Ktant  envisai^ée  dans  les  éléments  qui  la  constituent,  la 
nature  d'une  chose  n'embrasse  pas  les  notes  difterentielles 
])ropres  à  chaque  chose  particulière  :  elle  n'est  donc  pas 
multiplip'e. 

Étant  envisagée  d'une  façon  absolue,  elle  n'est  point  mise 
en  comparaison  avec  les  sujets  qui  la  possèdent,  et  dès  lors 
elle  n'est  point  jugée  UNE  chez  tous,  universelle  (ujiuvi 
versus   oninesj. 

D'autre  part,  la  nature  à  l'état  absolu  n'est  pas  autre  que 
les  incarnations  diverses  de  cette  nature  chez  des  sujets 
particuliers.  La  nature  humaine  que  désigne  l'homme  est  la 
nature  que  possède  cet  homme,  avec  cette  seule  différence 
que  la  nature  humaine,  l'homme,  objet  d'un  concept  abstrait, 
néglige  les  caractères  différentiels  propres  à  cet  homme 
En  toute  vérité,  l'on  peut  donc  dire  :  Pierre  est  homme,  Paul 
est  homme,  Jean  est  homme. 

Sans  doute,  il  y  a  chez  cet  homme  des  notes  différentielles 
non  comprises  dans  le  concept  abstrait  homme,  mais  il  n'y  a 
rien  dans  le  concept  à'homme  qui  ne  se  trouve  en  vérité  chez 
cet  homme. 

Le  concept  abstrait  est  inadéquat  aux  types  particuliers 
qu'il  représente  et  dont  on  l'afiirme,  —  le  mot  même  à.'abstrac- 

par  conséquent,  le  réalisme  modéré;  il  n'en  apoiirlant  pas  trouvé  la  formule 
complète  et  ric^oureuse. 

Dans  le  courant  du  xn®  siècle,  les  philosophes  réalistes  qui  ne  descendent 
pas  la  pente  logique  du  panthéisme,  suivent  rorientaiion  tracée  par  Abélard. 
et,  avec  Alexandre  de  Halès.  Albert  le  Grand,  saint  Thomas,  etc.,  en 
viennent  définitivement  au  léalismc  modéré.  Pour  les  développements  des 
idées  dont  nous  ne  donnons  ici  qu'une  vue  générale,  voir  De  Wulf, 
Histoire  de  la  Philosophie  médiévale. 

')  «Triplex  est  alicujus  naturae  consideratio  :  una  prout  consideralur 
secundum  esse  quod  habet  in  singularibus,  sicut  natura  lapidis  in  hoc  lapide 
et  in  illo  lapide;  alia  vero  est  consideratio  alicujus  naturae  secundum  esse 
suum  intelligibile,  sicut  naiura  lapidis  consideralur,  prout  est  in  intellectu. 
Tertia  vero  est  consideratio  naturae  absoluta,  prout  abstrahit  ab  utroque 
esse,  secundum  qtiam  consideralionem  consideralur  natura  lapidis  vel  cujus- 
cumque  alterius, quantum  ad  ea  lantum.quae  perse  competunt  tali  naturae.» 
S.  Thomas,  QuodUh.  q.  i.  a.  i. 
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lion  indique  une  opération  qui  n'élicinl  pas  tout,  mais  détache 
quelque  chose  d'un  tout,  —  mais  il  serait  inexact  de  dire 
que  le  concept  abstrait  est  in/'idrle,  qu'il  fausse  la  réalité. 
Il  représente  incomplclevieuL  les  choses,  mais  il  les  repré- 
sente  'or  aiment. 

La  critique  n'a  donc  rien  à  opposer  à  la  thèse  qui  anirmo 
la  réalité  objective  du  concept  abstrait. 

Or,  la  représentation  universelle  a  pour  objet  immédiat, 
non  les  choses  particulières,  mais  la  quiddité  abstraite  de 
ces  choses. 

Donc,  la  réalité  objective  de  la  représentation  univer>el]e 
se  trouve  validée  en  même  temps  que  celle  du  concept 
abstrait. 

La  représentation  universelle  n'a  pas  d'autre  contenu  que 
le  concept  abstrait. 

Ce  contenu  est  l'objet  abstrait  lui-même  qui,  au  lieu  d'être 
considéré,  par  un  acte  direct  d'appréhension,  solitairement, 
en  un  état  absolu,  se  trouve,  par  un  acte  de  r.éjiexion,  con 
sidéré  simultanéfueni  avec  les  sujets  particuliers  où  il  peut 
être  réalisé,  mis  en  rapport  avec  eux  et  juofé  le  même  chez 
tous.  L'abstrait  universalisé  emprunte  donc  le  caractère  for - 
mel  de  son  universalité  à  une  considération  de  la  raison 
réfléchissante  qui  le  juge  réalisable  en  une  infinité  de  types 
concrets.  Or,  cette  considération  de  la  raison  réfléchissante 
n'ajoute  à  l'objet  abstrait  qu'une  relation  de  raison.  Donc 
l'universalisation  du  concept  abstrait  n'en  peut  altérer  la 
réalité  objective  \). 

Donc  enfin,  la  solution  thomiste  du  problème  des  uni  ver 
saux  fait  voir  qu'il  n'y  a  pas  de  conflit  entre  les  caractères 
des  choses  d'expérience  et  les  caractères  de  nos  représen- 
tations soit  abstraites  soit  universelles. 

Voilà  une   première   preuve  négative  du  réalisme.  A   con- 


')  «  Ratio  speciei  accidit  nalurae  humanae  secundum  illud  esse  quod  habet 
in  intelleclu.  Ipsa  enim  natura  habet  esse  in  intellectu  abstractîim  ab  omni- 
bus indi%-iduaniibiis,  et  habet  rationem  uniformem  ad  omnia  individua  quae 
siint  extra  animain,  prout  essentialiter  est  imago  omnium  et  inducens  in 
cognitionem  omnium,  in  quantum  sunt  homines:  et  ex  lioc  quod  tnlcm  rc'.atio- 
mm  hahet  ad  oinnia  indnndua,  intellect  us  adinvcnit  raiionem  specit-i  et 
attiibuit  sibi  :  undc  intellectus  est  qui  facit  univcrsmlitalem  in  rébus.  »  S.  Tho- 
mas, De  ente  et  esscn/ia,  cap.  I^'.  «  Quod  est  commune  mullis  non  est  aliquid 
praeter  multa,  nisi  .'.-('/.;  ralionc  ..  »  Cent.  (îent.  I,  26. 
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dition  de  rcconnaitre  à  rhoinmc  deux  pouvoirs  distincts  de 
connaissance,  —  l'un  de  percejition  sensible,  l'autre  d'abstrac- 
tion intellectuelle,  de  réflexion,  de  comparaison  et  de  rela- 
tion, —  on  justifie  la  réalité  objective  des  connaissances 
abstraites  et  universelles. 

Nous  compléterons  cette  preuve  par  l'examen  critique  du 
noininalisme ,  du  conce/)lualisjne  et  du  réalisme  exagéré. 
Mais,  avant  cela,  il  ne  sera  pas  sans  intérêt  d'examiner  une 
interprétation  du  ]>rocédé  abstractif  opposée  par  Taine  à  l'em 
pirisme  de  Stuart  Mill. 

136.  Interprétation  fautive  de  l'abstraction.  —  Tainc 
a  tenté  de  concilier  l'abstraction,  principe  de  la  généralisa- 
tion, avec  la  doctrine  fondamentale  de  l'empirisme  positiviste. 

Vous  avez  raison,  dit  il  à  Stuart  Mill,  de  répudier  «  les 
substances,  l'esprit  et  le  corps,  la  force  et  tous  les  êtres  méta- 
physiques »  ;  je  ne  vois,  dans  le  monde  extérieur  et  dans  ma 
conscience,  que  des  faits.  Ces  faits,  nous  les  constatons,  nous 
les  lions,  nous  les  additionnons. 

Mais,  continue  l'aine,  nous  opérons  sur  les  faits  un  second 
travail  que  vous  avez  laissé  à  l'arrière-plan,  «  je  veux  dire 
\ abstraction ,  pouvoir  d'isoler  les  éléments  des  faits  et  de  les 
considérer  à  part  ».  «  Cette  opération,  la  plus  féconde  de 
toutes,  agit  par  retranchement  au  lieu  d'agir  par  addition  ;  au 
lieu  d'ajouter  une  expérience  à  une  expérience,  elle  met  à  part 
quelque  portion  de  la  première  ;  au  lieu  d'avancer,  elle  s'arrête 
pour  creuser  en  place  ;  au  lieu  d'acquérir,  elle  s'applique  aux 
données  acquises  et  ainsi,  par  delà  l'observation,  elle  ouvre 
aux  sciences  une  carrière  nouvelle,  sert  à  définir  leur  nature, 
à  déterminer  leur  marche,  à  compléter  leurs  ressources  et  à 
marquer  leur  but.  » 

On  trouvera  plaisir  à  lire  la  page  où  Taine  a  décrit  cette 
façon  de  concevoir  le  processus  de  l'abstraction  : 

«  Nous  pensons,  dit-il,  qu'il  n'}'  a  rien  au  monde  que  des  faits  et 
des  lois,  c'est-à-dire  des  événements  et  leurs  rapports,  et  nous 
reconnaissons  comme  vous  que  toute  connaissance  consiste  d'abord 
à  lier  ou  à  additionner  des  faits.  Mais  cela  terminé,  une  nouvelle 
(opération  commence,  la  plus  féconde  de  toutes,  et  qui  consiste  à 
décomposer  ces  données  complexes  en  données  simples.  Une 
faculté  magnifique  apparait,  source  du  langage,  interprète  de  la 
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nature,  mère  des  religions  et  des  philosophies,  seule  distinction 
véritable,  qui,  selon  son  degré,  sépare  l'homme  de  la  brute,  et  les 
grands  hommes  des  i)etits  :  je  veux  dire  V abstraction,  qui  est  le 
pouvoir  d'isoler  les  éléments  des  faits  et  de  les  considérer  à  part. 
Mes  yeux  suivent  le  contour  d'un  carré,  et  l'abstraction  en  isole 
les  deux  propriétés  constitutives,  l'égalité  des  côtés  et  des  angles. 
Mes  doigts  touchent  la  surface  d'un  cylindre,  et  l'abstraction  en 
isole  les  deux  éléments  générateurs,  la  notion  de  rectangle  et  la 
révolution  d^  ce  rectangle  autour  d'un  de  ses  côtés  pris  comme 
axe.  Cent  mille  expériences  me  développent  par  une  infinité  de 
détails  la  série  des  opérations  physiologiques  (lui  font  la  vie,  et 
l'abstraction  isole  la  direction  de  cette  série,  qui  est  un  circuit  de 
déperdition  constante  et  de  réparation  continue.  Douze  cents  pages 
m'ont  exposé  le  jugement  de  Mill  sur  les  diverses  parties  de  la 
science,  et  l'abstraction  isole  son  idée  fondamentale,  à  savoir,  que 
les  seules  propositions  fructueuses  sont  celles  qui  joignent  un  fait 
à  un  fait  non  contenu  dans  le  premier.  Partout  ailleurs  il  en  est 
de  même.  Toujours  un  fait  ou  une  série  de  faits  peut  être  résolu 
en  ses  composants.  C'est  cette  décomposition  que  l'on  réclame, 
lorsqu'on  demande  (juelle  est  la  nature  de  l'objet.  Ce  sont  ces 
composants  que  l'on  cherche,  lorsqu'on  veut  pénétrer  dans  l'inté- 
rieur d'un  être.  Ce  sont  eux  que  l'on  désigne  sous  les  noms  de 
forces,  causes,  lois,  essences,  propriétés  primitives.  Ils  ne  sont 
pas  un  nouveau  fait  ajouté  aux  premiers  ;  ils  en  sont  une  portion, 
un  extrait  :  ils  sont  contenus  en  eux,  ils  ne  sont  autre  chose  que 
les  faits  eux-mêmes.  Ou  ne  passe  pas,  en  les  découvrant,  d'une 
donnée  à  une  donnée  différente  ;  mais  de  la  même  à  la  môme,  du 
tout  à  la  partie,  du  composé  aux  composants.  On  ne  fait  que  voir 
la  même  chose  sous  deux  formes,  d'abord  entière,  puis  divisée  ; 
on  ne  fait  que  traduire  la  même  idée  d'un  langage  en  un  autre,  du 
langage  sensible  en  langage  abstrait,  comme  on  traduit  une  courbe 
en  une  équation,  comme  on  exprime  un  cube  par  une  fonction  de 
son  côté.  Que  cette  traduction  soit  difficile  ou  non,  peu  importe  ; 
qu'il  faille  souvent  l'accumulation  ou  la  comparaison  d'un  nombre 
énorme  de  faits  pour  y  atteindre,  et  que  maintes  fois  notre  esprit 
succombe  avant  d'y  arriver,  peu  importe  encore.  Toutefois  est-il 
que  dans  cette  opération,  q\i\  est  évidemment  fructueuse,  au  lieu 
(l'aller  d'un  fait  à  un  autre  fait,  on  va  du  même  au  même  ;  au  lieu 
d'ajouter  une  expérience  à  une  expérience,  on  met  à  part  quelque 
jiortion  de  la  première  ;  au  lieu  d'avancer,  on  s'arrête  pour  creuser 
en  place,  Il  y  a  donc  des  jugements  qui  sont  instructifs,  et  qui 
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cependant  ne  sont  pas  des  expériences  ;  il  y  a  donc  des  proposi- 
tions qui  concernent  l'essence,  et  qui  cej)endant  ne  sont  pas  vei - 
baies  ;  il  y  a  donc  une  opération  différente  de  l'expérience,  qui 
agit  par  retranchement  au  lieu  d'agir  par  addition,  qui,  au  lieu 
d'acquérir,  s'applique  aux  données  acquises,  et  qui,  par  delà  l'ob- 
servation, ouvrant  aux  sciences  une  carrière  nouvelle,  définit  leur 
nature,  détermine  leur  marche,  complète  leurs  ressources  et 
marque  leur  but  »  '). 

De  l'abstraction,  Taine  passe  à  la  généralisation  :  Au  fait, 
isolé  des  autres  faits,  l'esprit  attache  un  signe,  dit-il,  un  nom  ; 
une  association  indissoluble  s'établit  entre  le  fait  et  le  nom. 
entre  le  nom  et  le  fait  et  ainsi  se  forment  les  notions  géné- 
rales, la  science. 

Nous  avons  examiné  plus  haut  hi  théorie  du  brillant  écri- 
vain français  sur  la  formation  des  idées  générales,  et  nous 
l'avons  trouvée  insuffisante. 

Est  il  plus  heureux  lorsqu'il  assimile  l'abstraction  à  une 
action  par  retranchement  opérée  sur  les  données  empiriques  ? 

Tout  d'abord,  Taine  a  tort  de  croire  que  Stuart  Mill-soit 
réfractaire  à  l'abstraction  entendue  dans  le  sens  d'une  simple 
soustraction.  Nous  lisons  chez  le  positiviste  anglais  :  «  Nous 
possédons  des  concepts,  si  l'on  entend  dire  par  là  que  nous 
sommes  amenés,  n'importe  d'ailleurs  comment,  à  faire  atten- 
tion, d'une  façon  spéciale  et  plus  ou  moins  exclusive,  à  cer- 
taines parties  de  ce  que  nous  présentent  les  sens  ou  de  ce 
que  nous  représente  l'imagination  »  ').  Et  ailleurs  :  «  Nous 
avons  une  représentation  concrète  dont  certains  élément^; 
sont  marqués  d'un  signe  qui  appelle  spécialement  sur  eux 
l'attention  ;  lorsque  cette  attention  est  exceptionnellement 
intense,  elle  chasse  de  la  conscience  les  autres  parties  de  la 
représentation  »  ^). 

Stuart  Mill  reconnaît  donc  que  l'esprit  ne  fait  pas  qu'addi- 
tionner des  faits  ;  il  sait  que  l'attention  peut  isoler,  pour  les 
envisager  à  part,  certaines  données  de  l'expérience.  Mais  il 
ne  croit  pas  que  ce  travail  d'élimination  et  de  concentration 
consciente  possède  la  vertu  «  d'ouvrir  aux  sciences  une  car- 
rière   nouvelle   »  ;    il    ne   voit    pas   que    la   décomposition    de 

')  Taine,  Le  Posilivisme  atiol.us,  pp.   114-118. 

2)  .1.  St.  Mim-,  Exainin.ilion  of  Hamilton  <.  pliihy<iol>hy .  cli.  XVII,  p.  400. 

3)  Op.  cit.,  p.  395. 
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données  complexes  en  données  simples  soit  une  opération 
d'une  fécondité  merveilleuse,  «  faculté  maonifique,  source  du 
langao;e,  interprète  de  la  nature,  mère  des  religions  et  des 
philosophies  ». 

Stuart  Mill  a  raison.  La  décomposition  de  données  empi- 
riques en  leurs  éléments  plus  simples  n'est  pas  d'un  autre 
ordre  que  la  synthèse  de  données  simples  en  un  tout  plus 
complexe.  La  concentration  de  la  vision  sur  deux  faces  d'un 
cristal  de  sulfate  de  cuivre,  à  l'exclusion  des  autres  faces, 
nous  fait  voir  plus  distinctement  l'intersection  des  deux  faces, 
l'angle  dièdre  qu'elles  forment,  mais  elle  ne  peut  rien  changer, 
ni  aux  deux  faces,  ni  à  leur  angle  d'intersection,  l'attention 
augmente  l'intensité  de  la  vision,  elle  ne  change  pas  la  réalité 
sur  laquelle  porte  la  perception.  «  L'attention  est  pour  l'œil 
de  l'esprit  un  microscope  ou  un  télescope,  dit  fort  justement 
Hamilton,  ce  n'est  pas  une  faculté  spéciale  >^  '). 

Si  donc  l'abstraction  n'était  qu'une  simplification  des 
données  empiriques,  elle  n'aurait  pas  une  portée  autre  que 
la  liaison  ou  l'addition  des  faits  observés  ;  et  s'il  est  vrai 
qu'une  liaison  de  faits  ne  peut  engendrer  les  définitions  et 
les  démonstrations  des  sciences  rationnelles,  l'abstraction, 
telle  que  Taine  l'interprète  dans  la  partie  la  plus  explicite  de 
son  analyse,  est  frappée  de  la  même  stérilité. 

L'abstraction  intellectuelle  véritable,  principe  des  générali- 
sations de  la  science  et  de  la  philosoiihie,  n'est  pas  ce  que 
Taine  imagine.  Sans  doute,  un  fait  complexe  peut  être  résolu 
en  ses  composants  et  les  éléments  qui  résultent  de  la  décom- 
position, peuvent  faire  l'objet  d'une  considération  à  part, 
qu'il  est  permis  d'appeler  du  nom  générique  d'abstraction. 
Dans  ce  sens,  toute  faculté  cognitive,  soit  sensible,  soit  supra- 
sensible,  est  douée  du  pouvoir  d'abstraire.  Lorsqu'une  bille 
d'ivoire  glisse  sur  le  tajMS  vert  d'un  billard,  l'œil  la  voit 
blanche,  étincelante  ;  lorsque  les  bandes  la  font  rebondir, 
l'oreille  l'entend  résonner  ;  l'imagination  se  figure  le  mouve- 
ment qu'elle  suivra  jusqu'au  moment  où  elle  ira  rencontrer 
une  autre  bille  ;  mais  la  couleur  blanche  de  la  bille  est  tel 
blanc,  de  tel  éclat,  elle  est  attachée  à  cette  bille,  qui  se  trouve 
ici,  sur  le  tapis  vert,  à  tel  moment  ;  le  son  que  la  bille  rend 
lorsqu'elle  rebondit,   est   tel   son,   de  telle  hauteur,   de  telle 

')  S.  W.  Hamilton,  Uctunson  mct,iphysic<.  I.  lect.  XI\'. 
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intensité,  avec  telles  harmoniques;  il  est  entendu  ici,  à  pro- 
ximité de  ce  billard,  au  moment  du  rebondissement;  le  mou- 
vement que  le  joueur  imagine  est  ce  mouvement  de  cette 
bille,  il  suivra  telle  direction,  avec  telle  vitesse,  vers  cette 
seconde  bille  qui  est  figurée  là,  à  tel  moment  précis  où  la 
partie  de  jeu  est  engagée. 

Si  nous  ne  possédions  que  ce  pouvoir  d'abstraire,  commun 
à  toutes  les  facultés  cognitives,  nous  formerions  des  systèmes 
de  faits,  mais  nous  ne  nous  élèverions  pas  aux  définitions 
générales  qui  ont  pour  objet  l'essence  des  choses  et  leurs  rap- 
ports :  la  science  et  la  philosophie  demeureraient  placées 
hors  de  notre  atteinte. 

Mais  nous  avons  le  pouvoir  d'envisager  les  choses  d'expé- 
rience, à  part  de  toutes  conditions  empiriques  de  matière 
déterminée,  de  position  et  de  temps;  nous  nous  représentons 
mentalement  la  blancheur,  sans  l'attacher  à  aucun  corps 
blanc  déterminé,  sans  tenir  compte  ni  du  lieu  ni  du  temps 
où  la  couleur  blanche  agirait  sur  notre  œil;  nous  étudions  la 
sonorité  de^  corps,  l'étendue,  le  mouvement,  ces  divers  objets 
auxquels  se  réfèrent  les  actes  d'intellection  de  l'esprit,  sans 
que  les  déterminations  particulières  des  corps  sonores,  éten- 
dus, en  mouvement,' entrent  pour  rien  dans  l'intelligibilité  de 
l'objet  défini.  Cette  abstraction  est  tout  autre  que  celle  que 
l'on  peut,  dans  le  sens  impropre  de  l'expression,  reconnaître 
aux  facultés  sensitives. 

L'abstraction  intellectuelle,  entendue  au  sens  rigoureux  de 
l'expression,  mérite  seule  les  éloges  que  Taine  décerne  à  tort 
à  la  décomposition  de  données  empiriques  complexes  en 
leurs  éléments.  Seule  elle  peut  nous  faire  connaître  l'essence 
d'une  chose,  c'est-à  dire  la  raison  intérieure  et  primordiale 
de  toutes  ses  propriétés.  Seule  elle  fournit  des  concepts  entre 
lesquels  surgissent  les  rapports  nécessaires  et  universels  que 
les  principes  des  sciences  énoncent  et  que  les  déductions 
démonstratives  enchaînent  et  ordonnent  en  système. 

Sans  doute,  je  puis  co7istater,  par  exemple,  par  un  simple 
travail  de  superposition,  que,  entre  deux  points  donnés,  la 
ligne  droite  est  plus  courte  qu'une  ligne  polygonale  :  il  me 
suffit,    pour    cela,    de   poser,    bout    à    bout,    sur    une   droite 

A X.  tous  les  segments  de  la  ligne  polygonale  terminée 

par  les  deux   mêmes  points  extrêmes  A  et  X  ;  je  verrai,  à  un 
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certain  moment,  que  l'un  des  segments  de  la  iicjne  polyi^onale 
dépasse  la  longueur  de  la  ligne  droite. 

Si  je  considère  la  longueur  de  la  ligne  courbe  comme  la 
limite  vers  laquelle  tend  le  périmètre  d'un  polygone  inscrit, 
dont  le  nombre  de  côtés  tend  vers  l'infini,  je  pourrai  appli- 
quer à  la  mesure  comparative  de  la  ligne  droite  et  de  la  ligne 
courbe  la  constatation  faite  sur  les  mesures  de  la  ligne  droite 
et  de  la  ligne  polygonale  et  inférer,  par  induction,  que,  entre 
deux  points  donnés,  la  ligne  droite  est  plus  courte  que  toute 
autre  ligne  courbe  ou  polygonale. 

Mais  la  définition  abstraite  de  la  ligne  droite  :  «  celle  qui 
repose  également  sur  tous  ses  points  »,  et  la  notion  abstraite 
des  lignes  qui  ne  sont  pas  droites  :  «  celles  qui  ne  reposent 
pas  également  sur  tous  leurs  points  »,  permettent  d'établir 
entre  la  première  et  les  secondes  une  comparaison  d'une 
portée  rigoureusement  nécessaire  et  universelle,  de  faire  voir 
que  nécessairement  et  universellement  la  première  occupe 
moins  d'espace  que  les  secondes,  en  d'autres  mots,  qu'elle 
est  plus  courte  que  celles-ci,  et  ainsi  s'engendre  la  science 
abstraite,  rationnelle,  de  la  géométrie. 

Sans  doute  aussi,  je  puis  constater,  en  comptant  sur  mes 
doigts,  que  trois  doigts  sont  la  même  chose  que  deux  doigts 
et  un  doigt;  je  puis  poser  des  billes  sur  le  sol  en  deux  situa- 
tion différentes,  '  </'  etooo,  et  voir  de  mes  yeux  que  trois 
billes  sont  la  même  chose  que  deux  billes  et  une  bille;  mais 
ce  ne  sont  là  que  des  preuves  empiriques  d'addition,  appli- 
quées à  des  choses  d'expérience  ;  la  science  rationnelle  de 
l'arithmétique  demande  davantage. 

Lorsque  je  considère  les  trois  billes  en  question,  non  plus 
comme  des  corps  posés  là,  à  tel  endroit  de  l'espace,  dans 
telle  situation  particulière,  mais  comme  des  choses,  c'est- 
à-dire  des  êtres,  abstraits  de  toutes  propriétés  physiques, 
soustraits  par  la  pensée  aux  conditions  locales  et  temi)orelles 
auxquelles  les  existences  concrètes  sont  soumises  dans  la 
nature  et  dans  mes  représentations  sensibles;  alors,  mais 
alors  seulement,  je  m'élève  à  la  science  rationnelle.  Je  consi- 
dère à  part  chacun  de  ces  êtres,  je  l'appelle  une  unité.  Je  con- 
sidère ensemble  plusieurs  de  ces  êtres,  et  j'en  forme  menta- 
lement une  totalité,  dont  les  unités  forment  les  parties.  Ainsi, 
par  exemple,  le  nombre  deux  est  un  tout  abstrait  que  l'esprit 
conçoit  comme  formé  de  deux  parties,  qui  sont  deux  unités. 
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Le  nombre  troi.^  est  un  tout  abstrait  que  l'esprit  conçoit 
comme  formé,  soit  de  trois  parties,  trois  unités  élémentaires; 
soit  de  deux  parties,  l'une  élémentaire,  Vanité,  l'autre  com- 
posée, deux,  tout  préalablement  formé  de  deux  unités  élé- 
mentaires, et  faisant,  à  son  tour,  partie  d'un  tout  plus  com- 
préhensif. 

Or,  il  est  immédiatement  évident  que  le  tout  deux,  com- 
posé de  deux  parties,  une  première  unité  et  une  seconde 
unité,  est  identique  à  ces  deux  parties  réunies;  il  est  évident 
que  le  tout  trois,  composé  de  trois  parties,  une  première 
unité,  une  seconde  unité,  une  troisième  unité  est  identique 
à  ces  trois  parties  réunies;  ou  encore,  que  le  tout  Iroix,  étant 
identique  à  trois  unités  élémentaires  réunies,  est  identique 
aussi  à  une  réunion  de  deux  parties,  dont  l'une  est  un  tout 
formé  de  deux  unités  élémentaires  et  dont  l'autre  est  l'unité 
élémentaire. 

Donc,  l'évidence  avec  laquelle  le  tout  divisé  en  plusieurs 
parties  nous  apparaît  identique  à  toutes  ses  parties  réunies, 
nous  fait  apparaître  aussi  le  nombre  trois  comme  identique 
à  deux  plus  un. 

Plus  généralement,  l'évidence  de  l'axiome  «  le  tout  est 
identique  à  la  somme  de  ses  parties  »,  laquelle  est  l'évidence 
même  du  principe  de  contradiction,  éclaire  les  rapports  fon- 
damentaux de  la  science  des  nombres  et  donne  ainsi  à 
l'arithmétique  et  ultérieurement  aux  autres  branches  de  la 
science  matliématique,  les  caractères  de  nécessité  et  d'univer- 
salité que  réclame  le  savoir  idéal. 

Nous  avons  terminé  la  preuve  du  réalisme  modéré  que  l'on 
place  communément,  dans  l'histoire  de  la  philosophie,  sous 
le  patronaoe  de  saint  Thomas  d'Aquin,  encore  que  le  Docteur 
anoélique  n'en  soit  pas  le  premier  auteur.  La  netteté  et 
l'ampleur  qu'il  a  apportées  h.  la  solurioii  du  problème  des 
universaux  justifient  cependant  l'attribution  que  l'histoire  lui 
a  faite  de  ce  haut  patronaoe. 

Passons  à  la  discussion  des  théories  adverses  du  réalisme 
thomiste. 

137.  Examen  critique  du  nominalisme.  —  On  a 
jeté  le  ridicule  sur  le  nominalisme  médiéval.  A  des  esprits  de 
la  trempe  de  Roscelin,  d'Occam,  de  Gabriel  Biel,  etc.,  on  a 
prêté  cette    thèse   inepte,  que   l'universel   n'est   qu'une  réso- 
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nance  de  l'air,  le  soiildc  matériel  de  la  voix,  /laliis  vocis. 
Ou'une  école  de  philosophie  se  soit  groupée  et  maintenue 
jiendant  des  siècles  autour  d'une  doctrine  aussi  creuse,  n'est  ce 
pas  de  la  plus  haute  invraisemblance  ? 

j^^ii  vain  tiuelques  j^hilosophes  modernes  ont-ils  tenté  de 
lui  (Ifjnner  un  sens  plausible. 

Un  concept  abstrait  nait  avec  le  mot  (pii  l'exprime,  dit 
Max  Mùller,  les  deux  sont  inséparables  :  telle  doit  avoir  été 
la  pensée  plus  ou  moins  confusément  entrevue  par  les  nomi- 
nalistes  anciens. 

Le  mot  est  un  sis^ne  indissolublement  associé  à  un  genre 
d'images,  dit  Taine  ;  les  images  rappellent  le  mot,  le  mot 
réveille  les  images  :  les  nominalistes  qui  appelaient  la  notion 
abstraite  un  nom,  flatus  vocis,  n'ont  pu  vouloir  dire  autre 
chose.  La  notion  abstraite  et  générale  n'est,  en  effet,  qu'un 
nom,  bien  qu'il  soit  nécessaire  d'ajouter,  dit  Taine,  que  c'est 
im  «  nom  sig)nficalif  et  compris  » . 

On  sait  que  la  mémoire  sensible  du  mot  enveloppe  plu- 
sieurs images,  celle  du  son  entendu,  celle  du  signe  visuel  lu 
ou  écrit,  celle  des  mouvements  d'émission  vocale  ou  d'écriture 
du  mot,  et  que  la  prédominance  de  l'une  ou  l'autre  de  ces 
images  caractérise  différents  t5'pes  de  mémoire  :  le  type  auditif, 
le  type  visuel,  le  type  moteur.  Les  nominalistes  du  mo3'en 
âge  n'auraient-ils  pas  été  des  représentants  du  type  auditif  F 
Chez  eux  l'idée  générale  n'aurait-elle  pas  eu  pour  seul  con- 
comitant conscient  l'image  verbale  midiLive  ')  ? 

')  M.  RiBOT,  le  directeur  bien  connu  de  la  Revue phitoaopiiique,  publia  en 
1891  les  résultats  d'mic  enquête  sur  les  idées  générales. 

«  L'idée  générale,  pensée,  lue  ou  entendue,  a-t-elle  quelque  accompagne- 
ment dans  la  conscience  ?  »  Telle  était  la  question  posée. 

Sur  les  co;  et  quelques  réponses  recueillies,  il  en  est  qui  font  mention 
d'images  concrètes,  telle  l'image  d'une  traction  par  des  chevaux,  suggérée 
par  l'audition  du  mot  cause  ;  il  en  est  d'autres  qui  attestent  la  présence,  dans 
la  conscience,  d'une  image  visuelle  typographique,  l'image  de  caractères 
i.nprimès  ;  mais  la  réponse  la  plus  fréquente  est  «  rien  >\ 

«  Cii  rien  nous  met  aux  prises,  poursuit  M.  Ribol,  avec  le  problème  que 
les  nominalistes  purs  oni  tranché  en  prenant  Cft  rieii  au  sens  propre.  En 
réalité,  s'en  est-il  rencontré  de  pareils?...  Il  est  possible  que  quelques-uns 
aient  poussé  jusque  là  leur  réaction  contre  les  extravagances  du  réalisme  : 
mais  c'est  une  thèse  totalement  insoutenable...  Mais  si,  par  mot,  on  entend 
signe,  alors  tout  change,  puisque  le  signe  implique  et  enveloppe  quelque 
chose.  Telle  me  |)araît  être  la  véritable  interprétation.  En  sorte  que  pour 
ceux  dont   la  réponse  a  été  •-<  rien  •»,  il  y  a  deux  éléments,  l'un  qui  e.xiste 
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Ces  divers  essais  d'explication  du  nominalisme  ancien  ont 
un  caractère  conjectural  et  subjectif  qui  saute  aux  yeux  ;  ni 
les  nominalistes  du  xi"  siècle,  ni  ceux  du  xiv%  n'ont  émis  la 
thèse  que  l'on  s'attache  à  accommoder  ingénieusement  aux 
observations  ou  aux  théories  de  la  psychologie  contempo- 
raine. Le  nominalisme  de  Roscelin  est  essentiellement  négatif, 
nous  l'avons  dit  ;  il  est  la  négation  du  réalisme  outrancier 
selon  lequel  des  t5'pes  universels  répondraient  dans  la  nature 
aux  concepts  universels  de  l'esprit.  Quant  au  nominalisme 
d'Occam,  de  Biel  et  d'autres  docteurs  de  la  dernière  période, 
il  s'applique  surtout,  nous  l'avons  vu,  à  l'interprétation  des 
degrés  métaphysiques  des  êtres  :  toute  substance  de  la  nature 
étant  une^  l'objet  des  concepts  de  genre  et  d'espèce  doit  être 
un  et  le  même  ;  sinon,  il  y  aurait  désaccord  entre  les  notions 
et  l'objet  connu.  D'où  cette  conséquence  que  les  concepts 
de  genre  et  d'espèce  ne  diifèrent  entre  eux  que  par  leurs 
relations  extrinsèques  et  par  les  appellations  qui  y  sont  acco- 
lées. De  même  et  a  fortiori,  en  théologie  naturelle,  les  notions 
de  l'essence  divine  et  des  attributs  divins  ont  toutes  pour 
l'esprit  un  caractère  formel  identique  ;  leur  diversité  réside 
exclusivement  dans  les  désignations  verbales  que  l'on  est 
convenu  de  leur  donner  pour  accuser  leurs  rapports  avec  les 
effets  créés. 

La  discussion  du  nominalisme  ancien  se  concentre,  on  le 
voit,  autour  de  cette  question  :  Est  il  vrai  qu'il  ne  peut  y  avoir 
plusieurs    concepts,    objectivement    différents,    d'une    même 

dans  la  conscience,  le  mot  entendu  ou  l'image  auditive,  l'autre  qui  est  au- 
dessous  de  la  conscience  mais  qui  n'est  pas  pour  cela  sans  valeur  ni  sans 
action.  » 

Cet  élément  inconscient,  M.  Ribot  l'appelle,  en  un  lan.!L;age  pittoresque  : 
du  savoir  potentiel  emmagasiné.  «  Croire  qu'il  n'y  a  que  le  mot,  conclut-il, 
parce  que  le  moi  existe  seul  dans  la  conscience,  c'est  ne  saisir  que  la  partie 
superficielle  et  visible  de  l'événement  et. h  tout  prendre. peut-être  la  moindre. 
Ce  suhstratuin  inconscient,  ce  savoir  potentiel,  organisé,  ne  donne  pas  au 
mot  sa  valeur  seulement,  mais  sa  marque,  comme  les  harmoniques  qui 
s'ajoutent  au  son  fondamental.  »  Rcv.  phil.,  t.  XXXII,  p.  376. 

«  Le  tort  de  M.  Ribot  est  d'abord  de  ne  voir  dans  ce  potentiel  que  des 
éléments  sensibles  :  et  ensuite  de  faire  consister  l'idée  générale  uniquement 
dans  le  potentiel...  Ordinairement  nous  savons  ce  que  nous  disons  et  nos 
idées  ne  sont  pas  du  potentiel,  mais  de  l'actuel.  »  Peii,i..\1'Iîe,  Théorie  Jcs 
concepts,  p.  112. 

Ce  savoir  potentiel  caché  sous  le  mot  n'est  (]u'une  variante  de  la  double 
propriété  du  signe  dans  la  théorie  de  Taine.  Voir  ci-dessus,  n.  125. 
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chose  ?  Est-il  vrai  qu'une  distinction  logique,  pour  n'être  pas 
trompeuse,  doit  correspondre  à  une  diversité  réeUe  ? 

Non,  cela  n'est  pas  vrai.  Entre  la  distinction  de  pvre  raison 
et  la  distinction  réelle,  il  y  a  place  pour  une  distinction  de 
raiso?i  avec  fondemeiiL  dans  la  réalité,  distinction  que  les 
modernes  appellent,  d'habitude,  virtuelle.  Cette  distinction 
existe  et  s'explique  par  la  disproportion  qu'il  y  a  entre  la 
plénitude  d'intelligibilité  des  êtres  et  le  pouvoir  limité  d'intel- 
lection  de  l'intelligence  humaine. 

Un  pouvoir  d'intellection  capable  d'épuiser  d'un  coup  toute 
la  richesse  de  compréhension  d'un  être,  n'aurait  pour  chaque 
être  intelligé  qu'un  seul  concept  ;  la  distinction  et  le  nombre 
des  concepts  répondraient  donc  exactement,  dans  cette  hypo- 
thèse, à  la  distinction  et  au  nombre  des  êtres  de  la  nature. 
Mais  ce  pouvoir  d'intellection  n'est  pas  le  nôtre  :  l'abstraction, 
qui  est  la  loi  de  notre  pensée,  doit  décomposer  l'objet  intel- 
ligible en  différentes  raisons  objectives  pour  nous  en  per- 
mettre ensuite  la  compréhension  totale  ;  la  connaissance 
adéquate  d'une  chose  n'est  donc  possible,  pour  nous,  qu'à 
l'aide  de  plusieurs  analyses  suivies  d'une  synthèse  totale  de 
la  réalité. 

Nous  avons  ainsi  des  concepts  qui  diffèrent  les  uns  des 
autres  par  leur  contenu  respectif  et  qui  tous,  cependant, 
empruntent  leur  contenu  à  la  même  réalité  intégrale.  En 
conséquence,  la  science  humaine  ne  porte  pas  seulement 
sur  des  relations  extrinsèques  d'un  concept  avec  les  choses, 
elle  n'a  pas  pour  objet  des  concepts  tout  subjectifs,  simples 
signes  d'individualités  multiples  de  la  nature  ;  elle  nous 
représente,  d'abord,  diverses  raisons  objectives  abstraites  des 
individualités  de  la  nature  ;  puis,  elle  nous  les  fait  voir 
fusionnées  en  un  même  objet  total  et  arrive  ainsi,  en  fin  de 
compte,  laborieusement  mais  sûrement,  à  une  expression 
fidèle  de  la  réalité.  Ce  double  travail  d'analyse  et  de  synthèse, 
nécessaire  à  la  pensée  humaine,  a  fait  donner  au  jugement 
la  dénomination  complexe  de  «  compositio  et  divisio  »,  com- 
position et  division. 

Quant  à  l'empirisme  nominaliste  de  Hume,  de  Mill,  de 
Taine,  il  confond  des  procédés  logiques  essentiellement 
distincts,  la  simple  décoinposition  de  données  empiriques 
et  l'abstraction  proprement  dite  ;  l'analogie  sensible  et  le 
procédé  de  généralisation. 
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138.  Examen  critique  du  conceptualisme.  —  Le 

<,<  nominalisme  »  des  philosophes  du  xn'*"  et  du  XV'  siècle 
n'identifiait  pas  les  idées  générales  à  des  sons  creux,  «  voces  », 
«  flatus  vocis  »,  mais  il  déniait  à  l'esprit  le  pouvoir  d'abstraire 
de  l'individu,  ////  dans  sa  nature,  des  types  génériques  ou 
spécifiques  différents. 

D'après  cette  conception  idéologique,  les  idées  générales 
ne  représenteraient  pas,  à  part  les  uns  des  autres,  comme 
nous  nous  le  figurons,  les  divers  degrés  mathématiques  des 
êtres  ;  elles  mettraient  donc  notre  science  en  défaut. 

Néanmoins,  le  nominalisme  médiéval  ne  refusait  pas  à 
l'esprit  humain  le  pouvoir  de  se  former  des  concepts  en  rela- 
tion avec  les  réalités  individuelles  de  la  nature  :  à  ce  titre,  il 
est,  selon  l'appellation  conventionnelle,  conceptualiste  :  on 
peut  même  y  voir,  à  vrai  dire,  un  réalisme  incomplet. 

Aussi  n'y  a-t-il  pas  lieu  de  nous  étendre  davantage  sur  la 
solution  «  conceptualiste  »  ancienne  du  problème  des  uni- 
versaux.  Quant  au  concepUialUmz  moderne,  représente  par 
Kant,  il  forme  l'objet  principal  de  ce  Livre  IV. 

13g    Examen  critique  du   réalisme  exagéré.   — 

1°  Examen  du  réalisme  platonicien.  Le  réalisme  outrancier 
dont  Platon  est  le  principal  représentant,  est  en  désaccord 
avec  les  convictions  spontanées  de  tous  et  avec  le  témoignage 
de  la  conscience  ;  il  mène  logiquement  au  panthéisme  réaliste 
et  aux  contradictions  que  ce  système  enveloppe  ;  au  surplus, 
le  fondement  sur  lequel  Platon  le  fait  reposer  ne  tient  pas. 

a)  Le  réalisme  outrancier  est  en  désaccord  avec  les  con- 
victions spontanées  de  tous  et  avec  les  affirmations  bien 
distinctes  de  la  conscience . 

Est-il  besoin  de  dire  que  personne  au  monde  ne  considère 
spontanément  Pierre  et  Paul,  comme  des  manifestations  ou 
des  participations  d'une  réalité  unique,  qui  serait  Vhumanité 
en  (jénéral  ;  ce  chêne,  ce  peuplier,  comme  des  expressions  ou 
des  participations  de  la  vie  universelle  f 

Il  suffit  de  faire  attention  au  mode  d'application  de  nos 
concepts  universels,  pour  voir  que  leur  universalité  n'est  pas 
antérieure,  mais  consécutive  à  l'abstraction  mentale  :  attribuer 
la  vie  à  ce  chêne,  à  ce  peuplier,  ce  n'est  pas  confondre  la  vie 
réelle  de  l'un  avec  la  vie  réelle  de  l'autre  et  ramener  les  deux 
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vies  à  une  unité  numérique  ;  c'est,  au  contraire,  apercevoir 
leur  diversité  numérique  et  les  placer  l'une  et  l'autre,  si  diffé- 
renciées qu'elles  soient  dans  leur  condition  physique,  sous  un 
seul  concept.  L'universalisation  est  consécutive  à  l'abstrac- 
tion '). 

Si  donc  la  thèse  platonicienne  était  fondée,  les  jue^ements 
qui  affirment  l'identité  des  prédicats  essentiels  abstraits  avec 
un  sujet  individuel  donné,  seraient  en  défaut.  En  effet,  il  est 
faux  de  dire,  par  exemple,  que  Socrate  est  homme,  si  ce  que 
nous  appelons  homme  est  l'humanité,  c'est-à-dire  une  réalité 
subsistant  en  dehors  de  ce  sujet  qualitativement  et  quantita- 
tivement déterminé  que  nous  nommons  Socrate  ^).  îl  faudrait 
dire,  dans  ce  cas  :  Socrate  tient  de  l'homme,  participe  à 
l'homme,  mais  il  serait  inexact  d'énoncer  le  rapport  d'identité  : 
Socrate  est  homme. 

b)  Le  réalisme  platonicien  se  réfute  par  ses  conséquences . 
En  effet,  si  les  universaux  existent,  conmie  tels,  dans  la 
nature,  sur  quelle  raison  s'appuierait-on  pour  contester  au 
parithéisme  réaliste  l'existence  d'un  seul  être  universel  f 

Or,  on  ne  peut,  sans  se  contredire,  affirmer  avec  le  pan- 
théisme réaliste,  l'existence  d'un  seul  être  jcniversel. 

Donc  aussi  le  réalisme  exagéré  ne  peut  s'affirmer  sans 
contradiction. 

Le  panthéisme  réaliste  ne  peut  s'affirmer,  disons-nous,  sans 
contradiction. 

En  effet,  le  panthéisme  réaliste  consiste  à  dire  que  l'évolu- 
tion de  l'Absolu  est  réelle. 

Or,  si  l'évolution  de  l'Absolu  est  réelle,  les  manifestations 
de  l'Absolu  diffèrent  réellement  de  l'Absolu,  ne  fût-ce  que 
dans   la  mesure  où  les  accidents  diffèrent  de  leur  substance. 

•)  «  Ipsum  abstrahi  ad  quod  seqtiitur  intentio  universalitaiis.  »  Et  ailleurs  : 
«  Naturae  accidit  intelligi,  vel  abstrahi,  vel  intentio  univcrsalitatis.  •>>  Cfr. 
Cont.  Cent.,  lib.  I,  cap.  XXVI.  «  Non  est  necesse  ut  ea  quae  intellecius  sepa- 
ratim  intelligit,  separatum  esse  habeant  in  rerum  natura  :  unde  nec  univer- 
salia  oportet  separata  ponere  et  subsistentia  praeter  singularia,  neque 
etiam  mathematica  praeter  sensibilia  :  quia  universalia  sunt  essentiae 
ipsorum  particulariuin  et  mathematica  terminationes  quaedam  sensibilium 
corporum.  »  De  substantiis  scp.iratis,  II.  Cfr.  etiam  De  ente  et  essentia.  c.  IV. 

2)  Cet  argument  est  présenté  avec  beaucoup  de  netteté  et  de  vigueur  dans 
le  traité  de  philosophie  de  Lorenzelli,  Philos,  thcor.  Inst.  Vol.  I,  p.  200. 
Cet  excellent  ouvrage  n'est  pas  assez  connu  en  France  et  en  Belgique. 
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Mais  si,  dans  la  nature,  il  y  a  une  différence  léelle  entre  la 
substance  et  l'accident,  il  n'y  a  donc  pas,  dans  la  nature,  un 
cire  rétl  uiiique  :  car,  dans  cette  hy])Otlièse,  l'être  universel 
est  le  produit  d'une  abstraction  dont  l'objet  est  considéré 
comme  s'il  était  unique,  bien  qu'il  se  trouve,  en  fait,  viultiplié 
dans  la  substance  et  dans  les  réalités  accidentelles  de  la 
nature . 

Or,  reconnaître  qu'il  n'existe  pas  d'être  universel  unique, 
mais  que,  au  contraire,  l'universalité  de  l'être  universel  est 
dépendante  d'une  abstraction,  c'est  nier  le  principe  même  du 
monisme  réaliste  et  revenir  à  la  thèse  du  réalisme  sainement 
entendu,  d'après  lequel  l'universalité  du  concept  est  le  fruit 
de  la  pensée  (Ipsum  intelliyi  vel  abstrahi,  ad  quod  sequilur 
intentio  universalitatis). 

Donc  le  panthéisme  réaliste  ne  peut  se  soutenir  logique- 
ment sans  contradiction. 

Sans  doute,  le  monisme  voudrait  sauvegarder  son  point 
de  départ,  en  disant  que  l'évolution  de  l'Absolu,  pour  être 
réelle,  n'est  pas  cependant  positive,  mais  purement  négative 
ou  limitative. 

Vaine  échappatoire.  Si  l'évolution  de  l'Absolu  s'accomplit 
])ar  voie  de  négation  ou  de  limitation,  de  deux  choses  l'une  : 
Ou  la  négation  exclut  de  l'Absolu  quelque  chose  de  réel,  une 
substance  ou  un  accident  peu  importe,  ou  elle  n'en  exclut  rien. 

Si  elle  n'en  exclut  rien,  l'évolution  de  l'Absolu  n'est  point 
réelle,  la  diversité  des  êtres  est  imaginaire,  nous  sommes 
dupes  d'une  illusion  lorsque  nous  ajoutons  foi  à  l'une  et  à 
l'autre  :  nous  sortons  donc  de  l'hj'pothèse  d'une  substance 
soumise  à  une  loi  réelle  d'évolution. 

Si,  au  contraire,  la  négation  exclut  de  l'Absolu  quelque 
chose  de  réel,  on  comprend  le  caractère  réaliste  de  l'évolu- 
tion, mais  alors  aussi  l'évolution  supprime  inévitablement 
l'identité  universelle  qui   fait  l'essence  du  monisme  réaliste. 

Donc,  bon  gré  mal  gré,  on  ne  peut  affirmer  simultanément, 
sans  se  contredire,  l'unité  universelle  de  la  nature  et  l'évolu- 
tion réelle  de  l'Absolu. 

c)  Le  réalisme  platonicien  pèche  par  la  hase  :  Platon  est 
obsédé  par  le  problème  de  la  possibilité  de  la  science.  La 
science  est  impossible,  se  dit- il,  si  elle  n'a  pas  un  objet  stable, 
soustrait  à  cet  «  écoulement  perpétuel  »  qui,  suivant  Heraclite 
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et  Piota4(oras,  emporterait  les  événements  et  les  choses.  Point 
de  science  dn  bean,  s'il  n'y  a  pas  de  beau  absolu;  point  de 
science  du  bien,  s'il  n'y  a  pas  quelque  chose  de  bon  en  soi  ; 
])oint  de  science  de  la  grandeur,  du  nombre,  de  l'humanité,  s'il 
n'existe  pas  une  grandeur,  une  dyade,  une  monade,  une  huma- 
nité, su])érieures  aux  vicissitudes  des  choses  sensibles  qui  nous 
entourent,  se  suffisant  à  elles-mêmes  dans  leur  existence 
absolue  et  jiermanente. 

Voici  donc  l'alternative  : 

Ou  il  faut  souscrire  au  relativisme  avec  Protagoras  et  con- 
clure avec  lui  que  «l'homme  est  la  mesure  des  choses  »;  que 
la  vérité  pour  moi  est  ce  qui  m'apparaît  à  moi,  à  tel  moment, 
dans  les  conditions  actuelles  rie  mon  impressionnabilité;  que 
la  vérité  \)imv  mon  voisin  est  ce  qui  lui  apparait  à  lui,  à  tel 
moment,  dans  les  conditions  actuelles  de  son  impressionna- 
bilité; qu'il  n'y  a  donc  plus  lieu  de  distinguer  entre  jugements 
vrais  et  jugements  faux,  attendu  que  tout  jugement  est  vrai, 
dans  la  seule  acception  encore  possible  du  mot  vérité,  c'est- 
à-dire  relativement  aux  conditions  mouvantes  d'existence  et 
d'action  de  celui  qui  émet  le  jugement.  Il  n'y  a  donc  plus  de 
vérité  au  sens  absolu  du  mot  et,  dès  lors,  il  n'y  a  plus  lieu  de 
])arler  de  connaissance  de  la  vérité  :  c'en  est  fait  de  la  science  '). 
«  Une  chose  toujours  en  mouvement  ne  pourrait  pas  même  être 
connue  de  qui  que  ce  fût.  Tandis  qu'on  approcherait  pour  la 
connaître,  elle  deviendrait  autre  et  d'autre  nature,  en  sorte  que 
l'on  ne  pourrait  savoir  quelle  elle  est  et  comment  elle  est.  Car 
ce  n'est  pas  connaître  une  chose  que  d'ignorer  quoi  que  ce  soit 
de  déterminé  à  son  sujet  »  ''). 

Ou  il  faut  professer  qu'il  y  a  quelque  chose  de  stable  dans 
la  nature,  t6  ôvtuuç  ôv,  oùcria,  des  essences  absolues,  immuables 
et  éternelles^  le  beau  en  soi,  le  bien  en  soi,  la  grandeur,  la 
petitesse,  la  vie,  l'humanité  en  soi,  et  ainsi  de  suite;  et  alors, 
il  y  a  place  pour  une  distinction  entre  jugements  vrais  et  juge- 

')  i<~  Dis-moi  encore  une  fois  ce  qu'est  la  science,  demande  Socrale  à 
Théétèle.  —  Il  n'est  pas  possible,  Socrate,  de  dire  que  c'est  toute  espèce  de 
jugement,  puisqu'il  y  en  a  de  faux  ;  mais  il  me  paraît  que  le  jugement  vrai 
est  la  science,  et  c'est  là  ma  réponse.  —  Il  y  a  donc  deux  espèces  de  juge- 
ments, reprend  Socrate,  l'un  vrai  et  l'autre  faux,  et  la  science  est  le  juge- 
ment vrai.  »  Théétète,  XVI. 

■^)  Cnitylc,  XLIV. 
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ments  faux,  la  connaissance  de  la  vérité  n'est  pas  une  cliinière, 
la  possibilité  de  la  science  est  garantie. 

Le  fondateur  de  l'Académie  se  prononce  pour  la  seconde 
alternative. 

Au-dessus  des  choses  sensibles,  soumises  au  devenir,  -févecriç, 
c'est-à-dire  à  la  génération,  au  mouvement  incessant,  à  la  mort, 
il  y  a  des  réalités  éternelles,  immuables,  universelles,  les 
«  Idées  »  ibéai,  eïbii,  aùià  Ka6'  aura.  Tandis  que  les  premières, 
objets  d'expérience,  engendrent  l'opinion,  bôEa,  les  secondes 
forment  le  monde  intelligible,  tôttoç  vo)-|tôç,  sont  l'objet  propre 
de  la  raison,  biâvoia,  et  le  fondement  nécessaire  et  suffisant  de 
la  science  certaine,  èTTiarniuri. 

Voilà  donc  un  premier  argument  en  faveur  du  réalisme  tel 
que  le  comprend  Platon  :  la  nécessité  de  réalités  universelles 
pour  rendre  raison  de  la  possibilité  de  la  science. 

En  voici  un  second  :  Les  choses  passagères  ne  peuvent  faire 
l'objet  de  la  science,  et  cependant  nous  leur  attribuons,  d'une 
certaine  façon,  les  Idées;  cette  attribution  ne  se  comprend  qu'à 
la  condition  d'admettre  l'existence  à' idées-types  dont  les  choses 
singulières  sont  des  «participations».  Lorsque  nous  parlons  de 
choses  grandes  ou  petites,  nous  voulons  dire  que  les  choses 
grandes  participent  de  la  grandeur,  les  petites  de  la  petitesse  ; 
deux  participe  de  la  dyade,  un  de  la  monade,  et  ainsi  de  suite. 
Donc  la  connaissance  quelconque  que  nous  pouvons  avoir  des 
choses  singulières  suppose  l'existence  d'universaux  a  parte  rei^ 
causes  exemplaires  extérieures  des  choses  d'expérience  '). 

')  Dans  le  Cratylc,  Platon  énonce  le  problème  de  la  nature  de  l'universel 
et  de  sa  relation  avec  le  flux  des  phénomènes  mobiles,  en  des  termes  qui 
présagent  la  formule  que,  six  siècles  plus  tard,  le  platonicien  Porphyre  pro- 
posera dans  son  hagi->gc  et  que  les  Docteurs  de  la  philosophie  médiévale 
prendront  généralement  pour  thème  de  leurs  controverses.  «  Les  noms 
expriment  ils  n'importe  quoi  d'arbitrairement  conventionnel,  demande 
Socrate  à  Cratyle,  de  manière  que  ce  que  l'on  appelle  homvii'  p(*urrait  tout 
aussi  bien  s'appeler  cheval  et  vice  versa?  Ou  expriment-ils  des  propriétés 
stables  et  naturelles  des  choses  ?  -> 

La  réponse  de  Platon  est  toujours  la  inême.  Il  faut  dire  que  les  noms 
expriment  des  propriétés  naturelles  et  permanentes  des  choses,  sinon  tout 
pourrait  se  dire  des  choses  indifféremment  ;  il  n'y  aurait  pas  de  discours  de 
deux  espèces,  les  uns  vrais,  les  autres  faux  ;  tous  seraient  vrais,  ou  plutôt, 
il  n'y  aurait  plus  de  vérité,  plus  de  connaissance  delà  vérité,  plus  de  science. 
Donc  «nul  doute  que  les  êtres  n'aient  en  eux-mêmes  une  essence  stable  : 
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Que  penser  de  ces  deux  arguments  du  réalisme  plato- 
nicien ? 

En  premier  lieu,  la  présence  de  choses  stables  dans  la 
nature  est-elle  la  condition  sine  qnâ  non  de  la  jiossibilité  de 
la  science  ? 

Nous  admettons  que  la  présence  dans  l'esprit  d'oZy'é'/.v  intel- 
ligibles stables,  c'est-à-dire  indépendants  des  fluctuations  des 
phénomènes  sensibles,  est,  en  effet,  la  condition  sine  quâ  non 
de  la  possibilité  de  la  science.  Aristote  et  Platon  sont  d'accord 
sur  ce  point.  La  science  a  pour  objet  l'universel  et  les  raisons 
nécessaires  des  choses,  écrit  Aristote,  x\  èTriairimi  toû  Ka9ô\ou 
Ktti  bï  ctvaTKaÎLuv  ').  La  science,  dit  Cajetan,  a  pour  objet  ce  qui 
ne  peut  être  autre  qu'il  est,  ce  qui  n'est  pas  soumis  aux  fluc- 
tuations du  temps.  «  scientia  est  impossibilium  aliter  se  habere 
et  sempiternorum  »  ^). 

Mais  les  objets  intelligibles  stables  présents  à  l' intelligence 
ne  se  confondent  pas  avec  les  choses  de  la  nature,  ils  en  sont 
les  représentations  abstraites  et,  dès  lors,  participent  de  la 
nature  du  sujet  intelligent  qui  les  représente. 

Autres  sont  donc  les  caractères  des  choses,  dans  leur 
existence  physique,  autres  ceux  qu'elles  acquièrent  lorsque 
l'intelligence  s'empare  d'elles  et  se  les  rend  actuellement 
intelligibles.  Une  intelligence,  dont  l'activité  est  tout  imma- 
nente, ne  peut  étreindre  une  chose  extérieure  et  la  faire 
sienne,  sans  lui  imprimer  la  manière  d'être  de  sa  propre 
nature.  Ce  qui  est  reçu  dans  un  sujet,  en  prend  la  forme  : 
recejytum  est  in  recipicnte  secundum  naturani  reci'pientis  ; 
cognitum  est  in  cojonoscente  ad  niodiun  cognoscentis. 

L'erreur  fondamentale  de  Platon  est  d'avoir  méconnu  cette 
vérité  et  de  navoir  pas  tenu  compte  de  la  loi  idéologique  que 
nous  venons  de  rappeler  ^). 

En  résumé,  la  possibilité  de  la  science  n'est  pas,  comme 
le   voulait    Platon,    subordonnée    à    l'existence    d'universaux 

leur  réalité  n'est  pas  relative  à  nous,  ils  ne  sont  pas  dépendants  des  caprices 
de  notre  imagination,  ils  possèdent  leur  essence  propre,  de  par  la  nature  des 
choses.  s>  Cratyle,  V. 

')  .XitiSTorK,  An,il.  Post.  I,  33.  C.ajet.\x,  iti  I  Post.  An,il.  cap.  9. 

2)  Ibid. 

•')  x<  l'atet  autem  diligenler  inluenti  rationes  Piatonis  quod  ex  hoc  in  sua 
positions  err.ivit,  quia  credidit  quod  modus  rei  intellectae  in  suo  esse  est 
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a  parte  rei,  dans  la  nature  ;  elle  est  due  à  l'universalisation. 
par  l'intelligence,  des  choses  qui,  hors  de  l'intelligence  et 
indépendamment  d'elle,  sont  concrètes  et  passagères. 

«  L'universalité  n'est  pas  objet  de  science,  dit  le  cardinal 
Cajetan,  mais  condition  sine  quâ  non  de  la  science.  «  Propo- 
sitionis  :  scientia  est  iiuiversalium  sensus  est  :  scieiUia  est 
rerum  quae  habent  universalitatem  tanquam  conditionem, 
sine  quâ  non  sciuntur  »  '). 

Cette  distinction  entre  le  mode  d'existence /ViVi/r/z/é?  propre 
aux  choses  de  la  nature  et  le  mode  d'existence  logique  propre 
aux  objets  intelligibles,  met  à,  nu  le  point  faible  du  premier 
argument  apporté  en  preuve  du  réalisme  platonicien. 

Que  faut  il   penser  du  second  argument  :  la  relation    que 

sicut  modus  intelligendi  ipsam  rem  ;  ei  ideo  quia  iiivcnil  intcl'.eclum  nos- 
trum  dupliciter  absiracta  inielligere  :  uno  modo  sicut  universalia  inielligimuf. 
abstracta  a  singularibus,  alio  modo  sicut  mathemalica  absiracta  a  sensibili- 
bus,  utrique  abstractioni  intellectus  posuit  lespondere  abstractionem  in 
essenliis  rerum,  unde  posuit  ei  mathemalica  esse  separaia,  et  species.  Hoc 
autem  non  est  necessarium  :  nam  intelleclus,  etsi  intelligat  res  per  hocquod 
similis  est  eis  quanium  ad  speciem  intelligibilem  per  quam  fit  in  actu,  non 
lamen  oporlet  quod  modo  illo  sit  species  illa  in  intellectu,  que  in  re  iniel- 
lecta  ;  nam  omne  quod  est  in  aliquo  est  per  modum  ejus  in  quo  est,  et  ideo 
ex  nalura  intellectus,  quae  est  alia  a  nalura  rei  inlellectae,  necesaarium  est 
quod  alius  sil  inndus  intellioendi  quo  inlel/ectus  intelfigil,  et  quo  ;-(?.«;  existil  ». 
S.  Thomas,  7  Mctiiph.,  lect.  lo.  —  Cfr.  de  ente  et  es.<..  cap.  IV  :  Suinm.  theoL. 
I ',  q.  15,  a.  I. 

')  .■-  Propositio  illa  :  scientia  est  universalium,  quadruplici  sensu  iutelligi 
potest...  Ouartus  autem  sensus  est  :  scientia  est  rerum  quae  habent  univer- 
salitatem tanquam  conditionem,  sine  quâ  non  sciuntur.  (,)uartus  isfe  sensus 
et  verusest  et  a  peripaleticis  intentus. 

Verus  quidem,  quia  scienliae  objectum  est  res  ipsa  :  quum  ad  ipsam  sciendi 
actus  terminatur.  aliter  scientiae  reaies  nonessent  de  rébus.  Et  quia  res  non 
potest  intellectui  objici  et  sciendi  actum  terminare,  nisi  repraesentetur 
absque  conditionibus  individualibus,  quod  est  repraesenlari  universaliter  ei 
rem  habere  universalitatis  conditionem,  ideo  liabeniiuin  universalitatem  ut 
conditionem  sine  quâ  non,  scientia  est. 

Intentus  autem  a  peripateticis  est,  quia  volunt  dicere  per  banc  propositio- 
nem,  quod  scientia  est  de  rébus  non  singulariter  sumpiis.  quia  sic  variabili- 
tati  subsunt,sed  universaliter  sumptis  :  itaquod  universalitas.et  universaliter 
coacipi  non  est  res  scita,  nec  ratio  qua  res  sciatur,  nec  pars  rei  scilae,  nec 
terminât  actum  sciendi,  sed  condiiio  sine  quâ  res  non  scitur  ab  intellectu 
nostro  directe,  sicut  approximatio  ignis  ad  combusiibile,  nec  est  ignis,  neo 
pars  ejus,  nec  ratio  quod  comburai,  nec  principium  comburendi,  sed  condiiio 
sine  quâ  non  potest  comburere.  »  Cajet.\n,  in  I  Post.  Anal.,  cap.  9. 


SOLUTION     DU    SECOND    l'UOMLKME  343 

nous  établissons  entre  les  Idées  et  les  choses  passai^ères 
suppose  que  les  premières  ont  une  existence  absolue  d'où 
les  secondes  dérivent  par  un  procédé  quelconque  de  parti- 
cipation ? 

Eu  d'autres  mots,  quelle  relation  y  a-t  il  entre  les  Idées  et 
les  choses  d'expérience  ? 

Les  choses  passatçères  ne  sont  pas,  comme  telles,  nous 
l'avons  vu,  objet  direct  de  la  science  ;  Aristote  et  Platon  en 
tombent  d'accord. 

Mais,  tandis  que,  suivant  Platon,  les  choses  corruptibles, 
soumises  à  la  loi  du  devenir  (Yévecriç)  ne  peuvent,  en  aucune 
façon,  appartenir  au  domaine  de  la  science;  suivant  Aristote, 
les  choses  singulières  et  sujettes  au  mouvement  relèvent  de 
la  connaissance  scientifique,  d'une  façon  indirecte,  dépen- 
dante, «  per  accidens  ». 

«  Non  est  \%\ivix  deraonstratio  corruptibilium,  neque  scientia 
snnjdiciter,  dit  Aristote  dans  le  passage  déjà  cité  plus  haut  ; 
mais  il  ajoute  aussitôt  cette  réserve  :  sed  ita  sicut  per  acci- 
dens »  '). 

Qu'est-ce  à  dire  ? 

Cela  veut-il  dire  que  les  choses  corruptibles  renferment  en 
elles,  i7itrinsèquement,  une  part  d'essence  incorruptible  et 
que,  à  ce  titre,  elles  font  l'objet  de  connaissances  scienti- 
fiques ? 

Non,  car  s'il  en  était  ainsi,  ce  ne  sont  pas  les  choses  cor- 
ruptibles que  saisirait  la  science,  mais  des  fractions  d'une 
réalité,  autre  qu'elles,  et  qui  seraient,  on  ne  sait  trop  com 
ment,  incorporées  en  elles.  Aussi  bien,  Platon  paraît  '')  déci- 
dément hostile  à  une  pareille  incorporation  des  Idées  dans 
les  choses  matérielles. 

Les  Idées  sont  pour  lui  les  choses  exemplaires  du  monde 
sensible,  et  parce  que  le  monde  sensible  ne  se  comprend 
qu'au  moyen  de  types  présupposés,  Platon  infère  de  là  que 

')  An.il.  Post.,  \,  g. 

"')  De  fait,  on  sait  que  l'explication  platonicienne  sur  le  mode  de  partici- 
pation des  IJâei  par  les  choses  périssables  est  très  embarrassée.  Cfr.  Zeli.ek, 
Di'f  Phil.  d.  Griechen,  II,  662.  La  théorie  d'une  âme  du  monde,  composée 
d'idée  et  de  matière,  théorie  visiblement  imaginée  pour  rendre  raison  des 
relations  des  Idées  avec  les  réalités  changeantes  et  périssables,  déplace  arbi- 
trairement la  difficulté  sans  la  résoudre. 
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ces  Lyf)e&  ou  Idées  ont  une  existence  absolue  :  que  penser  de 
cette  inférence  ? 

Nous  accordons  que  la  science  des  choses  qui  passent 
est  dépendante  de  l'existence  mentale  d'objets  iiUelligibles 
absolus,  en  ce  sens  que  la  comparaison  des  premières  avec 
les  seconds  donne  naissance  à  des  relations  nécessaires  et 
universelles  et,  par  conséquent,  d'ordre  scientifique  '). 

Xous  pouvons,  en  effet,  rapi)roclier  les  cluises  concrètes 
de  types  exemplaires  lo-^iquenient  présupposés  ;  ju^er  du 
plus  ou  moins  de  rectitude  des  lignes  existantes  dans  la 
nature,  d'après  un  type  mental  de  la  lione  droite  ;  juoer  des 
choses  belles,  d'après  un  type  idéal  de  beauté,  des  choses 
ijrandes,  d'après  un  type  idéal  de  grandeur  ;  ce  ty\)Q  idéal 
est  distinct  des  choses  concrètes  que  nous  lui  opposons. 

Mais  ces  types  idéaux  ou  «  Idées  »  ont-ils  une  existence 
absolue,  indépendante  de  notre  pensée  ? 

Selon  nous,  la  comparaison  des  choses  sensibles  avec  das 
types  idéaux  présupposés  est  une  œuvre  de  réflexion  ;  la 
grandeur,  la  beauté,  la  bonté  ne  préexistent  pas,  comme 
autant  d'entités  absolues,  à  nos  connaissances  empiriques 
des  choses  grandes,  belles  ou  bonnes,  ce  sont  autant  de 
types  abstraits  que  spontaiwvient  nous  avons  empruntés  aux 
choses  d'expérience.  En  dernière  analyse,  c'est  donc  toujours 
à  un  travail  opéré  sur  des  données  expérimentales  qu'il  faut 
attribuer  les  objets  intelligibles,  soit  qu'on  les  considère  en 
eux-mêmes,  avec    leurs   caractères   de   nécessité   et   d'univer- 

')  «  Aristoteles  simul  cum  Plaloiie  p(jsuit  scientiam  esse  imiîossibiliuni 
aliter  se  habere  et  sempiteruorum.  Plato,  seciitus  in  hoc  Cratilum  et  Hera- 
clitum,  dixil   quod  entiuin  cormptibilium,  qiiae  apud  nos  sunt,  scientia  non 

Aristoteles  autem  et  scientiam  esse  incorruptibilium  et  sempiternorum 
salvavit,  et  ultra  hoc  posuit  scientiam  esse  corru))tibilium  secnndùm  acci- 
dens.  Iniuitus  siquidera  est  in  re  corruptibili,  puta  Socrate,  naturam  seu 
esseniiam  scilicet  humanitatem  :  et  conditiones  ejus  individualcs,  scil.  lias 
carnes,  haec  ossa,  hanc  locum,  etc.. 

Cum  autem  scientia  per  se  et  primo  terminetur  ad  universalia,  cjuae  in- 
corruplibilia  sunt,  non  separata  secundum  esse  a  corruplibilibus  (ut  Plato 
posuil)  sed  in  quibus  continentur  singularia  corruptibilia  :  oportct  quod 
scientia  per  accidens  terminetur  ad  singularia.  Eienim  scire  rem  prout  est 
in  tlio,  '.st  se  re  rem  illam  secundum  accidens.  »  C!.\iet.\NUS,  in  Aiiiil.  l^ost., 
I.  .9. 
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salité,  TÔTTOç  voiiTÔç,  soit  qu'on  les  regarde  comme  des  modèles 
d'après  lesquels  nous  juj^eons  du  degré  de  jicrfection  relative 
des  choses  contingentes. 

Certes,  il  existe  des  types  idéaux  antérieurement  à  toute 
démarche  de  notre  pensée,  antérieurement  aux  choses  qui 
nous  aident  à  nous  les  représenter;  ils  existent,  d'une  cer- 
taine façon,  dans  l'intelligence  de  Celui  qui  a  créé  les  êtres 
et  a  conçu  ce  qu'ils  seraient,  lorsqu'ils  seraient,  «  quod  factmii 
est  in  Ipso  vita  erat  »  ');  mais  nous  ignorons  l'existence  de 
cet  i^trc  transcendant,  cause  exemplaire  et  elliciente  de  l'uni- 
vers, nous  ignorons  l'objet  de  sa  pensée  éternelle,  au  moment 
où  nous  formons  nos  premiers  jugements  nécessaires  et  uni- 
versels :  ceux-ci  sont  le  levier  qui  nous  élève  jusqu'à  Lui  '). 

Nous  nous  sommes  assez  longuement  arrêtés  sur  la  théorie 

')  La  poiictuatio:!  ordinaire  du  ces  versets  de  l'Kvangile  de  saïut  Jean  est 
la  suivante  :  «  Sine  Ipso  factum  est  nihil  quod  factum  est. In  Ipso  vita  erat.  » 
Mais  saint  Augustin  lit  autrement  ce  passage  et  le  commente  en  ces  termes  : 
<i^  Quod  faciicin  est  in  iUo  viLi  «/ »,  quid  est  hoc  ?  Facta  est  terra,  sed  ipsa 
terra  quae  facia  est,  non  est  vita  :  est  autem  in  ipsa  Sapientia  s|)iritualiier 
ratio  quaedain,  qua  terra  facta  est,  haec  vita  est. 

P'aber  facit  arcain.  Primo  in  arte  habet  arcam  :  si  enim  in  arte  arcam  non 
haberet,  unde  illam  fabricando  proferrei  ?  Sed  arca  sic  est  in  arte.  ut  non 
ipsa  arca  sit,  quae  videtur  oculis.  In  arte  invisibiliter  est,  in  opère  visibiliter 
erit...  Attendite  ergo  arcam  in  arte, et  arcam  in  opère.  Arca  in  opère  non  est 
vita,  arca  in  arte  vita  est  :  quia  vivit  anima  artificis,  ubi  sunt  ista  omnia  ante- 
quam  proferantur.  Sic  ergo,  quia  sapientia  Dei,  per  quam  facta  sunt  omnia, 
secundum  artem  coniinet  omnia,  aniequam  fabricet  omnia;  hinc  quae  fiunt 
per  ipsam  artem,  non  coatinuo  vita  sunt,  sedquidquid  factum  est,  vita  in  illo 
est.  '  Injomm.,  tr.  1,  16  et  17. 

'-)  Kst-il  besoin  de  rencontrer  les  objections  presque  naïves  que  le  Phéd(jn 
oppose  aux  adversaires  de  la  théorie  des  ^<  Idées  ».?(Voirpl.  h.,  p.  319, 
note  i). 

«  Lorsque  deux  hommes  d  U'crent  d'une  tète,  ii'est-il  pas  absurde  de  jienser 
qu'une  même  chose,  la  ict„-,  fait  la  grandeur  de  l'un  et  la  petitesse  de  l'autre  .' 

»  1  a  tète,  qui  en  elle-même  est  petite,  peut-elle  faire  la  grandeur  de  celui 
qui  est  le  plus  grand  .'  "> 

Il  est  évident  que  ce  n'est  pas  la  même  tête,  de  chair  et  d'os,  qui  posée 
sur  deux  individus  fait  la  grandeur  de  l'un  et  la  petitesse  de  l'autre.  Chacun 
a  Ali  grandeur  absolue,  personnelle,  inaliénable.  Mais  les  grandeurs  de  deux 
individus  sont  comparables  à  un  même  type  de  grandeur,  à  une  mesure 
extrinsèque  commune,  et  l'expérience  peut  constater  que  la  grandeur  de  l'un 
dépasse  lagrandeur  de  l'autre, d'autant  de  centimètres,  par  exemple,  mettons 
de  la  mesure  d'une  tête. 

La  grandeur  d'une  tête  —  «  qui  en  elle-même  est  petite  ->  —  ne  fait  pas  la 
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platoniciLMiiie,  parce  qu'elle  a  inspiré  toutes  les  formes  posté- 
rieures (lu  réalisme  excessif  ;  nous  serons  brefs  sur  les  deux 
dernières  expressions  du  système  :  l'ontolooisme  et  le  réalisme 
de  Scot. 

2  '  Examen  du.  réalisme  ontologiste.  Il  est  douteux  que  Platon 
ait  eu  une  vue  bien  nette  de  la  relation  des  «  Idées  »  avec  l'être 
de  Dieu. 

Les  «  Idées  ■>>  sont,  dans  sa  conception  de  l'univers,  nom- 
breuses, très  nombreuses  ;  il  y  en  a  autant  que  nous  distinç^uons 
de  oenres,  d'espèces,  de  propriétés  dans  les  êtres  ')  ;  elles  ne 
sont  pas,  il  est  vrai,  isolées  les  unes  des  autres,  mais  forment, 
au  contraire,  une  hiérarchie  subordonnée  à  l'idée  suprême  du 
Bien,  source  primordiale  de  l'être  et  de  la  science.  Il  ne  semble 
pas  cependant  que  le  Bien,  et  les  idées  qui  lui  sont  subordon- 
nées, s'identifient,  dans  la  pensée  de  Platon,  avec  Dieu,  cause 
et  providence  de  l'univers  ''). 

Chez  les  Ontologistes,  au  contraire,  les  universaux  s'iden- 
tifient en  réalité  avec  des  rdées-modèles  d'après  lesquelles  le 
monde  a  été  créé  ;  ces  idées-modèles  ayant,  d'une  certaine 
façon,  leur  existence  en  Dieu,  c'est  en  Dieu  que,  suivant  eux, 
^  l'intelligence  doit  les  apercevoir. 

Les  Ontologistes  concentrent  volontiers  le  problème  du  réa- 
lisme des  universaux  autour  des  idées  métaphvsiques  de  l'être, 
du  vrai,  du  bien. 

Or  l'être,  le  vrai,  le  bien,  appartiennent  formellement  aux 
choses  de  la  nature  :  chaque  chose  a  sa  réalité  existante,  sa 
vérité,  sa  bonté. 

L'Etre  divin  n'est  pas  la  raison  formelle  de  leur  entité,  de 
leur  vérité,  de  leur  bonté  :  il  en  est  seulement  la  cause 
efficiente  première,  Vexemf^laire  ]irimordial.  la  cause  finale 
suprême. 

grandeur  tibsolue  d'une  personne,  cela  va  de  soi  :  elle  l'ail  sa  {grandeur /r/(;//?'(r, 
l'excédent  de  grandeur  d'une  personne  sur  l'autre. 

Mais,  encore  une  fois,  le  fait  que,  pour  comparer  différentes  grandeurs 
sensibles,  nous  les  rapportons  à  une  commune  mesure  extérieure  à  elles,  ne 
prouve  pas  que  cette  mesure  commune  possède  une  existence  aho/tic  en  soi. 
Elle  est  un  abstrait  inlelligible,  tiré  des  grandeurs  concrètes,  un  iJén/  qui 
n'existe,  comme  tel,  que  dans  l'intelligence. 

')  CÂr.  Zki.i.kk.  op.  cit..  S.  704. 

2)  IluJ..  S.  700  718. 
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Encore  ne  le  savons-nous  (jue  d'une  ni.uiière  midiatc,  dépen- 
daninient  d'une  démonstration  qui  prend  son  point  de  (lé|)art 
dans  les  choses  contingentes  et  qui  ne  peut  s'effectuer  sans 
mettre  en  œuvre  un  principe,  déjà  supposé  nécessaire  et  uin'ver- 
sel,  celui  de  causalité. 

Nous  avons  rencontré,  dans  les  pages  i)récédentes,  la  con- 
fusion d'idées  qui  explique  la  genèse  du  réalisme  outrancier. 
Il  suffit  donc,  pour  réfuter  le  réalisme  ontologiste,  d'ajipliquer 
notro  argumentation  générale  aux  idées  métaphysicpics,  notam- 
ment à  l'idée  du  bien. 

Un  théologien  italien,  le  cardinal  Satolli,  a  supérieurement 
traité  cette  controverse.  Prenant  à  partie  la  doctrine  R(jsmi- 
nienne,  il  formule  la  thèse  que,  en  un  sens  extrinsèque  et  causal, 
la  bonté  des  choses  est  due  à  la  bonté  divine,  mais  que,  dans 
l'acception  formelle  du  mot,  chaque  chose  possède  intrinsèque- 
ment sa  bonté  propre.  «  Omnia  sunt  bona  bonitate  divina 
extrinsece  et  causaliter,  bonitatibus  autem  propriis  formaliter  et 
intrinsece.  » 

La  réfutation  du  réalisme  ontologiste  est  tout  entière  dans 
cette  distinction  '). 


')  L'cmiaent  écrivain  ooinmeiicc;  par  poser  deux  Jisiinctions  :  «  Duplex 
prae  oculis  receiisenda  est  distinciio  :  prima,  quia  nominum  quaedam  impor- 
tant absolutum,  et  quaedam  relationem  :  secunda  est  distinciio  denomina- 
tion.is  duplicis,  cum  quaedam  sint  intrinseca,  si  forma  denominalivi  est  in  eo, 
quod  denominalur,  ex.  gr.  ut  album  ;  et  quaedam  exlrinseca,  si  forma  dcno- 
minativi  non  est  in  denominato,  nec  essentialiter  nec  participative,  s-. 

Puis  l'auteur  passe  à  la  preuve  des  deux  parties  de  la  tlièse. 

«  Probatur  prima  pars  :  Omnia  siinf  hona  bonitate  divina  e.vtrinscrc  et  causa- 
liter .-Quidquid  participât  aliud  per  moJum  cujus  lam  assimilatioiiis,  potest 
ab  illo  denominari.  Atqui  unumquodque  aliud  est  bonum  et  ens,  in  quantum 
participât  primum  ens  seu  id,  qi.od  est  bonum  per  suam  essentiam,  quadam 
assimilatione,  lice(  remole  et  deficienler.  Rrgo  unumc|uodque  potest  dici 
bonum  boniiale  divina,  sicut  primo  principio  exemplari,  efFectivo  et  finali 
totius  bonitaiis.  Huic  determinationi  consentit  I).  Augusiinus  C8  Je  Trin.  3)  : 
«  Bonum  est  hoc  et  bonum  illud  ;  toile  hoc  et  illud,  et  vide  ipsum  bonum, 
si  potes  ;  ita  Deum  videbis,  non  alio  bono  bonum,  sed  bonum  omnis  boni.  » 

«  Probatur  altéra  pars  :  Omtiia  sunt  bona  èonifati/ius  propriis  formaliter  et 
intrinsece  :  Nam  unumquodque  dicitur  bonum  similitudine  divinae  bonitatis 
sibi  inhaerente  :  haec  autem  formaliter  est  sua  bonitas  in  unoquoque  deno- 
minans  ipsum  et  diversa  omnino  secundum  esse  a  propria  bonitate  summa, 
quae  Deus  est.  Cum  ergo  quaelibet  res  vere  et  proprie  denominetur  a  forma 
sibi  inhaerente,  unumquodque  denominatur  et  est  bonum  bonitate  propria 
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Observons  enlin,  pour  clore  cette  discussion,  qu'il  est  vain 
et  dancrereux  de  vouloir,  avec  Uba.s^hs  et  Laforét,  expliquer 
philosophiquement  les  mystères  ;  on  les  dénature  en  les  rabais- 
sant aux  pr<)portions  de  vérités  rationnelles. 

3"  Examen  du  formalisme  de  Scot.  Suivant  Platon,  les 
universaux  subsistent  à  pan.  Aristote  les  appelle,  dans  sa 
métaphysique,  oùcriai  Xujpi(jrai  :  la  vie  que  nous  attribuons  à 
Socrate,  la  sensibilité,  l'humanité  de  Socrate  existent  en  dehors 
de  la  personne  nommée  Socrate.  Scot  n'admet  pas  l'existence 
séparée  des  divers  degrés  métaphysiques  d'un  être.  Lorsque 
deux  choses  sont  séparables,  il  place  entre  elles  une  distinction 
qu'il  appelle  rcelle,  réelle  absolue,  realis  absoluta  :  or,  il  est 
entendu,  pour  lui,  qu'il  n'y  a  pas  de  distinction  réelle,  impli- 
quant séparabilité,  entre  les  degrés  métaphysiques  supérieurs 
et  les  degrés  métaphysiques  inférieurs  d'un  même  individu,  pas 
plus  qu'il  n'y  en  a  entre  la  nature  absolue  et  l'individu. 

Quelle  distinction  y  a-t-il  donc  entre  les  divers  prédicats 
essentiels,  corps,  animal,  homme  que  nous  attribuons  à  un 
même  sujet  individuel  ? 

Suivant  saint  Thomas,  la  distinction  formelle  de  ces  divers 
prédicats  est  l'œuvre  de  la  raison  :  divers  concepts  empruntent 
à  une  même  chose  individuelle  des  raisons  objectives  diffé- 
rentes ;  il  y  a  dans  la  chose  un  fondement  à  cette  multiplicité 
de  raisons  objectives,  mais  la  multiplicité  n'existe  formellement 
qu'en  vertu  d'un  acte  de  l'intelligence. 

Suivant  Scot,  la  distinction  formelle  des  divers  prédicats 
qui  s'énoncent  d'un  même  sujet  individuel  existe  actuelle- 
ment, dans  la  nature  même  du  sujet,  antérieurement  à  l'exer- 
cice de  l'abstraction  intellectuelle  ;  il  y  a  donc,  entre  les 
degrés  métaphysiques  d'un  être,  non  seulement  une  distinc- 
tion de  raison,  virtuelle  ou  fondamentale,  mais  une  distinction 
formelle  et  actuelle,  de  par  la  nature  même  de  la  chose,  dis- 
tinct io  ex  Jiatura  rei  formalis  aclu. 

formaliîer  et  intrinsece.  Ouapropter  est  bonitas  una  omnium,  et  etiam  mul- 
tae  bo.iilates  :  omnia,  inquam,  dicuntur  bona  a  bonitate  divina  efficiente,  pcr 
ordinein  aJ  banitatem  divinam  finaliier,  et  bonitate  divina  tamquam  sua 
forin  i  exwinpiaii  :  ita  ut  omnia  <;int  bona  bonitatibus  multiplicatif;  ei  creatis, 
quae  non  sunt  esse  et  boiuim  divinum,  scilicei  proprium  Deo.  »  S.\TOi.Li,  /« 
Summ.  theol.  D.  Thomtie  Aquinalis  Praelectioncs,  pp.  236-23S.  Romae,  1S84. 
Voir  aussi  les  réponses  aux  objections,  ihid. 
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Or,  cette  théorie  ultra- réaliste  de  l'école  de  Scot  est  inintelli- 
gible, mène  à  des  conséquences  que  ses  auteurs  désavouent,  et 
manque  de  fondement. 

a)  La  distinction  de  Scot  est  inintelligible.  Il  n'y  a  point 
de  place,  croyons-nous,  pour  une  distinction  intermédiaire 
entre  la  distinction  réelle  et  la  distinction  de  raison  fsoit  de 
]Hire  raison,  soit  virtuelle). 

En  effet,  il  est  de  l'essence  d'une  distinction  de  faire  dispa- 
raître une  certaine  identité. 

Or,  de  deux  choses  l'une  : 

Ou  la  distinction  de  Scot  fait  disparaître  chez  un  individu 
une  certaine  identité,  antérieurement  à  toute  analyse  intellec- 
tuelle, et,  dans  ce  cas,  il  ne  manque  rien  à  cette  distinction 
pour  être  réelle. 

Ou  la  distinction  de  Scot  laisse  subsister  l'identité  de  toute  la 
réalité  de  l'individu,  et,  dans  ce  cas,  la  distinction  est  de  raison. 

Donc  il  n'y  a  point  de  place  pour  une  distinction  intermé- 
diaire entre  la  distinction  réelle  et  la  distinction  de  raison  et, 
par  conséquent,  la  distinction  formelle  actuelle,  de  par  la 
nature  des  choses,  est  une  superfétation. 

b)  ^Cette  distinction  contieiit  en  germe  le  panthéisme.  Pour 
avoir  un  sens  intelligible,  la  distinction  formelle  des  Scotistes 
doit  s'identifier  avec  la  distinction  réelle.  Or,  ainsi  interprétée, 
la  distinction  mène  logiquement  au  panthéisme. 

Le  P.  Kleutgen  développe  cette  argumentation  en  excellents 
termes  : 

«  Une  distinction,  dit-il,  qui  existerait  actuellement  dans  la 
chose  connue,  sans  toutefois  être  réelle,  est  absolument  incon- 
cevable. Partout,  en  effet,  où  il  y  a  distinction  actuelle,  il  y  a 
aussi  pluralité  actuelle.  Quoi  que  les  formalistes  entendent 
par  les  réalités  ou  formalités  dont  ils  parlent,  aucune  distinc- 
tion ne  peut  exister  actuellement  dans  l'objet,  sans  que  ces 
réalités  forment  une  pluralité  actuelle  ;  sans  que,  par  consé- 
quent, elles  soient  multipliées  quant  à  leur  être.  Or,  si  elles 
sont  multipliées  quant  à  leur  être,  il  existe  aussi,  de  par  elles, 
une  distinction  réelle,  parce  que  tout  ce  qui  a  un  être  propre, 
soit  substantiel,  soit  accidentel,  est  appelé  réalité  [realitas). 
Mais  si,  dans  les  circonstances  oii  les  formalistes  appliquent 
leur  distinction,  on  admet  une  distinction  réelle,  on  favorise 
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les  erreurs  les  jilus  dangereuses.  Si  l'individualité  est,  dans 
la  réalité,  différente  de  l'essence  des  choses,  l'essence  et 
l'individualité  ont  aussi,  dans  les  choses,  chacune  un  être 
propre.  Nous  arriverions  ainsi,  non  plus  seulement  à  la  dis- 
tinction formelle  des  Scotistes,  mais  à  une  distinction  réelle 
dans  le  sens  absolu  du  mot,  et  l'individualité  se  rapporterait 
ainsi  à  l'essence  comme  l'accident  à  la  substance.  Or,  si  l'on 
généralisait  cette  doctrine,  il  n'en  découlerait  immédiatement, 
nous  le  voulons  bien,  qu'une  seule  conséquence,  à  savoir  que 
les  choses  de  même  espèce  sont  une  même  substance  sous 
im  grand  nombre  d'accidents  ;  mais,  en  dernière  analyse,  il 
faudrait  conclure  que  toutes  les  choses  existantes  possèdent 
un  être  commun,  lequel,  par  les  diverses  manières  dont  il 
existe,  se  distingue  en  genres,  espèces  et  individus. 

»  Et  voilà  la  substance  nniqiie  des  panthéistes  existant  sous 
une  multitude  infinie  d'accidents  »  '). 

c)  La  distinction  formelle  actuelle  de  Scot  manqtie  de  fon- 
dement. Le  principal  argument,  d'ordre  philosophique,  invoqué 
par  Scot  peut  ainsi  se  formuler  : 

Il  existe  dans  un  même  sujet  individuel  des  formalités 
opposées  les  unes  aux  autres.  Telles  sont,  chez  Socrate, 
l'animalité  et  la  raison  :  l'animalité  et  la  raison  ont,  en  effet, 
des  propriétés  incompatibles  ;  la  première  exclut  le  pouvoir 
d'abstraire,  la  seconde  l'inclut. 

Or,  entre  des  formalités  opposées,  il  y  a  évidemment  une 
distinction  actuelle. 

Donc  il  doit  y  avoir,  et  il  y  a  dans  le  même  individu  une 
distinction  formelle  actuelle. 

On  pourrait  répondre  que,  si  cet  argument  est  valable,  il 
doit  faire  conclure,  non  seulement  à  une  distinction  actuelle, 
mais  à  une  distinction  réelle  :  car.  pas  plus  qu'une  même 
réalité  ou  formalité,  une  même  chose  ne  peut  posséder  des 
propriétés  contradictoires. 

Mais  l'argument  ne  doit  faire  conclure  ni  à  une  distinction 
réelle,  ni  à  une  distinction  actuelle  ;  il  ne  conduit  logiquement 
qu'à  une  distinction  virtuelle. 


•)  Ouv.  cil.,  n.  179. 
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La  contradiction  n'existe  pas  au  sein  de  la  réalité  physique, 
elle  existe  seulement  entre  les  formalités  qui  sont  abstraites 
d'une  réalité  physiquement  inie^  par  l'intelligence.  Si  l'on 
disait  que  Socrate,  pris  en  un  sens  adéquat,  est  l'animalité, 
et  que  Socrate,  pris  en  un  sens  adcqnat,  est  la  raison,  on  dirait 
qu'un  même  sujet  possède  des  attributs  incompatibles,  et  l'on 
n'échapperait  pas  à  la  contradiction  ;  des  attributs  contradic- 
toires ne  pouvant  coexister  en  un  même  sujet,  Socrate  ne 
serait  pas  une  individualité,  mais  un  agrégat,  ou  plutôt  un 
chaos  de  réalités  juxtaposées. 

Mais  on  ne  dit  pas  que  le  môme  Socrate,  au  sens  adéquat 
du  mot,  et  par  suite,  sous  le  même  rapport,  est  animalité  et 
raison.  Au  sens  adéquat  du  mot,  Socrate  désigne  cet  être  sub- 
sistant, corporel,  vivant,  sensible,  raisonnable,  doué  de  cet 
ensemble  de  qualités  particulières  qui  le  distinguent  de  tous  les 
autres  individus  de  l'espèce  humaine.  Or,  Socrate,  en  ce  sens 
adéquat,  n'est  pas,  pour  nous,  représentable  par  un  seul  con- 
cept :  il  fait  l'objet  de  divers  concepts  abstractifs,  inadéquats, 
auxquels  répondent  autant  d'aspects  divers  de  la  même  réalité 
une  qui  a  nom  Socrate.  Plusieurs  de  ces  concepts  inadéquats 
présentent  des  raisons  objectives  qui,  abstraitement  considé- 
rées, s'excluent;  il  y  a  entre  celles-ci  une  distinction  évidente, 
mais  cette  distinction  est  de  raison,  avec  fondement  dans  la 
réalité,  en  un  mot  elle  est  virtuelle  ' ). 

De  ces  dernières  pages,  consacrées  à  l'exposé  et  à  la  solution 
du  problème  des  universaux,  nous  pouvons  tirer  deux  conclu- 
sions : 

Le  réalisme  thomiste  concilie  les  caractères  des  choses  d'ex- 
périence avec  ceux  de  nos  représentations  intellectuelles  et 
rend  compte  de  la  possibilité  de  connaissances  douées  de 
réalité  objective. 

Les  essais  de  solution  du  problème,  proposés  par  les  nomi- 
nalistes,  par  les  conceptualistes ,  par  les  réalistes  excessifs,  ne 
parviennent  pas  à  mettre  d'accor-l  les  caractères  des  représen- 
tations intellectuelles  avec  ceux  des  choses  d'expérience. 


')  Cfr.  Su.vREZ,  Disp.  Metaph..  disp.  VI,  Sect.  I-IIl  ;  Joa.nnes  a  S.  Thoma 
Logica,  p.  II,  q.  III,  art.  Vi  ;  M.vsxRiUS,  Disptitationes  ad  vientcvi  Scott  ir 
Met-pli.  Arist.  Disp.  IX  ;  Ki.eutgex,  Ouv.  cit. 
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Le  réalisme  thomiste  fournit  donc  et  fournit  seul  l'explica- 
tion stijjisanie  de  la  réalité  objective  de  nos  concepts. 

Telle  est  la  première  preuve  de  notre  thèse.  Passons  k  la 
seconde  preuve,  positive  et  directe. 

140.  Preuve  positive  de  la  réalité  objective  des 
concepts  abstraits.  —  La  preuve  peut  se  résumer  en  ces 
termes  : 

L'objet  de  nos  formes  intelligibles  est  matériellement  con- 
tenu dans  les  formes  sensibles  auxquelles  il  est  rapporté  par 
le  jugement. 

Or,  l'objet  des  formes  sensibles  est  réel. 

Donc  les  formes  intelligibles  expriment  des  réalités  objec- 
tives. 

Nous  avons  à  prouver  et  la  majeure  et  la  mineure  de  ce  rai- 
sonnement. 

Preuve  de  la  majeure  :  L'objet  de  nos  concepts  est  matériel- 
lement contenu  dans  l'objet  de  nos  représentations  sensibles. 
En  effet  : 

I'"  arjrrume7it  :  Les  données  sensibles  sont  composées  de 
notes  déterminatrices.  Or,  il  est  impossible  que  ces  notes  déter- 
minatrices  ne  déterminent  pas  quelque  chose,  un  être,  une  sub- 
stance, un  principe  actif,  etc.,  c'est-à-dire  les  objets  des  repré- 
sentations intellectuelles.  Donc  l'objet  d'une  forme  sensible 
contient  l'objet  de  formes  intelligibles.  Les  sens  perçoivent 
matériellement  tout  ce  que  l'intelligence  conçoit.  Dès  lors,  si 
nous  pouvons  montrer  tout  à  l'heure  que  l'objet  des  données 
sensibles  est  réel,  nous  aurons  montré  que  celui  des  concepts 
l'est  pareillement. 

Lorsque  cet  ami  Callias,  dont  parle  Aristote  dans  ses  Der- 
niers Analytiques,  vient  à  moi,  que  je  le  vois  de  mes  3-eux,  que 
j'entends  sa  voix,  que  ma  main  est  en  contact  avec  la  sienne, 
ne  m'est-il  pas  évident  que  mes  concepts  généraux  trouvent, 
dans  l'objet  sensible  que  je  perçois,  leur  réalité  ?  Je  vois  mani- 
festement que  mon  ami  Callias  est  quelqu'un,  quelque  chose  : 
en  lui  se  trouve  réalisé  mon  concept  d'être.  Quantité  de  choses 
peuvent  changer  en  lui,  apparaître,  disparaître,  sans  qu'il  cesse 
d'être  par  certains  côtés  ce  qu'il  est  :  ces  choses  qui  changent 
on  les  appelle  des  accidejils,  ce  qui  demeure  a  nom  une  sub- 
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atance  ;  en  Caillas  se  vérifient  donc  mes  concepts  de  substance 
et  (S! accidents .  Il  agit,  m'impressionne  :  en  ses  actions  se  trouve 
réalisé  l'objet  de  mon  concept  d'action. 

Toutes  ces  notes  abstraites  (ïétre,  de  substance,  (^'action 
sont  intrinsèquement  unies  aux  traits  individuels  qui  me 
servent  à  distinguer  Callias  des  hommes  qui  l'entourent  ; 
l'union  des  premières  et  des  seconds  est  si  intime  que,  spon- 
tancment,  il  ne  me  vient  même  pas  à  la  pensée  de  les  dis- 
tinguer ;  spontanément,  je  serais  plutôt  enclin  à  confondre 
l'objet  du  concept  et  celui  de  la  sensation  ;  j'ai  besoin  de  faire 
un  effort  d'anah'se  pour  me  convaincre,  à  l'encontre  de  la 
thèse  matérialiste,  qu'il  s'accomplit  simultanément  en  moi 
deux  actes  cognitifs,  dont  l'objet  matériel  est  commun  mais 
dont  les  objets  formels  sont  différents,  irréductibles  l'un  à 
l'autre  '). 

«  Manifestum  est,  dit  profondément  saint  Thomas,  quod 
singulare  senti tur  propriè  et  per  se,  sed  tamen  sensus  est  qiio- 
dammodo  etiam  ipsius  universalis.  Cognoscit  enim  Calliam 
non  solum  in  quantum  est  Callias,  sed  etiam  in  quantum  est 
liic  homo,  et  similiter  Socratem  in  quantum  est  hic  homo  '). 
Et  exinde  est  quod  tali  acceptione  sensus  praeexistente,  anima 
intellectiva  potest  considerare  hominem  in  utroque.  Si  autem 
ita  esset  quod  sensus  apprehenderet  solum  id  quod  est  par- 
ticularitatis  et  nullo  modo  cum  hoc  ajiprehenderet  xiniversalern 


')  V.  une  belle  paj^e  du  P.  Matiussi,  La  Saiola  ciittolica,  iQ03.Marzo,  p.  24?. 

"-)  On  ne  s'est  pas  fait  faute  de  détacher  ces  deux  lignes  de  leur  contexte 
original  et  d'accuser  Arisiote  de  sensualisme.  Il  eût  suffi  cependant  de 
remonter  à  l'alinéa  précédent  pour  y  trouver  le  complément  de  la  pensée  du 
Stagiriie.  11  va  de  soi,  disaii-il,  que  la  sensation  n'est  pas  à  elle  seule  la  cause 
suffisante  de  la  connaissance  des  principes  :  une  pareille  connaissance  sup- 
l)ose  évidemment  une  âme  qui  soit  en  état  de  la  recevoir  :  Tf)  bè  vjjuxi^ 
ùirdpxei  ToiaÛTn  ouoa  oîa  bùvaaGai  irdoxeiv  toOto.  Paroles  profondes  que 
saint  Thomas  relève  en  ces  termes  :  «  Posset  autem  aliquis  credere  quod 
solus  sensus,  vel  memoria  singularium  sufficial  ad  causandum  intelligibilem 
cognitionem  principiorum,  sicut  posuerunt  quidam  antiqui,  non  discernentes 
iiiter  sensum  et  intellectum  ;  et  ideo  ad  hoc  excludendum  Philosophus  dicit 
quod  simul  cum  sensu  oportet  praesupponere  lalem  naturam  animae,  quae 
possit  pati  hoc,  id  est,  quae  sit  susceptiva  cognitionis  universalis,  quod  qui- 
dem  fit  per  intellectum  possibilem  ;  et  iterum  quae  possit  agere  hoc  secun- 
dum  intellectum  agentem,  qui  facit  intelligibilia  in  actu  per  abstractionem 
universalium  a  singularibus.  »  Loc.  cit.,  lect.  20. 
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naluram  in  parliculari,  non  esset  possibile  qiiod  ex  apprehon- 
sione  sensiis  caiisaretur  in  nobis  cognitio  universalis  »  '). 

Et  ailleurs  :  «  L'niversalia  siint  esscntiae  ipsonini  particii- 
larium  »  "). 

Les  lignes  suivantes  de  Scliopenhauer  semblent  écrites  pour 
servir  de  conniientaire  à  cette  doctrine  de  saint  Thomas  :  «  Les 
choses  sont  avant  tout  objets  de  l'intuition,  non  de  la  pensée, 
et  toute  connaissance  d'une  chose  est  primitivement  et  en  elle- 
même  une  perception  sensible... 

»  Toutes  les  re])résentations  conceptuelles  tirent  leur  con- 
tenu uniquement  des  représentations  sensibles...  Ceux-là  se 
rendent  donc  très  mal  compte  du  ]iroblème  de  la  connaissance 
qui  le  font  consister  dans  les  relations  entre  Vêtre  et  la  pensée  ; 
la  peiiSée  n'est,  en  effet,  en  relation  immédiate  qu'avec  l'intui- 
tion, c'est  l'intuition  qui  est  en  relation  avec  la  réalité...  Les 
concepts,  terme  immédiat  de  la  pensée,  sont  manifestement 
abstraits  des  sensations  :  aucun  homme  sensé  ne  peut  mettre 
ce  fait  en  doute  »  '). 

Voilà  donc  une  ])remière  preuve  de  la  réalité  objective  des 
concepts,  —  si,  bien  entendu,  nous  pouvons  établir  la  réalité 
objective  de  nos  sensations  ;  —  nous  avons  conscience  que 
l'intelligence  trouve  dans  les  données  de  l'expérience  sensible 
son  objet  propre,  la  quiddité  des  choses  ;  elle  lit,  dans  l'inté- 
rieur du  fait,  ce  que  la  chose  est,  selon  une  expression  familière 
à  saint  Thomas,  qui  attribuait  à  ce  pouvoir  de  lire  au  dedan.^, 
in  tus  légère,  l'étymologie  du  mot  «  intellectus  ». 

2'^  argument  :  Nous  venons  de  voir  que  les  notes  concep- 
tuelles génériques  sont  contenues  dans  les  données  des  sens. 
I.'esse7ice  spécijlque  est  composée  de  notes  dont  chacune  est 
contenue  dans  les  données  sensibles  et  dont  la  composition 
elle-même  est  continûment  dirigée  par  elles. 

La  formation  d'une  essence  spécifique  est  conditionnée  par 
une  suite  de  jugements  qui  rapportent  tous  à  un  même  sujet 


')  II.  /'os/.  .In.}/.,  cap.  XV. 

"■^)    De  snhslanliis  sepiHiitis,  11. 

^)  Scilol'ENHAUER,  Die  Wclt  (ils  Wil/e  und  Vvrstellung ;  —  Von  Jir  Eiktnn- 
barkeil  des  Dinge-R  an  sich,  II,  S.  215.  Cfr.  Voi.KELT,  Erjuliiuug  und  Dnikcu. 
Kap.  V  :  Hanibiit^,  18S6. 
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d'expérience  sensible  les  notes  successivement  a])straites  par 
l'esprit. 

Selon  Kant,  les  impressions  sensibles  que  nous  éprouvons 
seraient  la  cause  déterminante  d'une /onci/o?7  wiitive  de  formes 
a  priori  (les  catégories)^  avec  les  impressions  éprouvées,  et  le 
produit  de  cette  fonction  unitive  serait  une  construction  phé- 
noménale que  nous  appelons  un  objet  intelligible,  une  essence 
intelligible.  Nous  pourrions  bien,  plus  tard,  décomposer  l'objet 
en  ses  éléments  et  apercevoir  alors  les  rapports  qui  les  unissent, 
mais  ce  travail  d'analyse  serait  le  fruit  de  la  réflexion  et  ne 
s'exercerait  que  sur  des  produits  synthétiques  préalablement 
élaborés.  Donc  il  resterait  toujours  vrai  de  dire,  que  \c\  première 
liaison  des  notes  qui  forment  la  compréhension  d'un  objet 
intelligible  serait  une  œuvre  toute  subjective  de  l'esprit,  sans 
aucune  assurance  que  cette  liaison  se  fait  en  correspondance 
avec  les  choses;  en  conséquence,  les  objets  intelligibles  seraient 
dépourvus  de  garantie  de  réalité  objective.  La  réflexion  ne 
pourrait,  du  reste,  rendre  aux  conceptions  spontanées  la  valeur 
réelle  qui  leur  ferait  originairement  défaut. 

Or,  cette  interprétation  dénature  le  processus  de  la  concep- 
tion de  l'objet  intelligible. 

Certes,  la  formation  d'une  essence  intelligible  est  une  œuvre 
synthétique.  L'esprit  humain,  dans  ses  premières  démarches, 
ne  saisit  que  fragmentairement  ce  qu'une  chose  est  ;  c'est  la 
loi  à  laquelle  le  condamne  son  infirmité  native  ;  l'ajustement 
de  plusieurs  notes  fragmentaires  en  un  tout  est  donc  la  suite 
inévitable  du  mode  abstractif  de  perception  des  premiers  élé- 
ments intelligibles  et,  par  conséquent,  la  condition  si?ie  quâ 
lion  de  la  cognition  d'une  essence. 

Mais  l'union  de  deux  éléments  d'un  objet  intelligible  pré- 
suppose leur  comparaison,  et  cette  comparaison  engendre  un 
jugement.  Or,  dans  la  comparaison  se  trouve  impliquée  l'in- 
tuition des  termes  comparés;  dans  le  jugement,  l'intuition  de 
leur  compatibilité  ou  de  leur  non-compatibilité. 

Et  comme  la  synthèse  totale  d'un  objet  intelligible  n'est  que 
la  somme  des  synthèses  partielles  de  ses  éléments,  elle  est  le 
fruit  de  comparaisons  et  de  jugements. 

Or,  qu'est-ce  qui  détermine  l'esprit  à  opérer  ces  synthèses 
partielles  et,  finalement,  à  les  grouper  toutes  en  une  S3'nthèse 
totale  ? 
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Est-ce  une  loi  subjective  de  l'esprit  ? 

Au  contraire,  c'est  Vujnté  réelle  de  la  chose  sensible  perçue 
par  les  sens  extérieurs  ou  reproduite  par  le  souvenir.  L'esprit 
a  conscience  de  se  représenter,  à  l'aide  de  multiples  notes 
abstraites,  une  chose  qui,  dans  sa  réalité  concrète,  est  une  ; 
aussi  a-t-il  conscience  qu'il  doit  les  unifier  à  nouveau  en  une 
même  essence  pour  se  former  de  la  réalité  une  re])résentation 
fidèle.  C'est  donc  bien  le  spectacle  de  l'unité  de  la  réalité 
objective  qui  t^uide  l'esprit  dans  la  formation  des  essences 
intelligibles. 

Développons  cette  démonstration. 

Supposons  que,  en  présence  d'une  personne  que  je  vois, 
je  me  forme  le  concept  :  un  être  subsistant,  corporel,  vivant, 
sentant,  raisonnable. 

Avant  d'unir  les  deux  notes  être,  subsistant,  j'ai  vu  que  ce 
qui  est  subsistant  est  un  être  ;  avant  d'unir  ensuite  aux  notes 
être  subsistant  la  note  de  corporéité,  j'ai  compris  qu'un  corps 
est  une  substance  et  un  être  ;  de  même,  les  notes  de  vie,  de 
sensitivité,  de  rationalité  se  sont  révélées  compatibles  avec 
celles  de  corporéité,  de  subsistence  et  d'être,  avant  que  ma 
pensée  réunît  celles-là  à  celles-ci. 

Bref,  chaque  fois  que  j'unis  deux  notes  quelconques  pour 
former  synthétiquement  une  essence  intelligible,  j'ai  con- 
science de  les  comparer,  d'abord,  ])uis  d'opérer  un  jtigement 
par  lequel  j'attribue  une  note  à  une  autre  note  posée  comme 
sujet  ;  et  j'ai  conscience  que  l'union  des  deux  notes,  loin 
d'être  une  fusion  dont  je  verrais  le  résultat  sans  en  avoir  saisi 
la  raison  objeetive  déterminante,  est  formellement  un  acte  de 
cognitio?!. 

La  série  des  synthèses  partielles  se  complète  eni^uite  par 
un  acte  de  svnthèse  totale,  d'où  sort  finalement  l'essence 
intelligible. 

Or,  qu'est-ce  qui  détermine  l'esprit  à  opérer  cette  synthèse 
totale  ? 

La  réalité  sensible,  appréhendée  par  l'expérience. 
Telle  personne  déterminée  que  nous  voyions  de  nos  yeux 
a  appelé  l'attention  de  l'esprit  sur  elle,  nous  a  fourni  matière 
aux  actes  d'abstraction  qui  nous  ont  fait  successivement  conce- 
voir l'être  abstrait,  la  substantialité  abstraite,  la  corporéité 
abstraite,  et  ainsi  de  suite.  Mais,  tandis  que  nous  abstrayions 
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successivement  ces  diverses  notes,  nous  nous  rendions  compte 
que,  dans  la  personne  que  nos  yeux  percevaient,  ces  notes  ne 
se  trouvaient  pas  isolées  les  unes  des  autres  ;  nous  les  y 
voyions,  au  contraire,  confondues  en  une  même  réalité,  que 
nous  nous  sentions  impuissants  à  embrasser  mentalement  d'un 
i;oup.  La  tendance  irrésistible  qui  nous  pousse  naturellement 
à  conformer  notre  concept  à  la  chose  de  la  natîcre,  nous  a  donc 
fait  rejnettre  ensemble  les  notes  que  l'analyse  avait  séparées. 

C'est  donc  bien  la  réalité  sensible  qui  fournit  les  éléments  des 
essences  intelligibles  ;  c'est  sur  un  substrat  sensible  que  repose 
V unification  de  ces  éléments  en  une  essence  totale. 

Tantôt  ce  substrat  sensible  est  une  image  :  l'intelligence 
aperçoit  alors  les  notes  de  l'essence  intelligible  en  des  représen- 
tations Imaginatives,  et  l'essence  intelligible  est  dite  d'ordre 
idéal.  Tantôt  ce  substiat  sensible  est  le  terme  d'une  percep- 
tion :  l'intelligence  aperçoit  l'identité  des  notes  de  l'objet 
intelligible  dans  une  chose  d'expérience  actuelle,  et  alors  l'es- 
sence intelligible  est  dite  d'ordre  réel,  ou  plus  rigoureusement, 
d'ordre  existentiel.  Mais  l'imagination  ne  peut  que  /é'i)résenter 
les  éléments  donnés  dans  la  perception.  En  dernière  analyse, 
nous  devons  donc  toujours  voir  les  notes  intelligibles  dans  un 
percept  sensible  fondamental,  avant  de  les  unir,  et  par  consé- 
quent, la  conception  kantienne  d'une  synthèse  a  priori  pour 
rendre  compte  de  la  formation  des  objets  intelligibles  est  en 
opposition  avec  le  témoignage  de  la  conscience  fCfr.  108 
à  112). 

Impuissante  à  expliquer  le  mode  de  formation  de  l'objet 
intelligible,  la  théorie  phénoméniste  de  Kant  l'est  aussi  à  expli- 
quer la  diversité  des  concepts  qui  se  forment  en  présence  d'im- 
pressions sensibles  identiques  :  cette  affirmation  fait  l'objet 
d'un  troisième  argument. 

j""'  argument  :  Supposé,  en  effet,  que  la  conception  de  l'objet 
intelligible  fût  le  résultat  naturel  du  fonctionnement  de  l'esprit 
en  présence  d'impressions  passives  de  la  sensibilité  :  les  mêmes 
impressions  ne  détermineraient-elles  pas  nécessairement  le 
même  fonctionnement,  c'est-k-dire  la  mise  en  œuvre  de  la 
même  catégorie?  Comment  expliquer,  dans  cette  hypothèse, 
qw'îcne  même  matière  fasse  naître  des  concepts  différents, 
tantôt  celui  de  substance,  par  exemple,  tantôt,  au  contraire,  le 
concept  de  cause  ou  celui  d'action  ? 
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KaiU  ne  peut  faire  à  ces  questions  que  des  réponses  arl)i- 
traires. 

^'"■-  argument  :  La  syntlièse  a  priori  rend  inexplicable  la 
perception  de  plusieurs  objets  intelligibles  de  même  nature. 
D'après  la  psychologie  kantienne,  ])rendre  conscience  d'un 
objet  intelligible,  c'est  apercevoir  la  fonction  intellectuelle,  — 
Informe  —  qui  le  fait  apparaître.  Chaque  fois  que  cette  fonction 
s'exerce,  j'aurais  conscience  qu'elle  se  répète,  mais  comment 
verrais-je  en  une  même  fonction  intellectuelle,  des  objets  diffé- 
rents, plusieurs  choses,  par  exemple,  Irois  substances,  quatre 
causes,  etc.?  Non,  l'esprit  ne  produit  pas,  par  son  fonctionne- 
ment a  priori,  l'objet  de  la  pensée  ;  celui-ci  est,  au  contraire, 
emprunté  aux  données  sensibles  et  se  multiplie  avec  elles. 

En  résumé,  Kant  n'explique  ni  la  nature  de  la  cognition 
intellectuelle,  ni  la  diversité  de  ses  résultats. 

L'insuffisance  deJa  théorie  phénoméniste  fournit  la  contre- 
épreuve  de  notre  thèse  et  confirme  la  conclusion  :  l.:s  objets 
des  concepts  abstraits  ne  sont  pas  des  fictions  de  l'esprit, 
mais  les  expressions  de  réalités  que  l'esprit  découvre  dans  les 
données  sensibles. 

Il  nous  reste  à  faire  voir  la  réalité  de  l'objet  des  sens  :  ceci 
nous  mène  à  la  mineure  de  notre  argumentation. 

Preuve  de  la  mineure  :  Aux  formes  sensibles  correspond 
quelque  chose  de  réel,  une  chose  en  soi. 

L'objectivité  du  principe  de  causalité  a  été  établie. 

La  réalité  d'une  certaine  expérience,  au  moins  interne, 
n'est  niée  ni  par  les  sceptiques  de  l'antiquité,  ni  par  Hume, 
ni  par  l'initiateur  du  phénoménisme  moderne  et  contempo- 
rain :  apparemment,  c'est  qu'elle  ne  peut  être  sincèrement  niée. 

Nous  avons  entendu  la  parole  si  nette  de  Stuart  Mill  :  «  Le 
sceptique  niera-t-il  que,  lorsque  nous  avons  une  impression, 
nous  ayons  une  certitude  ou  conviction  que  nous  l'avons  ?... 
Dans  l'acte  de  la  perception  extérieure,  la  conscience  donne 
comme  un  fait  double  l'existence  du  moi  en  tant  que  perce- 
vant et  l'existence  d'une  chose  différente  du  moi  en  tant  que 
perçue.  Or,  il  est  absolument  impossible  de  douter  de  la 
réalité  de  ce  fait  connue  donnée  subjective  ').  » 

')  .1.  S.  MiLL,  /or.  cil. 
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Kant  répète  plusieurs  fois,  au  (;ours  de  sa  Critique  de  la 
rai.^on  />ure  :  «  Le  contenu  enipiriciue  tle  l'intuition  nous  est 
donné»;  «la  ])artie  empirique  de  Tifiluition  est  donnie  dit 
dehors»;  la  connaissance  a  deux  sources,  savoir  la  rcrepLivilé 
des  impressions  et  la  spontanéité  des  concepts  :  par  la  })reinière, 
l'objet  est  donne,  par  la  seconde,  il  est  pensé».  N'est  ce  pas 
dire  que  le  contenu  de  la  connaissance  expérimentale  possède 
une  réalité  indépendante  de  nos  représentations  ? 

Fichte  lui-même  reconnaît  que  l'épistémologie  doit  prendre 
comme  point  de  départ  le  fait  qu'il  y  a  dans  le  contenu  de  la 
conscience  deux  parts,  l'une  mobile,  soumise  aux  continirences 
des  représentations  d'un  chacun^  l'autre  indépendante  de  nos 
représentations  et  inséparable  de  ce  qu'il  appelle  le  sentiment 
d'iaie  nécessité  '). 

Nous  rencontrerons  bientôt,  il  est  vrai,  quelques  jeunes  néo- 
kantiens qui  voudraient  remplacer  par  une  affirmation  logique 
tout  le  contenu  réel  de  la  conscience;  mais^  on  le  verra,  ils 
tombent,  bon  gré  mal  gré,  dans  la  contradiction  et  aboutissent 
à  une  logomachie  inintelligible. 

L'accord  des  philosophes  est  donc  général  sur  l'existence  en 
n;jus  d'un  sentiment  intime  d'expérience. 

Analysons  ce  sentiment  : 

La  conscience  nous  dit  que  nous  sommes  passifs  dans  nos 
sensations.  Lorsque,  me  promenant  dans  les  champs,  je  con- 
temple le  ciel  azuré,  j'entends  le  chant  des  oiseaux,  je  respire 
les  senteurs  de  l'air,  je  foule  le  sol  :  je  sens  qu'il  se  passe  en 
moi  des  événements  qui  ne  viennent  pas  de  \no\,  je  subis  des 
impressions  de  lumière,  de  chant,  de  senteurs,  de  contact,  de 
résistance. 

Ces  impressions  passives  que  je  me  sens  éprouver  sont  con- 
tingentes :  elles  naissent,  en  effet,  puis  se  développent,  pour 
ensuite  diminuer  et  s'évanouir. 

Elles  n'ont  pas  en  elles-mêmes  leur  raison  suffisante,  elles 
exigent  une  cause  autre  qu'elles-mêmes. 

Cette  cause  quelle  est-elle':'  Je  ne  crée  pas  moi-même  les 
impressions,  puisque,  au  contraire,  je  les  subis. 

De  la  sorte  il  y  a  donc  bien,  hors  de  moi,  une  cause  active, 

')  Ficlitc's  Werkc,   \,   419.   Cfr.   Wixdei.ij.vnu,   Cîcscàic/ile   der    Philosophie, 
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et  en  dernière  analyse,  une  substance,  une  chose  en  soi  distincte 
du  moi,  qui  nie  les  fait  subir. 

Donc,  enfin,  les  sensations  supj^osoit  quelque  chose  d'indé- 
pendant de  mes  représentations,  un  ou  des  êtres  capables  de 
nous  faire  subir  des  impressions  sensibles  '). 

Plusieurs  esprits  se  refusent  à  admettre  qu'il  faille  recourir 
au  principe  de  causalité  pour  s'assnrer  de  l'existence  du  monde 
extérieur.  Ils  se  persuadent  volontiers  que  nous  avo'is  de  cette 
existence  une  intuition  directe. 

Nous  avons  la  conviction  qu'ils  font  erreur.  Nous  percevons 
immédiatement  en  nos  actes  l'existence  d'une  réalité  interne. 
Nous  avons  l'intuition  sensible  directe  de  choses  extérieures  et, 
sans  intermédiaire,  nous  nous  formons  la  notion  abstraite  de  ce 
qu'elles  sont. 

Mais  il  nous  est  impossible  à'a//îrnier  avec  certitude  L'exis- 
tence d'une  ou  de  plusieurs  réalités  extramentales  sans 
faire  une  application  du  principe  de  causalité.  Lui  seul  peut 
poser  \ existence  de  choses  en  soi,  distinctes  de  la  substance  du 
moi  qui,  elle,  est  immédiatement  donnée  dans  la  représentation. 
Si,  dans  Le  phénomène  de  la  connaissance,  l'intelligible  en  acte 
et  l'intelligence  en  acte  sont  identiques,  il  en  est  autrement  du 
moi  connaissant  et  du  non-moi  connu.  I.e  principe  d'identité 
ne  peut  suffire  pour  poser  l'existence  du  non-moi.  Nous  ne 
remarquons  pas,  dans  le  cours  ordinaire  de  la  vie,  cet  appel 
à  un  principe  autre  que  celui  de  l'intuition  directe,  tant  son 
emploi  nous  est  devenu  familier;  l'habitude  diminue  l'effort  de 
l'attention  et,  par  suite,  la  C()nscience  de  notre  activité. 

2'''  argument  :  L'argument  précédent  se  confirme  par  la 
différence  profonde  que  notre  conscience  constate  entre 
l'état  de  rêve  et  l'état  de  veille.  A  l'état  de  veille,  Vordon?iance 
de  nos  perceptions  est  subordonnée  à  des  conditions  extra- 
subjectives et  témoigne,  par  conséquent,  d'autre  chose  que 
d'une  construction  toute  phénoménale.  Ce  quelque  chose 
d'autre,  c'est  la  réalité  perçue.  Saint  Thomas  dit  fort  à  pro- 
pos :  «  Phantasia  aliud  est  a  sensu  et  tamen  phantasia  non 
fit  sine  sensu,   quia  consequitur  sensum.   Cum  aliquid  senti- 

')  11  faut  lire  à  ce  sujet  deu.x  reinarquables  éludes  de  JVI.  (i.  Ul'HUES  : 
Dus  /iaviisslsein  dcr  J'nmszcndcnz,  Leipzig,  ().  R.  Reisland,  et  I7eber  Jir 
Existenz  dcr  Ausseti-ive/t,  Sonderabdruck  ;ius  dcr  «  Xeuen  Padagogischen 
Zeitung»,  n''3i,  189+. 
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mus,  asserimus  sic  esse.  Cuni  autem  secundum  phantasiain 
aliquid  videtur,  non  asserimus  sic  esse,  sed  sic  videri  vel  appa- 
rere  nobis  ». 

Balmès  a  admirablement  mis  en  lumière  la  valeur  de  cet 
argument.  11  a  pris  deux  séries  de  représentations,  l'une 
d'images,  l'autre  de  présentations  sensibles  que  nous  appelons 
percei)tions.  Or,  observe-t-il,  tandis  que  l'ordre  d'agencement 
et  de  succession  des  premières  est  exclusivement  notre  œuvre, 
nous  ne  sommes  pas  la  cause  adéquate  de  l'agencement  et  de 
l'ordre  de  succession  des  secondes.  Donc  les  perceptions  sen- 
sibles renseignent  des  réalités  indépendantes  de  notre  repré- 
sentativité. Il  nous  faut  citer  en  entier  cette  belle  page  du 
philosojihe  espai^nol  : 

«  Le  rapport  que  les  phénomènes  purement  internes  ont  entre 
eux,  diffère  essentiellement  des  rapports  qui  peuvent  exister  entre 
les  phénomènes  extérieurs.  La  volonté  presque  souveraine  sur  les 
uns  n'inllue  en  rien  sur  les  autres.  Bien  plus,  les  premiers  sont 
produits  par  un  acte  simple  de  la  volonté,  ou  se  produisent  d'eux- 
mêmes,  isolément,  sans  aucune  liaison  avec  des  phénomènes  anté- 
rieurs. Je  suis  à  Madrid,  et  tout  à  coup  me  voilà  sur  les  bords  de 
la  Tamise  ou  de  la  Seine.  Je  n'ai  pas  eu  besoin  de  passer  par  les 
phénomènes  qui  représentent  ce  que  nous  appelons  Espagne  et 
France,  je  puis  me  représenter  la  Tamise  après  mille  sensations 
sans  liaison  entre  elles  ou  avec  le  fleuve  qui  porte  ce  nom.  Mais 
dans  l'autre  hjpothèse,  si  je  veux  produire  en  moi  le  phénomène 
que  je  nomme  voir,  il  me  faudra  successivement  éprouver  tous  les 
phénomènes  qu'un  voyage  entraîne,  et  non  pas  selon  ma  fantaisie, 
mais  de  manière  à  ressentir  dans  toute  leur  vérité,  dans  toute  leur 
réalité,  les  plaisirs  et  les  ennuis  d'un  voyage  ;  par  exemple,  former 
une  résolution  vraie  de  partir  et  d'arriver  à  l'heure  marquée,  sous 
peine  de  trouver,  à  la  place  de  la  sensation  :  voir  la  voiture  qui 
doit  m'emporter,  une  sensation  différente,  c'est-à-dire  :  trouver  la 
voiture  partie  ;  enfin,  subissant  toutes  les  sensations  désagréables 
qui  suivent  de  semblables  mésaventures. 

»  Mais  de  cette  même  suite  de  phénomènes  internes,  c'est-à-dire, 
de  ces  aventures  de  voNage,  si  je  veux  seulement  évoquer  la  repré- 
sentation, je  dispose  toutes  choses  à  mon  gré.  Je  m'arrête,  ou 
j'accélère  ma  course:  d'un  bond.jefranchisdesdistances  immenses. 
Je  suis  dans  un  monde  où  je  commande  en  maître  ;  je  veux,  et  la 
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voiture  m'attend,  le  postillon  est  en  selle,  le  cocher  sur  son  siège  ; 
je  vole  emporté  sur  les  ailes  du  vent  ;  les  riches  paysages,  les 
landes  strriles,  les  plaines  où  le  ciel  seul  arrête  le  regard,  se 
déroulent  et  passent  avec  une  rapidité  merveilleuse.  Mais  j'ai 
quitté  la  terre  ;  les  flots  agités  bouillonnent  ;  j'entends  la  grande 
voix  de  l'Océan,  et  le  choc  sourd  des  vagues  contre  les  flancs  du 
navire.  I.e  pilote  commande  la  manœuvre,  les  matelots  grimpent 
dans  les  cordages,  et  se  balancent  sur  les  vergues  comme  des 
oiseaux  de  mer  ;  je  me  promène  sur  le  pont  ;  je  m'entretiens  avec 
les  passagers.  Oh  !  la  belle  traversée  ! 

»  Bien  qu'il  }-  ait  entre  les  sensations  ])urement  internes,  surtout 
lorsqu'elles  procèdent  des  sensations  externes,  une  certaine  dépen- 
dance, cette  dépendance  n'est  point  telle  que  nous  ne  puissions 
les  modifier.  Dans  le  temps  que  nous  pensons  à  l'Obélisque  de  la 
place  de  la  Concorde,  il  est  possible  que  les  fontaines  jaillissantes 
qui  s'élèvent  à  côté  avec  leurs  statues  de  bronze,  les  Tuileries,  le 
temple  de  la  Madeleine,  les  Champs-Elysées,  se  présentent  à  nous; 
mais  il  dépend  de  nous  de  changer  la  scène,  de  transporter  par 
exemple  le  monolithe  dans  le  Carrousel,  d'imaginer  l'eff^et  qu'y 
produirait  ce  monument,  enfin  de  le  rétablir  sur  sa  base  de  granit 
et  de  l'oublier. 

»  Mais  s'il  s'agit  de  la  vision,  c'est-à-dire,  du  phénomène  externe, 
rien  de  tout  cela  ne  nous  est  permis  ;  chaque  chose  demeure  ou 
semble  demeurer  à  sa  place  ;  les  sensations  sont  liées  entre  elles 
comme  par  des  anneaux  de  fer.  L'une  succède  à  l'autre,  il  est 
impossible  de  franchir  les  intermédiaires. 

»  Ainsi  l'observation  constate  l'existence  de  deux  ordres  de 
phénomènes  entièrement  distincts.  Dans  le  premier,  tout  ou 
presque  tout  relève  de  notre  volonté  ;  rien  n'en  relève  dans  le 
second.  Les  phénomènes  de  la  première  espèce  sont  liés  entre 
eux  ;  mais  les  rapports  qui  les  lient  se  i)euvent  modifier  et  se 
modifient  en  grande  partie  selon  notre  caprice.  Nous  voyons  les 
seconds  dépendre  les  uns  des  autres,  et  ne  se  produire  que  sous 
des  conditions  déterminées.  —  [e  ne  pais  voir  si  je  n'ouvre  les 
volets  de  ma  chambre  pour  donner  passage  à  la  lumière.  Les 
phénomènes  volets  et  vision  sont  nécessairement  unis  :  remarquez 
toutefois  qu'ils  ne  le  sont  pas  toujours  ;  j'ouvre  mes  volets  durant 
la  nuit  et  je  n'}-  vois  point  ;  il  faut  qu'un  nouveau  phénomène,  un 
phénomène  auxiliaire  se  produise,  à  savoir,  la  lumière  artificielle  ; 
je  ne  puis,  (]uoi  qu'il  en  soit,  changer  cette  loi  de  dépendance. 
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»  Que  faut-il  conclure  de  là  ?  Oue  les  phénomènes  indépendants 
de  notre  volonté,  soumis  dans  leur  existence  et  dans  leurs  accidents 
à  des  lois  que  nous  ne  pouvons  changer,  ont  leur  cause  hors  de 
nous.  Ils  ne  sont  pas  nous,  puisque  nous  existons  sans  eux  ;  ils 
n'ont  point  notre  volonté  pour  cause,  puistpi'ils  se  produisent 
sans  son  aveu,  très  souvent  contre  elle. 

»  Ils  ne  relèvent  point  les  uns  des  autres  dans  l'ordre  i)urement 
interne,  puisqu'il  arrive  fréquemment  (jue,  de  deux  phénomènes 
qui  se  sont  mille  fois  succédé,  le  second  cesse  tout  à  coup  de  se 
produire  malgré  la  persistance  du  premier  h  '). 

Co?iclusion  :  Nous  avions  fait  voir  que  les  formes  intelli- 
gibles qui  fournissent  les  prédicats  de  nos  jugements  trouvent 
leur  objet  dans  les  formes  sensibles.  Or,  par  deux  arguments, 
nous  venons  de  montrer  qu'à  celles-ci  répondent  des  réalités. 
Nous  concltions  à  la  réalité  objective  de  nos  concepts  abstraits 
et,  par  voie  de  conséquence,  à  la  réalité  ol)iective  de  nos  con- 
naissances universelles. 

Reste  à  examiner  les  arguments  de  Kant  en  faveur  de 
l'idéalisme  phénoméniste. 

141.  Réponse  aux  arguments  du  phénoménalisme 
kantien.  —  Kant  appuie  son  phénoménalisme  sur  le  raison- 
nement que  voici  :  Ce  qui  vient  de  l'expérience  est  ])articulior 
et  contingent. 

Or,  toute  connaissance,  fût-elle  sensible,  renferme  des  élé- 
ments qui  ne  sont  ni  particuliers  ni  contingents,  mais  universels 
et  nécessaires,  l'espace  et  le  temps. 

Nous  ne  pouvons  nous  représenter  un  objet  sensible  sans 
le  localiser  quelque  part  dans  l'espace,  sans  l'attacher  à  un 
certain  moment  du  temps. 

Or,  quel  que  soit  l'espace  que  je  me  représente,  il  y  a  néces- 
sairement un  au-delà  ;  je  ne  puis  concevoir  l'espace  conmie 
limité,  il  est  donc  universel. 

Je  puis  me  figurer  la  destruction  de  tout  ce  qui  est  contenu 
dans  l'espace,  mais  je  ne  puis  concevoir  que  l'espace  lui-même 
disparaisse  ;  il  est  donc  nécessaire. 

De  même,  le  temps  est  universel  et  nécessaire  :  avant  et 
après  tel  intervalle  de  temps  que  je  considère,  il  y  a  un  au- 

')  Balmès,  Fini.  fond.,  liv.  Il,  cli.  W. 
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delà  ;  j'ai  beau  supprimer  par  la  pensée  tous  les  événements, 
le  temps  subsiste  toujours. 

Dès  lors  le  temps  et  l'espace,  nécessaires  et  universels,  ne 
])euvent  être  donnés  par  l'expérience  particulière  et  contin- 
gente, ce  sont  des  éléments  a  f)rior'i,  antérieurs  à  toute  expé- 
rience, qui  avec  elle  donnent  en  une  même  synthèse  l'intui- 
tion sensible. 

A  rencontre 'de  cette  idéologie  de  Kant,  nous  montrerons 
que  les  notions  d'espace  et  de  temps  ne  sont  pas  des  formes 
a  ()riori,  mais  sont  abstraites  des  données  de  l'expérience. 

142.  Analyse  des  notions  d'espace  et  de  temps. — 

I.  Kant  confond  trois  formes  d'espace  qu'il  y  a  lieu  de  démêler 
soigneusement,  l'espace  réel,  l'espace  idéal  et  l'espace  imagi- 
naire. 

Lorsque  nous  sonunes  en  présence  d'un  corps,  nous  en 
abstrayons  la  notion  de  position,  ^w  présence  de  deux  corps, 
nous  concevons  deux  ])ositions  entre  lesquelles  surgit  aussitôt 
la  relation  de  distance.  Cette  notion  de  distance  entre  deux 
positions  ou  deux  points  est  la  première  relation  spatiale. 
Qu'au  lieu  d'une  relation  spatiale  j'en  prenne  trois,  une  en 
longueur,  une  en  largeur  et  une  en  profondeur,  je  me  forme 
la  notion  spatiale  complète,  le  concept  d'espace. 

Lorsque  les  corps  entre  lesquels  je  considère  ces  relations  sont 
réels,  les  distances  le  sont,  l'espace  est  réel.  Admettons-nous 
que  les  corps  réels  créés  sont  en  nombre  limité,  l'espace  réel, 
résultant  des  relations  de  distance  entre  ces  corps,  est  limité. 

Mais,  outre  les  corps  réels,  l'esprit  conçoit  des  corps  possi- 
bles, une  infinité  de  corps  possibles,  qui  donnent  ainsi  la  notion 
d'un  espace  possible  :  celui-ci  est  illimité,  c'est  l'espace  idéal. 

Parallèlement  à  cet  espace  idéal  conçu  par  l'intelligence, 
l'imagination  se  construit  encore  un  espace  situé  entre  des 
corps  imaginaires  qui  n'a  point  de  limites  fixes,  mais  est  sus- 
ceptible d'être  agrandi,  par  l'imagination,  indéfiniment  :  c'est 
l'espace  imaginaire . 

2.  Soumettons  à  la  même  analyse  la  notion  de  temps.  La 
notion  de  temps  se  déduit  du  mouvement.  «  Tem)>us  est  nume- 
rus  motus  secundum  prius  et  posterius  »,  dit  Aristote.  Quand 
je  considère  un  mouvement,  j'y  remarque  une  succession  de 
parties  :  la  durée  successive  de  ce  mouvement  (numerus  motus) 
constitue  le  temps  ifitrinsègue. 
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Pour  le  mesurer  je  le  compare  ù  un  autre  mouvement  sup- 
posé régulier,  p.  ex.,  au  cours  du  soleil,  et  j'obtiens  ainsi  le 
temps  exlrhiiîèqtie. 

Voilà  le  temps  réel,  durée  d'un  mouvement  réel. 

Je  puis  ensuite  concevoir  la  durée  successive  d'un  mouve- 
ment possible  illhnité  :  c'est  le  temps  idéal  ou  temps  possible. 

Tandis  que  l'esprit  opère  ce  travail  de  conception  et  de 
généralisation,  des  images  correspondantes  s'adaptent  à  la 
pensée  et  à  son  extension  progressive.  Des  images  de  mouve- 
ments de  plus  en  plus  prolongés  soit  dans  le  passé  soit  dans 
l'avenir,  se  forment  et  le  flux  de  ces  représentations  sensibles 
donne  l'impression  d'une  durée  sans  limites  nettement  défi- 
nies :  c'est  le  temps  imaginaire. 

Or,  les  objections  de  Kant  s'appliquent  seulement  à  l'espace 
idéal  et  à  l'espace  imagitiaire,  au  temps  idéal  ou  au  temps  ivia- 
ginaire.  Le  temps  et  l'espace  réels  sont  limités  et  conlingenls. 

Supprimez  par  la  pensée  tous  les  corps  de  la  nature,  l'espace 
réel  disparaît,  mais  l'espace  possible  reste  dans  la  pensée  et 
nous  nous  l'imaginons  à  la  façon  d'un  vaste  réservoir  dans 
lequel  les  corps  possibles  seraient  contenus.  De  même,  sup- 
primez par  la  pensée  tous  les  mouvements  qui  dans  la  réalité 
forment  le  cours  des  événements,  du  coup  le  temps  réel  s'éva- 
nouit, mais  le  temps  idéal  reste  avec  le  substrat  que  lui  prête 
l'imagination.  En  résumé,  rien  ne  demande  que  les  notions 
d'espace  et  de  temps  soient  antérieures  à  l'expérience  ;  l'analyse 
montre  au  contraire  que  rob>ervation  extérieure  et  le  sens 
intime  en  sont  la  source  '). 

143.  Rapprochement  des  «  Critiques  »  de  Kant. — 

Les  trois  Critiques  de  Kant  fovment-ellcs  un  tout  logique  'i  II 
est  avéré  que  la  Critique  de  la  faculté  de  juger  fut  inspirée  au 
philosophe  allemand  par  un  btsoin  de  symétrie  plutôt  que 
par  une  nécessité  logique.  Au.-^i  le  problème  de  lunité  de 
l'œuvre  de  Kant  a-t-iî  principalement  pour  objet  les  relations 
entre  la  Critique  de  la  raiso?i  j  nre  spéculative  et  la  Critique  de 
la  raison  pratique.  Ces  deux  parties  de  la  philosophie  kantienne 
sont-elles  cohérentes  ? 

')  Cfi.  Herbert  Spencer,  Princi/^ks  of  Psychology,  II,  pp.  178-216.  On 
voudra  lire  sur  le  même  sujet  les  analyses  si  complètes  de  M.  le  D""  Xvs  : 
la  Notion  d'espace  ;  la  Notion  de  temps. 
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L'ùiltfilio/i  de  Kant  semble  avoir,  dès  l'abord  (77  et  .109), 
subordonné  l'aliolition  de  l'ancienne  métaphysique  à  l'affer- 
missement de  la  certitude  morale  et,  par  suite,  de  la  certitude 
religieuse.  Aussi  n'y  a-t-il  pas  entre  les  deux  Critiqtces  de 
contradiction  explicite  et  immédiate.  Au  contraire.  Il  n'est 
])as  douteux  que,  lorsqu'il  s'opposait  à  Hume,  Kant  avait 
devant  le  regard  l'adage  de  Leibniz,  l'adversaire  de  l'empi- 
risme de  Locke  :  iVihil  est  in  mtellectu  giiod  'non  fuerit  in 
sensu,  nisi  in  tel  lèches  ipse.  Les  objets  de  l'expérience  sensible 
sont  conditionnés  par  une  matière  phénoménale,  mais  la 
réflexion  se  reporte  sur  l'activité  intellectuelle  qui  détermine 
a  priori  les  synthèses  de  la  connaissance  scientifique  et  con- 
stitue ainsi  un  monde  intelligible  inaccessible  au  contrôle,  mais 
aussi  aux  atteintes  de  la  science  positive.  Lorsque  le  devoir 
moral  se  déclare  à  la  conscience  avec  son  caractère  absolu, 
il  ne  peut,  il  est  vrai,  se  réclamer  des  principes  de  la  raison 
s]-)éculative,  mais  ceux-ci,  d'autre  part,  ne  le  mettent  pas  en 
danger.  Dans  la  formule  expresse  des  deux  Critiques,  il  n'y  a 
donc  pas  de  contradiction. 

Est-ce  à  dire  qu'il  n'y  en  ait  pas  entre  les  princi])es  directeurs 
de  ces  deux  œuvres  ? 

Selon  nous,  le  conflit  entre  les  deux  est  logiquement  inévi- 
table. Il  l'est  à  plus  d'un  titre. 

A  quoi  revient,  au  fond,  cette  distinction  d'une  raison  spé- 
culative et  d'une  raison  pratique  ?  Sont-ce  deux  facultés  ?  Non. 
Ce  sont  deux  modes  d'action  de  l'entendement.  Tout  comme 
l'esprit  (Verstand)  et  la  raison  (Vernunft),  le  pouvoir  déjuger 
et  celui  de  raisonner  sont  en  définitive  deux  formes  d'exercice 
d'un  même  principe  intelligent. 

Mais,  alors,  ce  principe  unique  est  soumis  dans  ses  multiples 
fonctions  aune  même  loi.  Si  la  raison  théorique  est  incapable 
de  connaître  autre  chose  qu'un  phénomène  sensible,  la  raison 
pratique  l'est  tout  autant.  Si,  au  contraire,  la  raison  pratique 
est  capable  d'apercevoir  le  caractère  absolu  du  devoir  moral, 
la  raison  spéculative  a  le  même  pouvoir,  elle  doit  saisir  le 
caractère  absolu  de  la  réalité  qui  se  présente  à  elle  sous  l'enve- 
loppe des  phénomènes. 

En  d'autres  mots,  la  chose  en  soi  ( Ding-an-sich)  est-elle 
connaissable  ou  ne  l'est-elle  pas  'i  II  faut  choisir  entre  les  deux 
alternatives.  Il  n'y  en  a  que  deux. 
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Si  elle  l'est,  pour  la  raison  que  le  devoir  moral  est  ;i  la  fois 
supérieur  aux  conditions  phénoménales  et  objet  de  certitude, 
])c)urquoi  les  substances,  les  causes  ne  seraient-elles  pas,  au 
même  titre,  des  «  noumènes  »,  des  réalités  métaphysiques 
sinon  existantes,  au  moins  possibles  en  soi,  et  pourquoi  ne 
formeraient-elles  pas  l'objet  d'une  certiturle  pareille  à  celles  de 
l'ordre  moral  'i 

Si  la  chose  en  soi  est  inconnaissable,  pour  la  raison  que, 
à  défaut  de  matière  phénoménale,  la  spontanéité  de  l'esprit 
est  sans  objet,  pourquoi  !a  chose  en  soi  qui  a  nom  «  impératif 
catégorique  »  serait-elle  susceptible  d'une  connaissance  cer- 
taine ? 

Ivant  s'est  embourbé  dans  ses  distinctions  entre  phénomènes 
et  noumènes.  Pour  opposer  triomphalement  la  science  physique 
à  l'inanité  de  l'ancienne  métaphysique,  il  lui  fallait  enfermer 
la  science  certaine  dans  les  limites  de  l'expérience  sensible. 
Mais  pour  triompher  du  sensualisme  et  du  scepticisiue  de 
Hume,  il  fallait  maintenir  au-dessus  des  prises  des  sens  un 
monde  purement  intelligible.  Connnent  ? 

L'esprit  n'est  pas  réceptif,  il  est  pure  spontanéité.  Or,  que 
serait  une  intuition  intellectuelle  sans  matière  ■' 

Au  moins  l'esprit  pourra-t-il  ]yax  réflexion  prendre  con- 
science des  opérations  qu'il  produit  ?  Mais  ces  opérations  sont 
supramatérielles  et  il  a  été  dit,  afin  d'assurer  la  valeur  des 
sciences  physique  et  mathématique,  que  l'acte  primordial  de 
l'esprit  est  la  synthèse  d'une  forme  « /r/or/ avec  une  matière 
sensible. 

Soit,  mais  si  les  concepts  purs  n'ont  pas  un  objet  d'une  valeur 
absolue,  une  exception  au  moins  devra  être  faite  en  faveur  de 
cette  chose  en  soi  qui  est  la  forme  de  la  connaissance.  Cette 
forme  sera  en  quelque  sorte  substantialisée  et  deviendra  ce 
quelque  chose  de  nécessaire  et  d'universel  qui  est  inséparable 
de  la  connaissance  a  priori. 

Windelband,  champion  fervent  mais  lo3'al  du  criticisme 
kantien,  a  supérieurement  traité  ce  sujet  qu'il  a  intitulé  :  Les 
pJiascs  diverses  de  la  doctrine  de  Kant  sur  la  chose  en  soi  '). 


')  Windelband,  UeUr  die  vcrschicdcncji  Pluiscn  dcr  kayitiscimi  Le/ne 
vont  Ding-:in-sicli,  Vierteljahrsschriri  lur  wissenschaftiiche  Philosophie,  I, 
S.  224-266. 
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Il  y  distingue  quatre  phases.  Le  mot  «  phase  »  est  un  euphé- 
misme. Suivez  Windelband  dans  le  développement  de  la 
])ensée  kantienne,  vous  adnn'rerez  la  sagacité  de  l'interprète, 
vous  ne  vous  défendrez  pas  du  sentiment  pénible  que  vmis  êtes 
en  présence  de  fraoments  de  doctrine  qu'il  est  très  embarras- 
sant d'ajuster. 

Bref,  d'après  la  Critique  de  la  raison  pure,  je  ne  connais  la 
réalité  objective  d'aucun  noumène  ;  ce  qu'il  y  a  de  nécessaire 
et  d'universel  dans  l'objet  de  la  connaissance  doit  être  attribué 
à  une  forme  a  priori  de  l'entendement. 

Or,  l'existence  d'une  obligation  monile  absolue,  nécessaire 
et  universelle,  ne  m'est  révélée  que  par  mes  actes  de  volonté. 
Mais  ceux-ci  sont  tous  concrets  et  particuliers.  Dès  lors,  la 
réalité  objective  du  noumène  qu'ils  me  font  connaître  est 
douteuse  à  l'égal  de  la  réalité  objective  de  n'imjiorte  quel  autre 
noumène. 

Et  que  l'on  ne  dise  pas  :  La  raison  spéculative  est  condition- 
née dans  son  exercice  par  l'expérience  externe,  la  certitude 
morale  par  l'expérience  interne. 

Kant  ne  distingue  pas,  au  point  de  vue  de  leur  valeur,  ces 
deux  sources  d'expérience.  L'une  et  l'autre  sont  entachées  de  la 
même  subjectivité,  aussi  impuissantes  l'une  que  l'autre  à  nous 
faire  dépasser  le  phénomène. 

Aussi  bien,  la  notion  d'obligation  morale  est  complexe. 
Analysez-la  :  aussitôt  vous  y  trouverez  une  relation  nécessaire 
entre  un  acte  libre  et  une  fin  qui  s'impose  absolument  à  la 
volonté.  Analysez  encore  ce  jugement  de  la  raison  pratique  sur 
la  relation  entre  un  acte  libre  et  une  fin  absolue  :  vous  vous 
trouverez  inévitablement  en  face  des  catégories  de  cause  finale 
et  du  principe  de  causalité.  Nous  voici  ressaisis  sous  l'étreinte 
de  la  raison  spéculative. 

Au  surplus,  l'existence  de  Dieu,  l'existence  d'une  vie  ultra- 
terrestre immortelle  ne  peuvent  se  démontrer  qu'au  moyen 
du  principe  de  causalité.  Or,  ce  principe  a  été  jugé  sans 
valeur. 

De  toutes  ces  considérations  se  dégage  la  conclusion  qu'il 
n'y  a  pas  moyen  d'harmoniser  en  un  même  tout  logique  les 
<\ti\\\  parties  principales  de  l'œuvre  de  Kant. 

Il  y  a  d'ailleurs,  dans  cette  œuvre,  d'autres  défauts  qui 
méritent  d'être  signalés. 
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144.    Autres    points    faibles    du    criticisme.    — 

i^  Kant  ne  s'est  point  préoccupé  de  tracer  les  caractères  dis- 
tinctifs  des  sens  et  de  l'intelligence,  ni  la  délimitation  de 
leurs  domaines  respectifs  ;  il  en  est  résulté,  ainsi  que  l'a  fait 
vivement  remarquer  Schopenhauer,  une  perpétuelle  confusion 
de  la  sensation,  de  la  perception  sensible  et  de  la  notion 
abstraite. 

D'une  part,  Kant  oppose  l'intuition  sensible  à  la  connais- 
sance conceptuelle  de  l'entendement  ;  il  semble  donc  que 
l'intuition  doive  avoir  un  objet  d'intuition,  la  conception  de 
l'entendement  un  objet  de  conception.  Or,  d'autre  part,  Kant 
déclare  et  répète  qu'une  intuition,  sans  concept,  est  aveugle  ; 
que  le  concept,  faute  d'intuition,  serait  vide. 

Mais  qu'est-ce  donc  que  cette  intuition  qui  n'est  plus  une 
simple  affection  passive,  et  qui  cependant  n'est  point,  à  elle 
seule,  une  connaissance  d'objet  ? 

La  nature  de  Vobjet  de  la  conjiaisscmce  est  très  obscure 
dans  l'idéologie  kantienne.  Cet  objet  n'est  pas,  en  effet, 
l'objet  perçu  intuitivement  ;  car  l'intuition  n'est  pas  le  con- 
cept. Il  y  a  donc,  outre  l'intuition,  une  sorte  à'objet  absolu, 
qui  est  l'objet  propre  de  l'entendement,  qui  s'ajoute  aux  intui- 
tions, et  a  la  vertu  de  les  transformer  en  expérience  !  Qu'est 
cet  inimaginable  objet? 

Il  n'est  pas  directement  représentable  (direkt  nicht  vor- 
stellbar),  mais  par  le  moyen  des  catégories  il  s'additionne  aux 
intuitions  et  devient  objet  de  connaissance.  Quelle  est  donc  la 
vraie  nature  des  catégories  qui  apparaissent  tantôt  comme  la 
condition  de  la  représentation  intuitive,  tantôt  comme  la  fonc- 
tion de  la  simple  pensée  abstraite  ? 

2°  L'opposition  établie  par  Kant  entre  les  choses  en  soi  et 
ces  choses  telles  qu'elles  nous  apparaissent,  entre  les  noumènes 
et  les  phénomènes,  est  contradictoire  en  soi.  Car  enfin,  pour- 
rait-on dire  à  Kant,  ou  le  noumène  existe  ou  il  n'existe  pas. 
S'il  n'existe  pas,  toute  votre  théorie,  fondée  sur  la  réalité  sup- 
posée d'un  noumène  en  rapport  avec  le  phénomène,  est  radicale- 
ment fausse;  et,  s'il  existe,  elle  est  sans  doute  vraie  en  soi,  mais 
comme  nous  ne  pouvons  savoir  s'il  existe  en  effet,  c'est  là  une 
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de  ces  vérités  qu'il   est  à  jamais  impossible  de  distine^uer  de 
leurs  contraires  '). 

3"  Enfin,  dans  le  dé\elopi)ement  de  l'idée  jihénoménaliste, 
il  y  a  un  manque  de  logique.  Fréquemment,  Kant  établit  une 
opposition  entre  la  connaissance  des  noumènes  d'expérience  et 
la  connaissance  de  la  réalité  métaphysique.  Pourquoi?  Puis-je 
connaître  le  noumène  empirique  ou  ne  le  puis-je  pas?  Si  je  ne 
puis  le  connaître,  à  quoi  bon  opposer  à  l'ignorance  de  ce  nou- 
mène. l'ignorance  du  noumène  métaphysique?  Si,  au  contraire, 
le  réel  empirique  n'est  pas  en  dehors  des  prises  de  ma  connais- 
sance, rien  ne  m'empêche  de  passer  de  la  certitude  des  nou- 
mènes d^expérience  à  la  certitude  de  noumènes  métaphysiques 
qui  seraient,  par  hypothèse,  la  condition  nécessaire  de  l'exis- 
tence des  premiers. 

•)  Un  critique  très  distingué,  M.  Boirac:,  pwursiiit  avec  vigueur,  en  ces 
ternies,  l'examen  des  notions  kantiennes  du  phénomène  et  du  noumène  : 
«  Kant  nous  paraît  [)asser  alternativement,  écrit-il,  de  l'affirmation  condi- 
tionnelle à  l'afifirmation  catégorique  des  choses  en  soi.  Il  oublie  que  le  nou- 
mène ne  peut  être  pour  lui  qu'une  simple  hypothèse  d'exposition  :  car, 
lorsqu'il  affirme  que  le  phénomène  suppose  nécessairement  le  noumène,  il 
ne  prétend  pas  seulement  nous  déduire  les  conséquences  d'une  définition 
nominale  et  provisoire  du  phénomène,  mais  nous  iaire  connaître  sa  nature 
réelle  et  définitive.  Sans  le  savoir  et  contre  son  gré,  il  cède  à  la  même  illu- 
sion dinlfctique  qu'il  combat  chez  les  métaphysiciens  et  qui  leur  fait  trans- 
porter au  delà  des  phénomènes  des  rapports  qui,  comme  ceux  de  la  sub- 
stance et  de  la  cause,  reçoivent,  selon  lui,  des  i)hénomènes  eux-mêmes 
toute  leur  signification  et  tout  leur  usage. 

Aussi  ne  faut-il  pas  s'étonner  que,  vérifiant  sa  propre  théorie  de  l'illusion 
dialectique,  Kant  se  soit  heurté  à  d'incessantes  contradictions 

Sa  conception  du  phénomène,  nous  l'avons  montré,  est  contradictoin-  en 
soi.  11  convient  d'y  insister.  D'après  cette  théorie,  les  choses  en  soi  sont 
opposées,  comme  leur  étant  nécessairement  corrélatives,  aux  choses  telles 
qu'elles  apparaissent.  Une  même  chose  a  donc  deux  faces  :  l'une  extérieure, 
celle  qui  regarde  du  côté  de  notre  sensibilité,  l'autre  intérieure,  qui 
échappe  complètement  à  notre  intuition.  Elle  a,  par  conséquent,  deux 
modes  d'existence,  l'un  relatif,  l'autre  intelligible,  nouménal. 

Maintenant,  s'il  n'y  a  aucun  rapport  entre  la  chose  qui  apparaît  et  la 
chose  en  soi,  pourquoi  les  identifier  l'une  à  l'autre  r  Pourquoi  entre  le 
phénomène  et  le  noumène  admettre  une  simple  distinction  de  modalité  ? 
Pourquoi  ne  pas  dire  simplement  :  «  Outre  les  choses  qui  nous  apparaissent 
et  dont  toute  la  réalité  consiste  en  cela  même,  il  y  a  peut-être  d'autres 
choses  qui  existent  exclusivement  en  soi  et  pour  soi  et  qui,  par  conséquent, 
ne  nous  apparaissent  en  aucune  manière».'  Mais  non,  il  ne  faut  pas  s'y 
tromper  :  ce  sont  bien  les  choses  en  soi  qui  nous  apparaissent  ;  seulement 
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Nous  reviendrons  sur  cette  conclusion  dans  la  Critériologic 
spéciale,  à  ])ropos  de  la  certitude  de  la  métaphysique  '). 

145.  Le  criticisme  poussé  aux  extrêmes.  —  Les 

côtés  faibles  et  les  illogismes  de  la  philosophie  de  Kant  n'échap- 
])èrent   pas   loni^temps  à   la  perspicacité   de   ses   successeurs. 

Kant  a\ait  laissé  sans  solution  le  problème  des  nouvnnes. 
Kxistent-ils  ?  N'existent-ils  pas?  Que  sont-ils?  I.e  philosophe 
de  Kœnigsberg  disait  l'ignorer. 

Les  formes  de  la  connaissance  sont  a  priori,  mais  elles 
supposent  une  matière  expérimentale  :  cette  matière  d'où 
vient-elle  ? 

Les  formes  a  priori  elles-mêmes,  d'ailleurs,  sont  objet  de 
connaissance,  puisqu'on  en  décrit  les  caractères  et  que  l'on 
en  fait  le  dénombrement.  Mais  on  pose  en  thèse  que  sans 
expérience  il  n'y  a  pas  de  connaissance  possible  ;  comment 
donc  les  formes  de  la  cognition  peuvent-elles  être  objet  de 
connaissance  ? 

Ces  objections  eurent  pour  effet  de  rejeter  plusieurs  philo- 
sophes de  la  première  moitié  de  ce  siècle,  notamment  Rein- 
hold.  Herbart,  Jacobi,  plus  tard  Schopenhauer,  vers  le  réa- 
hsme.    Néanmoins    le    courant    dominant   de    la   philosophie 


elles  nous  apparai.îsent  autrement  qu'elles  ne  sont  en  soi.  Or,  c'est  là,  ce 
semble,  qu'est  la  contradiction.  S'il  n'y  a  aucun  rapport  entre  le  phénomène 
et  le  noumène,  on  n'a  plus  le  droit  de  les  considérer  comme  une  seule  et 
même  réalité  :  il  serait  plus  exact  de  dire  que  le  phénomène  est  une  chose 
et  ([ue  le  noumène  en  est  une  autre.  Le  noumène  nous  apparaissant  absolu- 
ment autre  qu'il  n'est,  c'est  comme  s'il  ne  nous  apparaissait  pas  du  toul. 
Que  s'il  y  a  au  contraire  un  rapport,  c'est  au  fond  le  noumène  qui  est  présent 
dans  ce  phénomène  :  l'un  est  substantiellement  identique  à  l'autre,  et  la 
dilVérence  qui  les  dislingue  est  une  simple  différence  de  point  de  vue,  comme 
celle  qui  dans  le  système  de  Spinoza  distingue  la  substance  de  ses  attributs 
et  de  ses  modes.  Il  ne  faut  plus  dire  alors  que  nous  ne  connaissons  pas  le 
noumène  :  au  contraire,  nous  ne  connaissons  jamais  que  lui,  bien  que  sans 
doute  nous  ne  le  connaissions  jamais  tout  entier.  Entre  ces  deux  thèses,  qui 
se  contredisent  l'une  l'autre,  nous  paraît  perpétuellement  osciller  la  théorie 
kantienne  du  phénomène  et  du  noumène  quand  elle  renonce  à  l'œuvre 
impossible  de  les  ramener  à  l'unité  >"  {\\.  BoiraC,  L'idée  du  phcnomènc, 
Alcan  T894,  pp.  33-35). 

')  Pour  la  critique  des  points  faibles  du  kantisme,  on  lira  avec  intérêt 
KiNO  Fischer,  Gcschichlc  dcr  ncuerc7i  Philosophie,  Fichte,  S.  1-232. 
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postkantienne  est  subjectiviste  ou,  comme  on  l'exprime  plus 
souvent,  idéaliste. 

Or,  du  point  de  vue  idéaliste,  quelle  réponse  donner  à  ces 
objections  ? 

Nier  toute  réalité,  et  celle  des  choses  en  soi,  et  celle  des 
formes  de  la  connaissance,  et  celle  de  la  matière  expérimentale, 
semble  chose  impossible,  tant  le  sentiment  de  quelque  chose 
d'autre  que  le  phénomène  logique  est  irrésistible. 

Quelle  issue  reste  alors  à  l'idéalisme  ?  Une  seule  :  l'on 
attribuera  à  la  représentation  le  pouvoir  de  produire  la 
réalité. 

Les  systèmes  de  Fichte,  de  Schelling,  de  Hegel  sont  trois 
expressions  nuancées  de  cette  théorie  fondamentale.  Des 
trois,  celle  de  Fichte,  die  Wissenschaftslehre,  est  la  plus 
originale. 

146.  L'idéalisme  transcendantal  de  Fichte.  Ex- 
posé et  discussion.  —  A  la  racine  de  nos  facultés  cogni- 
tives,  Fichte  pose  un  principe  unique,  doué  d'une  tendance 
nécessaire  à  agir.  Ce  principe  unique,  —  le  moi,  un  moi  pan- 
théistique,  embrassant  l'universalité  de  l'être,  —  terid  jiéces- 
sairenient  à  la  conscience  de  soi.  L'activité  doit,  en  effet,  avoir 
un  but  ;  or,  en  dehors  du  moi  il  n')'  a  rien  ;  l'activité  du  moi 
doit  donc  inévitablement  revenir  au  moi.  Mais  l'agir  vers  soi 
(zum  sich)  est,  par  définition  même,  conscience  et  réflexion. 
Donc,  l'activité  du  moi  tend  nécessairement  à  la  conscience. 
Le  moi  considéré  comme  autoconscient  s'appelle  chez  Fichte 
le  Moi  absolu  (das  absolute  Ich). 

A  l'origine,  l'activité  du  moi  est  inconsciente ,  elle  l'est  de 
nécessité,  car  la  conscience  implique  un  acte  de  retour  sur  un 
acte  antérieur  ;  le  premier  acte  d'un  sujet  ne  peut  donc  être 
conscient. 

Mais  d'où  vient  la  mise  en  branle  de  l'activité  du  moi  ? 
Comment  l'activité  du  moi  engendre-t-elle  le  non-moi  ? 

La  mise  en  branle  de  l'activité  du  moi  s'explique,  suivant 
Fichte,  par  ce  fait  que  le  moi  a  besoin  d'agir;  il  n'est  pas,  en 
effet,  l'infini,  mais  une  tendance  à  être  infini;  il  est  donc  essen- 
tiellement une  tendance  à  agir  toujours,  à  agir  pour  agir  (das 
Thun  des  Thuns).  Sous  cet  aspect,  le  moi  s'appelle  le  moi  pra- 
tique :  il  est  le  fondement  et  le  principe  du  moi  théorique. 
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Le  moi  n'agirait  pas,  si  rien  ne  lui  faisait  obstacle.  Aussi, 
par  un  processus  évolutif  inconscient,  il  s'oppose  à  lui-même 
une  sorte  de  résistance  en  produisant  le  non-moi  au  sein 
du  moi. 

Le  moi  intelligent  a  trois  opérations  fondamentales  :  ]a.  thèse, 
\'a7itilhèse  et  la  synthèse. 

Par  la.  thèse,  «  le  moi  se  pose  »,  il  se  conçoit  comme  existant, 
identique  à  lui-même  (Ich  =  Ich). 

Mais  tout  concept  positif  est  corrélatif  d'un  concept  négatif; 
en  ce  sens,  le  moi  pose  le  non-moi,  comme  sa  contradictoire  : 
c'est  \ antithèse.  Il  est  à  noter  que  le  non-moi  de  Fichte  n'a  pas 
d'existence  indépendante  de  la  pensée  ;  le  non-moi  est  le  monde 
représenté  par  le  moi  représentatif. 

Enfin,  l'union  du  moi  et  du  non-moi  dans  une  dépendance 
réciproque  est  le  fruit  de  la  troisième  opération  du  moi  absolu, 
de  la  synthèse. 

En  résumé,  il  n'y  a  pas  de  chose  en  soi,  ni  de  matière  expéri- 
mentale antérieures  à  l'activité  du  Moi  absolu  ;  celui-ci  crée  de 
toutes  pièces,  par  le  processus  évolutif  de  son  intelligence,  le 
monde  représenté,  ainsi  que  les  diverses  formes  a  priori  inhé- 
rentes, selon  Kant,  à  la  raison  théorique. 

Examinons  brièvement  cet  idéalisme  transcendantal. 

Il  est  superflu  d'en  faire  ressortir  l'arbitraire. 

Au  lieu  d'expliquer  le  connu  par  l'inconnu,  Fichte  veut 
rendre  compte  du  sentiment  de  la  réalité,  qui  est  très  dis- 
tinctement connu,  par  un  appel  à  un  moi  dont  l'existence, 
les  propriétés  et  le  mode  d'opération  sont  également  incon- 
nus. —  Qu'est  cet  Etre  dont  la  caractéristique  est  d'être  une 
tendance  à  l'action,  qui  tend  inconsciemment  à  la  conscience, 
qui  se  met  à  lui-même  des  entraves  pour  se  stimuler  à  l'action? 
Mystère  !  Fichte  a  substitué  la  poésie  à  la  métaphysique. 

Il  y  a  au  cœur  de  l'idéalisme  transcendantal  une  contra- 
diction Jprofonde  :  Suivant  Fichte,  en  effet,  la  seule  existence 
réelle  est  l'intelligence  et  seule  l'activité  cognitive  de  l'intel- 
ligence est  le  principe  efiîcient  de  la  réalité.  Mais  alors  le 
premier  être,  le  Moi  absolu,  a  donc  dû  se  connaître  pour 
pouvoir  se  produire,  agir  avant  d'exister  :  inévitable  contra- 
diction. 
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D'ailleurs,  les  conchisions  de  l'idéalisme  portent  à  faux. 
Le  moi,  suivant  Fichte,  crée  un  non-moi,  non  point  comme 
chose,  mais  comme  chose  représientée,  c'est-à-dire  comme 
objet  de  connaissance.  Cr,  nous  avons  le  sentiment  d'une 
distinction  entre  objets  non  réels  et  objets  réels  :  un  centaure 
est  un  objet  de  connaissance,  mais  son  objectivité  est  de  pure 
raison  ;  la  pierre  du  chemin  que  je  heurte  du  pied  est  une 
r^«///6' objective  dont  je  subis  l'action.  Fichte  rend  compte  de 
la  production  des  objets  représentés,  la  pensée  suffit  à  cela  ; 
mais  il  n'explique  pas  la  .genèse  des  objets  réels,  sur  lesquels 
se  concentre  tout  le  débat  entre  l'idéalisme  et  le  réalisme. 

Nous  opposons  à  Fichte  le  témoignage  invincible  de  la 
conscience  que  nous  avons  étudié  plus  haut  (140).  Le  philo- 
sophe allemand  avoue  lui-même  ne  pouvoir  se  soustraire 
à  l'empire  de  cette  sorte  de  «  nécessité  »  que  nous  fait  subir 
irrésistiblement  le  réel.  Il  y  a,  en  effet,  dans  le  sentiment  de 
l'expérience  un  élément /;«55?/ dont  nous  avons  conscience  de 
n'être  pas  les  auteurs  et  qui  atteste,  par  conséquent,  l'existence 
d'un  aoreiit  autre  que  la  représentation  consciente  elle-même. 

iz|7.  L'idéalisme  logique  de  quelques  néo-kan- 
tiens. Exposé  et  discussion. —  Quelques  jeunes  écrivains 
de  la  Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale  ont  résolument  nié 
que  l'esprit  humain  connaisse  une  réalité  quelconque.  L'un 
d'eux,  M.  Remacle,  avait  écrit  que  «  connaître  un  état  de  con- 
science, c'est  une  expression  contradictoire,  car  le  connaître, 
c'est  évidemment  «  ne  pas  le  connaître  tel  qu'il  est  »  ;  néan- 
moins, il  opposait  la  connaissance  à  la  conscience  et  main- 
tenait l'existence  en  nous  d'états  de  conscience.  «  L'état  de 
conscience,  écrivait-il,  est  ure  existence  en  soi,  un  absolu  ». 
M.  Weber  renchérit  sur  son  aîné  et  nie  résolument  qu'il  y  ait 
une  distinction  quelconque  entre  l'être  réel  et  l'être  logique. 

On  a  toujours  ciu  appréhender  une  réalité  ultime,  existant  en 
soi  et  par  soi,  et  la  distinguer  d'une  existence  extra-logique,  c'est 
à-dire  extérieure  aux  jugements  dans  lesquels  elle  s'affirmait 
comme  sujet  logique  du  verbe  être...  Or,  le  réel  extra-logique  n'est 
qu'un  mot  recouvrant  un  concept  contradictoire...  Dire  que  le  réel 
est  inconcevable,  innommable  ou  ineffable,  c'est  encore  trop  din\ 
car  en  le  déterminant  ainsi  d'une  façon,  il  est  vrai,  toute  négative. 
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on  raflirme  encore  positivement  et  on  le  rend  participant  fie  l'être. 
Le  réel  ne  devrait  jamais  être  posé  comme  objet  '). 

U idéalisme  logique  inîplique  une  contradiction. 

D'où  viendrait,  en  effet,  le  conce])t  dti  réel,  si  le  réel  n'exis- 
tait pas  ':*  Et  d'où  viendrait  par  conséquent  la  pensée  de  nier  le 
réalisiiie  au  profit  de  l'idéalisme  lo^riquc,  si  l'être  logique  seul 
s'offrait  au  reo;ard  de  l'esprit  ? 

Dira-t-on  que  le  réel  est  la  négation  du  logique  ? 

Mais  c'est  l'inverse  qui  est  vrai.  Directement,  nous  ne 
percevons  que  le  réel  ;  l'acte  de  perception  et  les  existences 
logiques  qu'il  engendre  exigent,  pour  apparaître  à  l'esprit, 
un  second  processus  mental  consécutif  au  premier.  Un  éclair 
déchire  la  nue,  je  le  perçois  :  voilà  un  premier  acte.  Puis 
je  m'aperçois  que  j'ai  vu  briller  l'éclair  :  cette  aperception  est 
un  second  acte  qui  n'est  devenu  possible  qu'après  le  premier 
et  dependamment  du  premier.  L'existence  d'une  affirmation 
logique  n'est  donc  pas  connaissable  directement  ;  elle  ne  peut 
venir  qu'en  seconde  ligne,  et,  dès  lors,  ce  n'est  pas  le  concept 
d'une  existence  logique  qui  pourrait  faire  surgir  contradictoire- 
ment  dans  l'esprit  le  concept  du  réel,  mais  au  contraire  le  réel 
conduit,  par  un  procédé  de  négation,  au  concept  de  l'être 
logique  :  celui-ci  se  définit,  en  effet,  l'être  qui  n'est  ni  réalisé 
ni  réalisable  dans  la  nature. 

L'idéalisme  logique  ne  peut  donc  s'énoncer  sans  se  détruire. 
Il  affirme  la  concevabilité  de  l'être  logique  seul,  et  nie  la 
concevabilité  du  réel  ;  or,  la  concevabilité  de  l'être  logique 
n'est  intelligible  que  siibordonnément  à  la  conception  du  réel, 
attendu  qu'il  en  est  la  négation  ;  il  en  résulte  que  la  formule 
de  l'idéalisme  logique  n'est  pas  susceptible  d'être  mise  en 
discussion,  c'est  une  logomachie  qui  n'offre  aucun  sens  intel- 
hgible  ^). 

148.  La  formule  idéaliste  du  problème  de  la  certi- 
tude est  vicieuse.  —  Les  idéalistes  ont    la  prétention   de 

')  Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale,  novembre  1897,  p.  682. 
2)  Voir  Origines  de  la  Psychologie  contemporaine,  ch.  V.Critiquo  du  prin- 
cipe idéaliste. 

M  VVeber,  dans  le  Mercure  de  France,  décembre  1898,  essaie  de  répondre 
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rechercher  si  l'esprit  humain  peut  apercevoir  la  conformité  de 
sa  connaissance  avec  les  choses  eu  soi,  à  rétat  absolu. 

Comment  s'y  prennent-ils  ? 

Ils  posent,  d'une  part,  la  raison  pure,  pourvue  des  condi- 
tions qui  rendent  possible  la  connaissance ,  mais  antérieure- 
ment à  l'actuation  de  son  pouvoir  de  connaître  ;  d'autre  part, 
une  chose  en  soi,  en  dehors  de  toute  relation  avec  une  con- 
naissance, en  un  mot,  u,ne  chose  absolue. 

Puis  ils  se  demandent  comment  une  connaissance  peut 
représenter  une  chose  absolue. 

Or,  nous  l'avons  dit  dès  le  début  de  ces  études  critério- 
logiques  (23  et  24)  et  nous  ne  pouvons  que  le  redire  au 
moment  de  conclure,  la  formule  idéaliste  du  problème  de  la 


à  la  difficulté  que,  dans  notre  ouvrage  sur  les  Origines  de  la  Psychologie  con- 
temporaine, nous  avions  opposée  à  l'idéalisme  logique. 

«  Inutile,  écrit-il,  de  demander  d'où  viendrait  l'idée  ôm  réel ^\  son  objet, 
en  tant  que  réel ei  non  idée,  n'existait  point.  » 

Comment,  inutile  ? 

Mais  le  sentiment  du  réel,  en  opposition  axijictif,  est  le  fait  primordial  de 
la  vie  consciente  et  il  serait  inutile  de  l'interpréter  ! 

Hume,  Kant,  Fichte  lui-même  ont  reconnu  la  réalité  des  faits  de  con- 
science, et  une  philosophie  idéaliste  s'en  désintéresserait  .' 

«  On  ne  fait  pas  attention,  poursuit  M. VVeber,  que  le  réel  que  l'on  invoque 
ainsi,  on  l'idéalise  par  cela  même  qu'on  établit  une  relation  entre  lui  et  son 
idée.  Pour  la  logique,  c'est-à-dire  pour  tout  esprit  capable  de  comprendre  la 
différence  entre  contradiction  et  non-contradiction,  entre  le  oui  ey  le  non, 
l'existence  réelle  n'est,  comme  le  soutenait  Kant,  rien  de  plus  ni  de  moins 
que  l'existence  pensée.  » 

A  ces  lignes,  nous  répliquerons  deux  choses  : 

I"  M.  VVeber  n'a  pas  compris  Kant.  Celui-ci  n'iden*ifie  point  l'existence 
réelle  et  l'existence  pensée  ;  il  pose,  au  contraire,  des  data  de  l'expérience 
et  une  faculté  pour  les  percevoir,  aniérieuremenf  à  l'exercice  de  la  pensée. 
Qui  ne  sait  que  la  philosophie  postkantienne  s'est  donné  pour  tâche  princi- 
pale d'analj'ser  la  «  chose  en  soi  »,  «  das  Ding  an  sic/i  »,  c'est-à-dire  de 
confronter  «  l'existence  réelle  »  avec  la  pensée  subjective  ? 

2°  M.  Weber  esquive  la  difficulté  qu'on  lui  signale.  Au  lieu  de  l'envisager 
en  face  et  d'y  répondre  directement,  il  essaie  de  la  tourner  et  répond  à  la 
ouestion  par  la  question. 

Quand  vous  invoquez  le  réel,  dit-il,  pour  établir  une  relation  entre  lui  et 
son  idée,  vous  l'idéalisez. 

Entendons-nous.  Pour  établir  une  relation  entre  le  réel  et  son  idée,  il  faut 
connaître  le  réel,  nous  l'accordons. 

Pour  établir  une  relation  entre  le  réel  et  son  idée,  il  faut  dire  que  le  réel 
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connaissance  de  la  vérité  est  pratiquement  impossible,  contra- 
uictoire,  et  inintellioible. 

D'abord,  il  est  pratiquement  impossible  de  juger  du  pouvoir 
de  l'intelligence  sans  mettre  l'intelligence  en  exercice. 

Pour  apprécier  la  force  musculaire  d'un  homme,  on  lui  fait 
exercer  un  acte  de  traction  au  dynamomètre.  Pour  apprécier 
la  puissance  cognitive  de  l'entendement,  il  faut  mettre  l'enten- 
dement en  acte  de  cognition.  Aucun  pouvoir  n'est  appréciable 
directement  comme  pouvoir  ;  il  ne  l'est  qu'en  son  exercice  ; 
par  ses  actes,  il  se  révèle  ;  en  lui-même  il  est  essentiellement 
incognoscible. 

Le  problème  de  la  connaissance  de  la  vérité  ne  porte  donc 
pas  immédiatement  sur  la  possibilité  de  la  science.  Il  en  est 
de  nos  facultés  cognitives  comme  de  la  conscience  morale, 
exfrnctibus  eorum  cognoscetis  eos  ;  on  juge  l'arBre  à  ses  fruits. 

Ensuite,  la  prétention  d'opposer  à  un  pouvoir  de  cognition, 
vide  de  connaissance  effective,  une  chose  en  son  état  absolu, 
est  contradictoire  '). 

En  effet,  vouloir  connaître  une  chose,  c'est  vouloir  qu'il  y 
ait,  outre   l'entité   physique,  supposée   dans   la  nature,  autre 

c'mf  l'idée,  rien  de  plus  ni  de  moins,  nous  le  nions.  S'il  en  était  ainsi,  la 
relation  entre  le  réel  et  l'idée  serait  une  relation  d'identité,  telle  qu'il  y  en 
a  une,  par  exemple,  entre  Vidée  d'un  triangle  et  Vidée  d'une  figure  à  trois 
angles  et  à  trois  côtés  ;  mais  la  relation  entre  le  réel  et  l'idée  est  une  rela- 
tion de  non-identité,  attendu  que  nous  opposons  la  seconde  au  premier. 

Le  seul  moyen  d'échapper  à  cette  conclusion  serait  de  prétendre  que  la 
distinction  entre  réel  et  idée  se  présente  à  la  conscience  avec  les  mêmes 
caractères  que  la  distinction  entre  idée  et  idée.  Mais  qui  pourrait  le  prétendre 
sincèrement  .' 

La  réponse  de  M.  Webcr  à  la  difficulté  qu'on  lui  avait  opposée  revient 
donc  à  ces  termes  :  Cette  difficulté  n'en  est  pas  une,  l'existence  réelle  n'est 
que  l'existence  pensée,  car,  sinon,  l'idéalisme  logique  que  je  prône  serait  pris 
en  défaut;  or,  il  n'est  pas  admissible  que  mon  idéalisme  soit  pris  en  défaut. 
Donc... 

Dans  l'article  auquel  nous  venons  de  faire  allusion,  M.  Weber  se  laisse 
aller  à  parler  «  de  la  réaction  pénétrant  dans  le  domaine  de  la  philosophie  », 
«  de  l'épanouissement  suprême  du  libre  examen  introduit  dans  la  chrétienté 
par  un  moine  en  révolte  contre  l'Église  »,  «  de  l'épée  rouillée  de  la  scolas- 
tique,  etc..  etc..  » 

Nous  eussions  préféré  un  bon  argument. 

')  M.  Weber,  dans  l'article  cité  plus  haut,  reconnaît  le  bien-fondé  de  cette 
critique.  «  Soit,  écrit-il,  ainsi  présentée,  la  théorie  de  la  connaissance  est,  je 
l'accorde,  impossible  et  même  contradictoire.  » 
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chose  que  cette  entité  physique,  à  savoir  sa  représentation 
par  l'esprit  ;  mais  vouloir  que  la  chose  représentée  le  soit  k 
l'état  absolu,  c'est  vouloir  que  la  représentation  ne  soit  pas 
autre  chose  que  l'entité  physique.  Donc,  prétendre  connaître 
une  chose  absolue,  c'est  vouloir  identifier  l'entité  physique 
et  ce  qui  n'est  pas  elle  mais  sa  représentation  :  c'est  vouloir 
fusionner  deux  contradictoires. 

La  formule  idéaliste  du  problème  de  la  certitude  est  inin- 
"  telligible. 

Une  existence  absolue,  c'est-à-dire  une  chose  que  l'on  suppo- 
serait existante  mais  qui  serait  totalement  extrinsèque  au  sujet 
pensant,  sans  relation  avec  lui^  serait  pour  lui  le  néant.  Comment 
comparer  l'objet  d'un  concept  à  ce  qui  est,  pour  l'auteur  de  la 
comparaison,  un  pur  néant  ?  Comment  juger  s'il  y  a  conformité 
ou  non-conformité  entre  l'objet  d'une  connaissance  et  ce  qui, 
pour  le  connaisseur,  n'est  rien  ? 

La  question  est  inintelligible. 

Le  problème  de  la  connaissance,  dans  les  termes  où  le  pose 
l'idéalisme,  est  donc  chimérique  et  insoluble. 

149.  Conclusion  du  livre  IV.  —  Xous  concluons  à  la 
réalité  objective  des  termes  du  jugement. 

Nous  savions  (Livre  III)  que  \ application  d'un  prédicat  à  son 
sujet  est  motivée  par  l'évidence  objective  de  l'identité  des  deux 
termes  ou  de  l'appartenance  du  second  au  premier.^ 

Mais  nous  ignorions  si  le  prédicat  appliqué  au  sujet  représente 
à  l'esprit  une  réalité,  c'est-à-dire  un  objet  tout  au  mo'ms  possible 
en  soi  indépendamment  de  l'acte  représentatif  qui  le  conçoit. 

Souvent,  notamment  dans  les  sciences  rationnelles,  le  pré- 
dicat, —  nécessairement  abstrait,  —  est  appliqué  à  un  sujet  qui 
lui-même  est  abstrait.  Mais  alors  ce  sujet  à  son  tour  apparaît 
comme  le  prédicat  d'un  sujet  antérieur,  de  telle  sorte  que,  fon- 
damentalement, tous  les  prédicats  se  trouvent  appuyés  sur  un 
sujet  individuel,  ternie  d'une  perception  sensible. 

La  perception  sensible  d'une  chose  individuelle  représente, 
au  témoignage  indiscutable  de  la  conscience,  et  de  l'aveu  de 
tous  les  philosophes  sérieux,  un  objet  réel. 

Or,  la  réflexion  nous  dit  que  le  prédicat  du  jugement  exprime 
abstraitement  ce  qui  est  matériellement  contenu  dans  l'objet  de 
la  perception  sensible. 

Le  prédicat  est  donc  doué  de  réalité  objective. 
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Les  deux  éléments  —  formel  et  matériel  —  du  jui^ement  ont 
ainsi  été  contrôlés. 

La  solution  des  deux  problèmes  de  l'épistémoloi^ie  est  celle 
que  préconise  le  dogmatisme. 

Cette  solution  s'applique,  au  surplus,  k  toutes  les  vérités, 
qu'elles  soient  d'ordre  idéal  ou  d'expérience. 

150.  Vérités  idéales,  vérités  d'expérience.     -  Où 

gît  la  différence  radicale  entre  ces  deux  ordres  de  Nérités? 
Réserve  faite  des  entités  de  raison,  «  secondes  intentions  », 
auxquelles  s'intéresse  la  Logique,  l'objet  de  la  science  —  et 
ultérieurement,  celui  de  la  métaphysique  —  est  le  réel. 

Le  réel  est  tantôt  idéal,  tantôt  réalisé  dans  la  nature. 

Lorsque  l'esprit  a  affaire  à  un  objet  réalisé  dans  la  nature, 
celui-ci  lui  est  présenté  dans  une  perception  sensible,  soit 
externe  soit  interne.  Lorsque  l'objet  appartient  à  l'ordre  idéal ^ 
il  est  présenté  à  l'esprit  dans  une  représentation  iraaginative. 

Aussi  les  jugements  d'expérience  s'accompagnent  de  l'affir- 
mation d'une  existence  autre  que  celle  du  moi  phénoménal, 
tandis  que  les  jugements  d'ordre  idéal  n'impliquent  aucune 
affirmation  d'existence.  Parlant  de  l'objet  de  la  science  divine, 
Saint  Thomas  écrit  :  «  Non  oportet  quod,  quaecumque  scit 
Deus,  sint  vel  fuerint,  vel  futura  sint  :  sed  solum  ea  quae  vult 
esse,  vel  permittit  esse.  Et  iterum  non  est  in  scientia  Dei  ut  illa 
sint,  sed  quod  esse  possint  »  '). 

Les  deux  ordres  de  vérités  font  respectivement  l'objet  des 
sciences  rationnelles  et  des  sciences  d'observation. 

Platon  n'admettait  pas  que  des  choses  contingentes,  passa- 
gères, puissent  faire  l'objet  d'une  connaissance  scientifique. 
La  science  devait  donc  être  pour  lui  sans  attache  avec  le 
monde  concret,  au  sein  duquel  nous  nous  sentons  vivre. 

Aristote,  mieux  avisé,  reconnut  que  la  science  a  pour 
objet  direct  et  principal  les  quiddités  intelligibles,  abstraites 
et  universelles,  et  leurs  relations  nécessaires,  indépendantes 
des  circonstances  de  lieu  et  de  temps  ;  mais  il  comprit  qu'elle 
s'étend  néanmoins,  par  dérivation,  aux  choses  d'expérience. 

1)  5.  TheoL.  1='  p.  q.  XIV.  art.  IX,  ad  3'm.  Ailleurs,  le  même  Docteur 
écrit  :  «  In  rébus  sensibilibus,  dum  aliquid  scnlimus  asserimus  sic  esse.  C'um 
autem  secunduni  phantasiiim  aliquid  videtur,  non  asserimus  sic  esse,  sed  sic 
videriveX  apparere  nobis  ».  De  anima,  111,  lect.  4. 
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«  IncorriipLihiliiuii  datiir  scientia  siinpHciter,  corruptihiliuni 
per  accidens  »  '). 

Nous  pouvons  définir  une  essence  idéale,  recherclier  quelles 
sont  ses  propriétés  nécessaires,  établir  dénionstrativenient  la 
relation  des  propriétés  à  l'essence,  d'une  essence  et  de  ses 
propriétés  à  une  autre  essence  et  à  ses  propriétés,  édifier  ainsi 
un  ensemble  de  définitions  et  de  démonstrations,  une  science 
complète,  sans  nous  préoccuper  de  l'existence  ou  de  la  non- 
existence  des  choses  contino;entes. 

La  science  a  donc  un  premier' objet,  direct,  le  domaine  de 
l'intelligible  pur,  indépendant  de  la  connaissance  des  vérités 
d'expérience.  «  Incorruptibilium  datur  scientia  simpliciter.  » 

Mais  la  science  a  un  second  objet  :  les  essences  intelligibles 
considérées,  en  dehors  du  domaine  de  l'intelligible  pur,  dans 
leurs  applications  aux  choses  singulières.  «  Scientia  per  acci- 
dens terminatur  ad  corruptibilia,  id  est,  ad  particularia  quae 
per  se  corruptibilia  sunt.  »  Ce  que  la  science  nous  apprend  de  la 
nature  humaine,  est  applicable  à  la  nature  humaine  de  chaque 
individu  ;  ce  que  nous  savons  du  nombre  abstrait  quatre^  s'ap- 
plique à  toutes  les  pluralités  de  quatre  choses  quelconques  "). 

Ceci  nous  amène  à  une  question  de  méthode. 

151.  Une  question  de  méthode  :  Ce  qui  nous  a 
dicté  l'ordre  du  traité.  —  Au  début  du  traité,  on  se  deman- 
dait peut-être  pourquoi  nous  n'examinions  pas  la  valeur  des 
concepts,  des  termes,  avant  de  contrôler  l'objectivité  du  juge 
ment.  Cette  question  est  maintenant  résolue. 

L'évidence  objective    des    rapports   idéaux   n'implique    pas 

')  I  Post.  Anal.,  cap.  LX. 

2)  «  Potest  sciens  uii  universali  cogaito  dupliciter.  Uno  modo  ut  objecto  : 
et  hoc  facit  cum  intellectuales  limites  non  egreditur,  diflfiniendo,  demon- 
strando  passiones,  etc.  Alio  modo  ut  medio  respectu  singularium  et  hoc 
ministerio  inferiorum  virium  applicatus  facit  :  quoties  conclusio  est  propo- 
sitio  singularis  :  oportet  siquidem  tune  alteram  praemissarum  saltem  esse 
universalem.  Quia  ergo  scientia  nostra  est  de  universalibus  sempiternis,  non 
talibus,  quae  singularium  naturae  non  sunt,  ut  Plato  posuit,  sed  talibus,  ut 
eorum  applicatione  ad  corruptibilia,  quorum  sunt  naturae,  ipsorum  corrup- 
tibilium  notitiam  habeamus,  corruptibilium  dicit  Aristoteles  scientiam  esse 
per  accidens  :  tum  quia  terminari  ad  individua  corruptibilia  non  convenit 
scientiae  in  intellectu  consistenli  et  directe,  sed  dum  egreditur  quodammodo 
et  reflectitur  adminiculo  sensuum  supra  corruptibilia  in  quibus  salvatur  uni- 
versale.  »  Cajetan,  in  Post.  Anal.,  cap.  IX. 
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l'aflirmation  d'une  existence.  La  vérité  que  2  -)-  2  =  4  est 
logiquement  antérieure  à  l'affirmation  de  l'existence  du  sujet 
qui  énonce  cette  vérité  arithmétique. 

Au  contraire,  l'affirmation  qu'il  existe  dans  la  nature,  hors 
du  sujet  pensant,  des  réalités  d'expérience  s'appuie  sur  le 
principe  de  causalité  (pp.  358  et  suiv.). 

A  moins  de  commettre  une  pétition  de  principe,  nous  ne 
pouvions  donc  poser  l'existence  du  monde  extérieur,  y  rat- 
tacher la  réalité  objective  des  prédicats  de  nos  jugements, 
tant  que  nous  n'avions  pas  assuré  la  valeur  objective  univer- 
selle des  principes  idéaux,  en  particulier  celle  du  principe  de 
causalité. 

La  méthode  suivie  dans  l'étude  des  deux  problèmes  fonda- 
mentaux de  l'épistémologie  n'était  donc  pas  seulement  légi- 
time, elle  s'imposait. 

Au  moment  de  mettre  fin  au  traité,  revenons  aux  notions 
initia'les  :  la  vérité,  la  certitude. 

152.  La  vérité,  le  jugement,  la  certitude.  —  Avoir 
la  certitude,  c'est  connaître  réflexivement  que  l'on  connaît  la 
vérité. 

Connaître  la  vérité,  c'est  émettre  un  jugement  conforme 
à  la  vérité  ontologique. 

Un  sujet  perçu  par  les  sens  et  analysé  par  l'esprit  révèle 
à  l'esprit  son  contenu  :  il  se  diffuse  en  quelque  sorte  sous 
son  regard,  étale  devant  lui  les  notes  dont  il  est  composé. 

Par  ailleurs,  l'esprit,  au  moment  où  il  contrôle  des  con- 
naissances directes,  est  déjà  en  possession  d'idées  nom- 
breuses. 

Une  de  celles-ci  apparaît  identique  à  l'une  des  notes 
abstraites  d'un  sujet  sensible  ou  en  connexion  nécessaire 
avec  elle. 

L'esprit  attribue  au  sujet  la  note  qu'il  voit  lui  convenir  : 
il  y  a,  alors,  conformité  entre  le  jugement  attributif  du  pré- 
dicat au  sujet  et  le  rapport  d'identité  ou  de  connexion  néces- 
saire du  sujet  et  de  la  note  qui  lui  convient. 

Le  rapport  d'identité  ou  de  connexion  nécessaire  entre  un 
sujet  et  la  note  ou  l'ensemble  de  notes  qui  lui  convient  est 
une  vérité  ontologique. 

Lorsque  la  relation  établie  par  l'esprit  entre  un  prédicat  et 
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un  sujet  est  conforme  à  la  vérité  ontologique,  le  jugement 
est  vrai  ;  la  relation  de  conformité  entre  le  jugement  et  la 
vérité  ontologique  est  la  vérité  logique. 

Veritas  est  adaeqiiatio  rei  et  intelleclus.  Une  chose  est 
donnée,  elle  est  présentement  perçue  ou  imaginée  et  fait 
l'objet  de  l'attention  de  l'intelligence.  Celle-ci  possède  cer- 
taines notions  qu'elle  attribue  à  l'objet  perçu  ou  imaginé. 
Lorsqu'il  y  a  conformité  entre  les  notes  que  l'intelligence 
peut  abstraire  de  l'objet  perçu  ou  imaginé  et  celles  qu'elle 
lui  applique,  il  v  a  accord  entre  la  réalité  considérée  et  le 
jugement  prononcé,  adaequatio  rei  et  intellectus,  il  y  a  vérité. 

Connaître  qu'un  jugement  est  logiquement  vrai,  c'est-à-dire 
conforme  aux  exigences  de  la  vérité  ontologique,  c'est  con- 
naître que  l'on  connaît  la  vérité,  c'est  être  réflexivement 
certain  de  connaître  la  vérité. 

La  certitude,  envisagée  en  elle-même,  comme  réalité  psy- 
chologique, indépendamment  des  causes  qui  l'engendrent,  est 
la  fixation  de  l'intelligence  en  un  seul  objet,  «  certitudo  nihil 
aliud  est  quam  determinatio  intellectus  ad  unum  ». 

Envisagée  en  rapport  avec  la  cause  qui  l'engendre,  la  cer- 
titude est  l'adhésion  ferme  de  l'intelligence  à  un  objet  qui  lui 
est  connu,  «  firmitas  adhaesionis  intellectus  ad  suum  cognos- 
cibile  »  ;  plus  explicitement,  cest  le  repos  de  l'intelligence 
dans  la  possession  consciente  de  la  vérité. 

Ce  repos  de  l'intelligence  que  tout  le  monde  comprend 
dans  la  notion  de  certitude,  qu'est-il  à  proprement  parler? 
Est-ce  quelque  chose  de  distinct  de  l'adhésion  certaine?  Ne 
semble-t-il  pas  que  ce  soit  une  disposition  affective  qui,  dès 
lors,  conviendrait  à  la  volonté  plutôt  qu'aux  facultés  cogni- 
tives?  Ne  faudrait  il  pas,  en  conséquence,  voir  dans  le  senti- 
m.ent  de  satisfaction  ou  de  repos  qui  s'attache  à  la  certitude, 
une  preuve  que  les  théories  exclusivement  «  intellectualistes  » 
de  la  connaissance  sont  défectueuses  ? 

Il  paraît  bien  évident  que  l'intelligence  n'est  capable  que 
d'un  seul  acte,  celui  de  la  connaissance  de  la  vérité.  La  cer- 
titude, en  tant  qu'elle  appartient  à  l'intelligence,  ne  peut 
donc  être  qu'une  manière  d'être  d'un  acte  de  connaissance 
intellectuelle.  Donc  le  repos  de  la  certitude  doit  être  un 
repos  dans  la  connaissance. 

Que  peut  être  ce  repos,  sinon  la  cessation  de  la  recherche 
de  la  vérité  ? 
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La  certitude  qui,  sous  son  aspect  posili/,  est  hi  possession 
consciente  de  la  vérité,  nous  apparaît  sous  un  aspect  négatif, 
comme  la  cessation  de  toute  recherche  ultérieure  et,  dès 
lors,  un  ;f/)0.v,  ternie  d'un  mouvement;  mais,  sous  son  double 
aspect,  la  certitude  est,  en  réalité,  une  et  identique,  le  repos 
n'ajoute  rien  de  nouveau  à  l'adhésion,  ni  l'adhésion  au  jujje- 
ment  conscient  de  la  vérité. 

Sans  doute,  la  certitude  nous  donne  le  sentiment  d'une 
disposition  affective.  Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  l'intelli- 
t^ence  réside  dans  ce  sujet  complexe  qui  est  le  moi,  le  moi 
avec  son  pouvoir  d'aimer  tout  ce  qui  lui  est  bon,  aussi  bien 
qu'avec  la  faculté  de  saisir  tout  ce  qui  est  vrai. 

Or,  la  connaissance  du  vrai  par  l'intellioence  est  un  bien 
pour  la  volonté  du  sujet  intelligent. 

Donc  la  possession  consciente  de  la  vérité  est  naturelle- 
ment pour  nous  une  source  de  sentiments  affectifs,  elle  nous 
fait  goûter  une  jouissance,  une  satisfaction,  un  repos. 

Elle  est  belle  et  profonde  cette  parole  de  Platon,  si  élo- 
quemment  commentée  par  Ollé  Laprune  :  «  C'est  avec  l'âme 
entière  qu'il  faut  aller  à  la  vérité  ». 

Le  langage  témoigne,  d'ailleurs,  de  l'intervention  syner- 
gique de  nos  facultés  cognitive  et  affective  dans  la  certitude  : 
ne  parlons-nous  pas,  en  effet,  de  \' assentiment  de  l'intelli- 
gence à  la  vérité  et  du  coiisentement  de  la  volonté,  suite 
naturelle  de  cet  assentiment  f  'j 

153.   Résumé   de    la    Critériologie   générale.    — 

L'épistémologie  a  pour  but  de  rechercher  si  l'esprit  humain 
est  capable  de  connaître  la  vérité.  Elle  prend  pour  objet  nos 
connaissances  spontanément  certaines  et  les  soumet  au  con- 
trôle de  la  réflexion,  à  l'effet  de  voir  si  la  raison  réfléchissante 
peut  acquérir  la  conviction  qu'elles  sont  vraies  et  les  tenir 
à  bon  droit  pour  certaines. 

Définir  les  termes  de  ce  problème,  c'est-à-dire  les  notions 
de  vérité,  de  connaissance  de  la  vérité,  de  certitude  de  con- 

1)  On  définit  souvent  la  certitude  :  l'adhésion  ferme  de  l'intelligence,  sans 
crainte  d'erreur.  Encore  une  tois,  à  parler  rigoureusement,  la  crainle  n'est 
pas  le  fait  de  l'intelligence,  elle  est  un  mouvement  de  recul  des  facultés 
affectives  en  face  d'un  danger  :  la  déception  de  l'intelligence  est,  en  effet, 
pour  la  volonté  du  sujet  intelligent,  un  mal  ;  le  danger  de  déception  est  donc 
pour  la  volonté  un  sujet  de  crutrite. 
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naître  la  vérité  ;  poser  le  problème  lui-même,  tel  fut  l'objet 
du  Livre  I. 

Le  problème  général  ne  peut  être  résolu  ni  même  posé, 
sans  que  les  dogmatiques  et  les  sceptiques  se  mettent,  au 
préalable,  d'accord  sur  les  conditions  dans  lesquelles  l'esprit 
peut  et  doit  se  supposer  placé,  pour  aborder  les  questions 
fondamentales  de  la  critériologie.  Cette  question  préliminaire 
lit  l'objet  du  Livre  II. 

Quant  au  problème  général  de  l'épistémologie,  il  est 
double.  L'objet  de  cette  science  étant,  en  effet,  la  connais- 
sance de  la  vérité  et  la  vérité  appartenant  au  jugement,  l'épis- 
témologie se  trouve  naturellement  amenée  à  contrôler,  et  le 
rapport  entre  les  deux  termes  du  jugement,  et  la  valeur  des 
ternies  rapportés  l'un  à  l'autre  :  d'oi^i  les  deux  problèmes 
essentiels,  celui  de  V objectivité  du  jugement  certain  et  celui 
de  la  réalité  objective  des  termes  du  jugement. 

Le  contrôle  réfléchi  du  rapport  entre  le  prédicat  et  le  sujet 
soulève  la  question  de  savoir  si  ce  rapport  est  ou  n'est  pas 
objectif  ;  il  fallait  donc  se  demander  si  l'intelligence  possède 
une  garantie  de  vérité  qui  soit  tirée  du  jugement  lui-même  et 
qui  motive  objectivement  l'assentiment,  bref,  un  critérium 
intrinsèque  et  objectif  de  vérité. 

Afin  de  simplifier  cette  question  délicate,  nous  l'avons,  de 
prime  abord,  limitée  aux  propositions  immédiates  d'ordre 
idéal.  Après  avoir  écarté  les  théories  critiques  qui  offrent 
pour  garantie  dernière  de  la  connaissance  certaine,  soit  un 
critérium  extrinsèque,  soit  un  critérium  intrinsèque  mais 
exclusivement  subjectif,  soit  enfin  un  critérium  qui  en  pré- 
suppose logiquement  un  autre,  nous  avons  fait  voir  que  l'in- 
telligence possède  bien  dûment  un  critérium  interne,  objectif, 
et  immédiat  de  vérité  ;  nous  avons  pu  conclure  que  les  con- 
naissances idéales  immédiates  sont  objectivement  évidentes 
et  que,  par  suite,  dans  ces  limites,  la  certitude  est  motivée. 

Après  cela,  nous  avons  fait  la  critique  du  subjectivisme 
kantien,  qui  est  en  opposition  directe  avec  la  thèse  de  l'objec- 
tivité de  nos  connaissances  idéales,  et  la  critique  du  positi- 
visme, qui  dénature  la  signification  véritable  de  l'ordre  idéal 
parce  qu'il  en  méconnaît  l'universalité. 

Cet  examen  général  de  V  objectivité  de  nos  connaissances 
d'ordre  idéal  fit  l'objet  du  Livre  III. 
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Restait  la  question  de  la  rialitt  objective  de  nos  concepts. 
Le  jugement  applique  à  un  sujet,  tôt  ou  tard  à  un  sujet  indi- 
viduel sensible,  un  prédicat.  Ce  prédicat  quelle  valeur  a-t-il  ? 
L'objet  qu'il  présente  à  l'intelligence  est-il  un  eus  fictinn  ou  un 
ens  ratnm  ;  un  «  fabricavietitum  mentis  >•>  ou  une  réalité  pos- 
sible en  soi  sinon  même  existante  ? 

L'intelligence  est  supposée  en  possession  du  ])rédicat.  Elle 
sait,  par  ailleurs,  et  tous  les  philosophes  accordent  que  l'ex- 
périence sensible  saisit  la  réalité.  Or,  l'objet  du  ])rédicat,  elle 
le  retrouve  identique,  le  reconnaît  dans  les  formes  sensibles 
de  l'expérience.  Donc  elle  est  assurée  de  la  conformité  de  ses 
idées  avec  la  réalité  objective.  La  preuve  de  la  réalité  objective 
de  nos  idées  fît  l'objet  du  Livre  IV. 

Le  jugement  sous  son  double  aspect  formel  et  matériel  est 
donc  rétiexivement  justifié.  La  synthèse  des  termes  est  com- 
mandée par  un  motif  objectif;  le  prédicat  uni  au  sujet  est 
l'expression  de  la  réalité.  L'esprit  humain,  en  conséquence, 
connaît  réflexivement  qu'il  connaît  la  vérité. 

La  connaissance  spontanée  étant  intrinsèquement  de  même 
nature  que  la  connaissance  réfléchie,  nous  concluons  d'une 
façon  générale  que  l'esprit  humain  connaît  la  vérité. 

Telle  est  la  conclusion  de  la  Critériologie  générale,  dont 
l'objet  était  :  La  certitude. 

Dans  quels  domaines  et  comment  la  raison  est-elle  capable 
de  certitude  ? 

Questions  d'application  qui  trouveront  leur  place  en  Critcrio- 
logie  spéciale.  Cette  seconde  partie  de  la  Critériologie,  que 
nous  n'avons  pas  perdu  tout  espoir  de  publier,  aura  pour  objet  : 
Nos  CERTITUDES. 

On  y  examinera  successivement  les  principes,  les  faits  de 
conscience,  les  conclusions  déductives  et  inductives,  l'existence 
et  la  nature  du  monde  extérieur,  les  réalités  métaphysiques, 
les  souvenirs,  les  croyances  à  l'autorité  d'autrui. 

Puis,  on  comparera  entre  elles  les  différentes  connaissances 
certaines  et  l'on  s'efforcera  de  confirmer,  par  une  démonstration 
synthétique,  les  conclusions  générales  de  l'analyse. 
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Certains  développements  de  notre  première  édition  eurent, 
dès  l'apparition  de  la  Critériologie  générale,  la  fortune  d'être  mis 
en  controverse  par  quelques  critiques  appartenant  à  des  milieux 
philosophiques  très  divers. 

Nous  citerons,  en  particulier,  la  discussion  que  nous  avons 
faite  de  la  théorie  des  trois  vérités  primitives  contenue  dans  les 
traités  de  philosophie  du  P.  Tongiorgi  et  du  P.  Palmieri. 

Notre  thèse  a  été  prise  à  partie  dans  les  Afijmles  de  Philoso- 
phie chrélie?!?2e  (XXXV,  1896-97,  pp.  68-78),  par  le  R.  P.  Potvain. 

Nous  avons  répondu  dans  la  Revue  Néo-Scolastiqiie  à  l'article 
des  A7inales  de  Philosophie. 

Il  nous  a  paru  que  la  reproduction  de  notre  réponse  ne  serait 
pas  inutile  à  la  pleine  intelligence  de  notre  pensée  sur  les  points 
controversés.  Voici  cette  réponse  : 

Le  compte  rendu  du  troisième  Congrès  scientifique  interna- 
tional des  catholiques  et  la  Revue  Néo-Scolastiqice  de  janvier 
1895  ont  publié,  sous  notre  signature,  une  étude  intitulée  :  La 
théorie  des  trois  vérités  primitives. 

Cette  étude  ne  visait  pas  à  la  solution  de  la  question  fonda- 
mentale de  la  critériologie  ;  elle  n'avait  donc  pas  pour  objet  de 
faire  voir  le  dernier  pourquoi  de  la  science  certaine,  mais  traitait 
une  question  préalable,  celle  de  savoir  dans  quel  état  d'esprit  il 
faut  se  placer  pour  aborder  les  problèmes  essentiels  que  soulève 
l'examen  réfléchi  de  la  certitude. 

Le  Mémoire  rencontrait  la  théorie  de  plusieurs  auteurs,  de 
Tongiorgi  entre  autres,  qui,  se  posant  en  face  du  scepticisme, 
revendiquent  comme  état  initial,  légitime  et  obligatoire  de 
l'esprit,  la  possession  et  l'affirmation,  avant  toute  enquête 
philosophique,  de  trois  vérités  fondamentales,  primitives  :  l'exis- 
tence du  moi,  le  principe  de  contradiction,  et  l'aptitude  de 
l'esprit  à  connaître  la  vérité. 

Nous  articulions  contre  cette  théorie  un  double  grief:  d'abord, 
disions-nous,  elle  manque  son  but,  elle  n'atteint  pas  le  scepti- 
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cisme  dans  ses  positions;  ensuite,  considérée  en  elle-même, 
indépendamment  du  but  polémique  qu'elle  devrait  atteindre, 
elle  n'est  pas  fondée,  car  elle  pèche  par  défaut  et  par  excès. 

Le  R.  P.  Potvain  nous  fait  l'honneur  de  discuter  dans  un 
article  des  Annales  de  Philosophie  chrétienne,  divers  points  de 
notre  travail. 

C'est  à  cet  article  que  nous  voulons  brièvement  répondre. 

Nous  prions  instamment  le  lecteur,  que  ce  débat  intéresse,  de 
relire  d'une  traite  le  Mé7noire  du  Congrès  de  Bruxelles  ou  l'ar- 
ticle du  mois  de  janvier  de  la  Revue  Néo-Scolastique  et  la 
critique  des  Annales.  C'est  chose  indispensable  pour  se  mettre 
au  point. 

Il  y  a  dans  l'article  des  Annales  des  aveux  à  enregistrer  (I)  ; 
un-e  lacune  que  nous  voudrions  combler  (II)  ;  il  v  a,  enfin,  les 
réponses  faites  à  nos  objections  et  qui  seront  à  discuter  CI II). 

I 

«  Un  point  capital  en  la  question,  écrit  l'auteur,  c'est  de  défi- 
nir nettement  et  tout  d'abord  le  problème  ancien  et  le  problème 
moderne  de  la  certitude...  Ces  deux  problèmes  nettement  déter- 
minés, que  prétendrons-nous  dans  cet  article  ?  Montrer  que  la 
théorie  des  trois  vérités  primitives  répond  uniquement  aux  exi- 
gences des  sceptiques  anciens  contre  lesquels  elle  est  dirigée  » 
(p.  69).  —  «  La  théorie  des  trois  vérités  primitives  combat 
directement  les  sceptiques  anciens,  en  leur  faisant  voir  qu'ils 
ne  sont  pas  sceptiques,  et  que  de  plus  le  fondement  de  la  certi- 
tude réside  dans  ces  vérités  que  l'homme  ne  peut  ne  pas 
admettre.  C'est  tout  ce  qu'il  fallait  contre  le  scepticisme  absolu  » 
(pp.  73-74)-  —  «  La  théorie  des  vérités  primitives  dirigée  contre 
les  sceptiques  ne  prétend,  en  aucune  façon,  s'en  prendre  aux 
subjectivistes  modernes  »  (p.  74). 

En  deux  mots,  donc,  la  théorie  des  trois  vérités  primitives  est 
démodée  :  elle  est  souveraine  contre  le  scepticisme  universel, 
absolu,  des  anciens  Pyrrhoniens,  elle  est  hors  d'usage  dans  la 
lutte  contre  le  subjectivisme  moderne. 

Nous  avouons  que,  écrivant  en  l'an  de  grâce  1895,  i^ous  avons 
songé  à  Kant  plutôt  qu'à  Pyrrhon.  Désireux  de  traiter,  non  pas 
une  question  d'histoire  ancienne,  mais  un  problème  vital,  et 
trouvant  que,  dans  le  débat  actuel  avec  le  scepticisme,  la  théorie 
des  trois  vérités  primitives  est  plus  encombrante  qu'utile,  nous 
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a\  ions  formulé  ce  jnijenient  :  La  question  fondamentale  engac;ce 
entre  le  dogmatisme  et  le  scepticisme  n'est  pas  de  savoir  si,  en 
affirmant  le  doute  universel,  le  sceptique  absolu  se  contredit 
forcément  une,  deux,  ou  trois  fois  :  c'est  là  chose  accessoire  et 
cela  ne  peut  qu'embarrasser  la  discussion. 

Les  Annales  semblent  renchérir  sur  ce  jugement  qui  pouvait 
paraître  déjà  sévère  :  «.  La  théorie  des  trois  vérités  primitives 
répond  uniquement,  y  est-il  dit,  aux  exigences  des  sceptiques 
anciens...  elle  ne  prétend  en  aucune  façon  s'en  prendre  aux 
subjectivistes  modernes...  » 

Ce  n'est  donc  pas  contre  les  formes  modernes  du  scepticisme 
qu'il  faut  mettre  en  œuvre  les  trois  vérités  primitives.  Voilà  un 
premier  point  acquis. 

Mais,  nous  dit-on,  dirigée  contre  les  sceptiques  anciens,  la 
théorie  est  souveraine,  elle  se  recommande  du  patronage  d'Aris- 
tote  et  de  saint  Thomas.  L'auteur  des  Annales  renvoie  aux 
Topiques  et  aux  Derniers  Analytiques  d'Aristote,  ainsi  qu'aux 
commentaires  de  saint  Thomas  sur  ces  ouvrages  du  maitre.  Il 
cite  en  note  :  «  Derniers  Analytiques,  liv.  I,  ch.  3  ;  Saint  Thomas, 
Posterior.,  liv.  I,  lect.  7;  Aristote,  Topiques,  liv.  VIII,  ch.  3  ; 
Derniers  Analytiques,  liv.  I,  ch.  2.  » 

Comment  notre  contradicteur  n'a-t-il  pas  remarqué  que  cet 
appel  à  l'autorité  des  anciens  est  sa  condamnation  ?  Ni  dans  les 
Topiques,  ni  dans  les  Derniers  Analytiques  d'Aristote,  ni  dans 
les  commentaires  de  saint  Thomas  sur  les  œuvres  logiques  du 
fondateur  du  L)'cée,  il  n'y  a  trace  de  la  théorie  des  trois  vérités 
primitives.  Les  maîtres  de  la  philosophie  ancienne,  les  grands 
Docteurs  scolastiques  ont-ils  jamais  songé  à  opposer  au  scepti- 
cisme universel  ancien,  ce  faisceau  ')  prétendument  invincible 
de  certitudes  primitives,  non  seulement  le  principe  de  contra- 
diction, mais  l'existence  du  moi  et  l'aptitude  de  l'esprit  à  con- 
naître la  vérité  ?  Quels  sont,  au  moyen  âge,  les  scolastiques  de 
marque  qui  ont  eu  recours  aux  trois  vérités  primitives  pour 
réfuter  le  scepticisme  ?  Nous  n'en  connaissons,  pour  notre  part, 
pas  un  seul. 

Est-ce  Aristote,  sont-ce  les  grands  scolastiques  qui  ont  mé- 

')  Notons-le  bien,  on  prend  soin  de  nous  en  avertir  :  «  Chacune  des  trois 
»  vcrilcs  n'est  pas,  à  ])ropremcnl  parler,  un  fondf-ment  spécial,  (''est  prises 
»  dans  leur  ensemble  qu'elles  constituent  le  fondement  de  la  certitude» 
(p.  73) 
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connu  les  conditions  de  l;i  lutte  avec  les  sceptiques  anciens  et 
n'ont  pas  su  se  munir  contre  eux  d'armes  victorieuses  ?  Ou  est-ce 
la  théorie  des  trois  vérités  primitives  qui  serait  mal  trempée  ? 

La  thèse  affirmée  par  Aristote  et  saint  Thomas  aux  endroits 
des  Der?iierf;  Analyliques  auxquels  renvoie  notre  contradicteur 
est  autre  que  la  théorie  des  trois  vérités  primitives.  Il  '^'agit  là 
des  conditions  d'une  démonstration  scientifique.  Aristote  y 
enseigne  qu'il  est  impossible  de  tout  démontrer  :  car  il  faudrait, 
dit-il,  remonter  à  l'infini  ou,  dans  une  série  supposée  finie  de 
propositions,  démontrer  des  propositions  l'une  par  l'autre.  C'est 
chose  impossible.  Il  faut  donc  qu'il  y  ait  des  propositions  cer- 
taines sans  démonstration,  priora  indemonstrabilia,  des  jn-opo- 
sitions  immédiatement  évidentes  sans  le  recours  obligé  à  un 
terme  intermédiaire.  En  d'autres  mots,  il  y  a,  à  la  base  des 
sciences,  des  propositions  immédiates,  principes  de  ces  sciences. 

Mais  il  n'y  a  pas  que  trois  vérités  de  ce  genre,  il  y  en  a  un 
nombre  indéfini. 

Soit,  nous  dit-on,  il  y  a  jjIus  de  trois  vérités  iimnédiates ,  mais 
il  n'y  a  que  trois  vérités  immédiates  primitives  o\\  fojtdamen- 
tales,  affirmées  implicitement  dans  toutes  les  autres.  Il  ne  faut 
pas  confondre  celles-ci  avec  celles-là. 

Fort  bien.  Mais  il  sert  de  peu  de  distinguer  en  droit  les  pre- 
mières des  secondes,  si  c'est  pour  les  confondre  en  fait.  Or, 
n'est-ce  pas  s'exposer  à  les  confondre  que  de  vouloir  justifier  la 
nécessité  d'affirmer  les  secondes,  en  invoquant  en  leur  faveur, 
des  autorités  et  une  doctrine  qui  ne  plaident  que  pour  les  pre- 
mières ? 

On  a  donc  bien  tort  d'invoquer  «  la  méthode  suivie  par  Aristote 
et  saint  Thomas,  notamment  dans  les  Derniers  Analytiques , 
VIII,  c.  3  et  lect.  7  »,  pour  confirmer  la  théorie  des  trois  vérités 
primitives,  fût-ce  à  l'encontre  des  sceptiques  anciens. 

On  a  tort,  en  premier  lieu,  parce  que  la  doctrine  professée  en 
ces  endroits  n'a  rien  de  commun  avec  la  théorie  des  trois  vérités 
primitives  qui  est  en  discussion  ;  on  a  tort,  ensuite,  parce  que, 
d'une  part,  on  cherche  à  bénéficier  d'une  similitude  de  langage 
entre  les  vérités  primitives  de  Tongiorgi  et  les  priora  indemon- 
strabilia d'Aristote  et  de  saint  Thomas  pour  mettre  la  théorie 
relative  aux  premières  sous  le  couvert  de  l'autorité  incontestée 
qui  a  établi  la  validité  des  secondes  ;  et,  d'autre  part  cependant. 
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lorsque  l'assimilation  des  deux  «groupes  devient  gênante,  on 
proclame  qu'il  ne  faut  point  les  confondre. 

Concluons  cette  première  partie  :  la  théorie  des  trois  vérités 
primitives  est,  de  l'aveu  de  ses  partisans,  sans  utilité  contre  le 
scepticisme  moderne. 

Elle  n'a  jamais  servi,  entre  les  mains  d'Aristote  et  des  grands 
scolastiques,  contre  le  scepticisme  ancien  ;  présomption  formi- 
dable contre  la  possibilité  de  s'en  servir  à  cet  effet. 

Il  ne  serait  pas  malaisé  de  montrer,  en  outre,  qu'il  n'y  a  réel- 
lement pas  à  tirer  parti  de  ces  trois  vérités  contre  le  scepticisme 
universel  ancien, mais  nous  estimons  que  ce  travail  serait  oiseux. 

Cherchons  plutôt  oîi  est  la  portée  sérieuse  du  débat  entre  le 
dogmatisme  et  le  scepticisme  :  il  y  a,  à  cet  égard,  dans  l'étude 
des  Afinales,  une  lacune  à  combler. 


II 

Ce  serait  une  page  bien  intéressante  de  l'histoire  de  la  philo- 
sophie que  celle  du  scepticisme  véritablement  historique.  Sans 
doute,  il  y  a  une  certaine  utilité  à  imaginer  jusqu'où  peut  aller 
le  scepticisme  extrême,  à  l'effet  de  faire  mieux  ressortir,  par  voie 
de  contraste,  les  ressources  du  sujet  pensant;  mais  il  est  permis 
de  se  demander,  l'histoire  en  main,  combien  de  sceptiques  en 
chair  et  en  os  ont  professé  le  doute  universel  ainsi  entendu,  et 
auraient  pu  tomber  sous  le  coup  des  trois  vérités  primitives. 

Ce  que  je  sais,  c'est  que,  si  un  homme  était  assez  osé  pour 
venir  m'afïirmer  qu'il  doute  de  tout,  je  ne  m'attarderais  pas  à 
lui  opposer  les  trois  vérités  primitives  pour  lui  faire  voir  qu'il  se 
contredit  trois  fois,  je  craindrais  fort  qu'il  ne  mît  effrontément  en 
doute  cette  triple  contradiction  comme  tout  le  reste  ;  j'aimerais 
mieux  lui  dire  avec  saint  Thomas  qu'il  ment  à  sa  conscience  '), 
ou  que,  si  sa  conscience  ne  lui  fait  pas  apercevoir  en  lui  les  certi- 
tudes inéluctables  auxquelles  adhère  irrésistiblement  la  mienne, 
il  n'a  pas  la  conscience  faite  comme  tout  le  monde  et  que,  dési- 

')  <  Veruin  est  quod  Heracliliis  dixit  idem  simul  esse  et  non  esse,  sed  hoc 
non  potiiit  mente  suscipere  sive  opinari.  Non  enim  necessariiim  est,  qnod 
quidquid  aliquis  dicit.hoc  mente  suscipiat  vel  opinetur...  Non  igitur  conlingit 
aliquem  circa  haec  interius  mentiri  et  quod  opinetur  simul  idem  esse  et  non 
esse»  (Saint  Thomas,  ht  XH Met..  Lib.  IV {al.  IH,  lect.p). 
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reux  de  m'en  tenir  à  l'examen  de  la  certitude  de  l'âme  humaine, 
je  n'ai  ni  l'envie  ni  le  loisir  de  discuter  avec  lui. 

Comment  discuter  la  certitude  avec  celui  qui  ne  sait  pas  ce 
qu'elle  est  ?  Et  comment  le  sceptique  imaginaire,  qui  préten- 
drait n'avoir  en  lui  que  des  doutes,  connaitrait-il  la  certitude  ? 
Où  en  aurait  il  puisé  la  notion  ?  Cet  homme  serait  pareil  à  une 
souche,  ô|uoioç  TCtp  cpuTtp,  plutôt  qu'à  un  être  humain,  dit  Aris- 
tote  '),  et  il  n'y  aurait  qu'un  parti  à  prendre  avec  lui,  ce  serait 
de  l'abandonner  à  son  sort. 

Pour  donner  au  débat  entre  le  scepticisme  et  le  dogmatisme 
une  portée  sérieuse,  il  faut  se  ressouvenir  de  la  faculté  que  pos- 
sède l'homme  de  réfléchir  sur  ses  actes.  La  bête  n'a  point  de 
certitude  consciemment  motivée,  parce  qu'elle  ne  réfléchit  pas. 
L'homme,  à  l'instar  de  la  béte,  a  des  adhésions  spontanées,  aux- 
quelles sa  nature  l'empêche  de  se  soustraire,  mais  il  a  en  outre 
le  privilège  de  revenir  sur  ces  adhésions  premières,  d'en  cher- 
cher réflexivement  la  cause  et  c'est  tout  juste  au  moment  de  ce 
retour  de  la  réflexion  sur  la  nature  spontanée,  que  naît  le  véri- 
table problème  qui  met  en  présence  les  sceptiques,  j'entends  les 
sceptiques  réels,  en  chair  et  en  os,  et  les  dogmatistes.  La  vraie 
question  entre  les  premiers  et  les  seconds  n'est  pas  de  savoir  si 
l'âme  humaine  trouve  en  elle  des  assentiments  certains,  c'est- 
à-dire  spontafiément  irrésistibles,  c'est  chose  accordée,  et  si 
quelqu'un  s'avisait  de  le  nier,  il  supprimerait  le  débat,  faute 
d'objet  à  débattre  ;  la  question  est  de  savoir  si,  oui  ou  non, 
l'intelligence  peut  justifier,  dans  le  domaine  de  la  réflexion,  la 
certitude  de  nos  adhésions  spontanées.  Dans  l'affirmative,  le 
dogmatisme  a  raison  et  la  certitude,  qui  n'était  que  spontanée 
jusqu'alors,  revêt  le  caractère  d'une  certitude  réfléchie  scienti- 
fique ;  dans  la  négative,  il  y  a  désaccord  entre  l'activité  spon- 
tanée et  l'activité  réfléchie  de  l'esprit,  et  il  n'y  a  qu'une  con- 
clusion désespérante  à  tirer  de  là,  c'est  que  la  machine  humaine 
est  mal  faite. 

La  distinction  entre  la  certitude  spontanée  et  la  certitude 
réfléchie  est  capitale  en  critériologie,  et  c'est  pour  la  négliger 
ou  ne  pas  y  appuyer  que  l'on  comprend  souvent  mal  la  portée 
de  la  question  de  la  certitude. 

«  Un  point  capital  en  la  question,  écrit  l'auteur  des  Annales, 

'  )  Met.  III,  cap.  IV,  20. 
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»  c'est  de  délinir  nettement  et  tout  d'abord  le  problème  ancien 
»  et  le  problème  moderne  de  la  certitude.  Peut-on  arriver  à  la 
»  certitude,  ou  faut-il  douter  de  tout  ?  Tel  était  pour  les  scep- 
»  tiques  et  les  dogmatistes  anciens  le  thème  de  perpétuelles 
»  contestations.  De  nos  jours,  le  problème  a  changé  de  face. 
»  Étant  donné  que  la  certitude  est  possible  en  droit  et  en  fait, 
»  de  quoi  puis-je  être  certain  ?  De  ma  pensée  seule,  ont  répondu 
»  criticistes  et  positivistes.  De  ma  pensée  et  de  sa  valeur  objec- 
»  tive,  ont  répondu  les  dogmatistes  modernes,  appuyés  sur  les 
»  théories  d'Aristote  et  de  saint  Thomas. 

»  Ces  deux  problèmes  nettement  déterminés,  que  prcten- 
»  drons-nous?  »  (p.  69). 

Nous  croyons  avoir  montré  que  cette  façon  de  poser  le  pro- 
blème est  écourtée  ;  et  nous  en  avons  conclu  qu'il  3-  avait  dans 
l'étude  des  Annales  une  omission  à  réparer. 

Le  premier  grief  articulé  dans  le  Mt^noire  dtc  Congres  de 
Bruxelles  et  dans  la  Revue  Néo-Scolastique  contre  la  théorie 
des  tj'ois  vérités  primitives  était  donc  fondé  ;  il  sort  fortifié, 
semble-t-il,  de  l'examen  contradictoire  auquel  il  a  été  soumis. 

III 

La  seconde  partie  du  Mémoire  parcourt  successivement  les 
trois  vérités  dites  fondamentales,  à  l'effet  de  voir  si  elles  méri- 
tent cette  qualification. 

Le  R.  P.  Potvain  a  suivi  cette  analyse  pas  à  pas  ;  il  nous  faut 
donc  refaire  le  même  chemin  avec  lui. 

L'auteur  àesA7i?jales  fait  cependant  précéder  ses  réponses  aux 
objections,  d'une  remarque  générale,  plusieurs  fois  répétée,  qui  a 
pour  but  de  définir  le  sens  du  mot  de  Tongiorgi  :  xéniés.  fojida- 
nientales  «  prlmitivae  veritales,  quas  ante  omnem  philosophicam 
»  inqtdsitioneni  fundamenii  loco  supponere  necesse  est  ». 

Laissons-lui  la  parole  : 

«  L'affirmation  implicite  de  ces  trois  vérités,  écrit-il,  est  la 
»  condition  nécessaire  et  suffisante  pour  fonder  tout  autre  assen- 
»  tinrent  certain.  Elles  sont  donc,  à  juste  ûtre,  fondamentales  » 
(p.  ^2).  «  Les  trois  vérités  sont  affirmées  dans  tout  jugement  et, 
»  sans  elles,  aucun  jugement  n'est  possible.  De  plus,  qu'elles 
»  suffisent  à  rendre  possible  ou  à  fonder  toute  autre  certitude, 
»  c'est  non  moins  incontestable  »  (p.  71).  Et  plus  loin  :  «  Hâtons- 
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»  nous  de  conclure  cette  première  partie  en  la  résumant.  Les 
»  vérités  primitives  sont  \q  fondement  de  la  certitude.  Est-ce  à 
»  dire  que  tout  jugement  certain  lire  d'elles  sa  certitude  comme 
»  de  sa  source  'i  Xon  pas.  Autre  est  la  question  de  la  source, 
»  autre  la  question  du  fondement  de  la  certitude.  Les  sources  de 
»  la  certitude  sont  :  l'expérience  interne,  l'expérience  externe, 
»  les  idées  objectives,  le  raisonnement  et  le  témoignage.  C'est 
»  là  seulement  que  nous  allons  puiser  la  vérité  infaillible.  De 
»  ces  sources,  en  effet,  quand  elles  sont  pures,  jaillit  la  pleine 
»  lumière  de  l'évidence,  caractère  commun  à  ces  divers  fo3'ers, 
»  et  critère  dernier,  autant  qu'infaillible,  du  vrai  et  du  faux. 

»  Les  vérités  primitives,  elles,  sont  des  conditions  requises  et 
»  suffisantes  à  l'acquisition  de  toute  autre  vérité  certaine.  Sans 
»  elles,  inutile  de  bâtir,  l'édifice  manquerait  de  base.  Elles  ne 
»  sont  donc  pas  des  moyens  de  connaître  ou  des  motifs  de  certi- 
»  tude  ;  elles  ne  sont  pas  davantage  le  critère  dernier  de  la 
»  vérité.  Le  critère  ou  le  motif  dernier  de  la  vérité  sera  toujours 
»  l'évidence,  nous  n'avons  pas  à  le  démontrer  ici,  et  les  vérités 
»  primitives,  aussi  bien  que  toute  autre,  y  trouvent  non  pas  leur 
^>  fondement,  mais  leur  source  dernière  de  certitude  »  (p.  j-i,). 

Ces  textes,  il  faut  bien  le  dire,  ne  sont  pas  clairs.  Il  importait 
cependant  d'en  bien  préciser  la  signification,  car  ils  renferment 
tout  le  plaidoyer  de  l'auteur  en  faveur  de  la  théorie  des  trois 
vérités  primitives. 

On  nous  dit  :  «  Les  sources  de  la  certitude  sont  l'expérience 
interne,  l'expérience  externe,  les  idées  objectives,  le  raisonne- 
ment et  le  témoignage.  »  Ne  fallait-il  pas  dire  que  ce  sont  là  les 
sources  de  nos  connaissances  f  Autre  est  la  question  de  l'origine 
de  nos  connaissances,  autre  est  la  question  de  la  source  d'où 
découle  leur  certitude. 

Personne  ne  reproche  «aux  scolastiques  ')  et  à  Tongiorgi 
»  avec  eux  d'avoir  dit  que  la  connaissance  certaine  des  trois 
»  vérités  primitives  est  une  source  où  nous  puisons  la  connais- 
•»  sance  de  toutes  les  autres  vérités  »,  mais  on  a  demandé  si 
Tongiorgi  et  ses  partisans  n'ont  pas  fait  de  la  certitude  des  trois 
vérités  la  source  de  la  certitude  des  autres  vérités. 

Non,  disent  les  Anjiales,  «  les  trois  vérités  primitives  sont  le 

')  Nous  avons  vu  plus  haut  (pp.  352  354),  ce  qu'il  faut  penser  de  la  doc- 
trine des  scolastiques. 
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»  fondemeyil  de  toute  certitude;  ce  sont  les  conditions  requises 
y>  et  suj/isantes  à  l'acquisition  de  toute  autre  vérité  certaine», 
«  mais  elles  ne  sont  f)as  la  source  de  la  certitude  des  autres 
»  vérités»,  «elles  ne  %ont  pas  des  motifs  de  certitude,  etc..  » 

Qu'est-ce  à  dire  ?  Les  notions  de  fondement,  de  conditions 
nécessaires  et  suffisantes^  de  motif,  de  source  de  la  certitude  ne 
sont  elles  pas  autant  d'expressions  nuancées  d'une  mènic 
pensée?  Où  git  l'opposition  irréductible  que  l'on  affirme  exister 
entre  elles? 

La  certitude  de  toute  connaissance  certaine  repose,  dit-on, 
sur  la  connaissance  des  trois  vérités  primitives,  comme  sur  un 
fondement;  mais  alors,  comment  soutenir  que  la  certitude  de 
ces  trois  vérités  n'est  pas  la  cause  qui  motive  le  repos  de  l'esprit, 
le  motif  donc  de  toute  certitude?  —  Et  si  le  motif  de  toute  cer- 
titude réside  dans  la  certitude  de  ces  trois  vérités,  n'est-il  pas 
permis  de  dire  aussi  que  la  cause  originelle  ou  l'origine  et,  par 
conséquent,  en  langage  métaphorique,  la  source  de  toute  cer- 
titude est  là? 

Après  cette  observation  générale,  le  R.P.  Potvain  passe  aux 
objections  faites  à  chacune  des  trois  vérités  dites  primitives. 


Nous  avons  dit  que  le  principe  de  contradiction  ne  peut  s'ap- 
peler vérité  primitive  que  dans  un  sens  déterminé,  à  bien 
définir.  Nous  voulions  éviter  que  l'on  ne  confondît  les  premiers 
principes,  condition  d'évidence  de  toutes  nos  connaissances, 
avec  les  principes  propres  aux  sciences  particulières.  Notre  pre- 
mière observation  n'avait  donc  qu'un  seul  but,  c'était  de  pré- 
venir une  équivoque. 

Or,  l'auteur  des  Annales  écrit  :  «  Le  principe  de  contradic- 
»  tion,  dit-on,  n'est  pas  une  prémisse  sur  laquelle  puisse  reposer 
»  une  conclusion  scientifique.  La  raison  en  est  qu'il  constitue 
»  pour  l'intelligence  une  règle  directrice  nécessaire,  soit,  mais 
»  dont  l'application,  instinctive  et  tout  implicite,  ne  laisse 
»  guère  sa  trace  dans  les  opérations  de  l'esprit»  (p.  -jz^). 

Nous  croyons  volontiers  que  l'effet  de  cet  alinéa  n'est  pas 
calculé,  mais  il  est  de  fait  que  la  première  phrase,  séparée  des 
explications  qui  l'entouraient  dans  notre  article,  fausse  notre 
pensée.  Nous  n'avons  pas  dit  d'une  façon  absolue  que  le  prin- 
cipe de  contradiction  n'est  pas  une  prémisse,  nous  avons  dit 
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que  ce  principe  n'entre  pas  comme  prémisse  dans  la  démonstra- 
ti(in  de  vérités  plus  complexes,  à  la  fai;on  des  princifies  des 
sc.ie/ices  ImrlicidU'res,  tels  que  ceux,  ])ar  exemple,  dont  la 
notion  de  quantité  fournit  les  éléments  en  aritiimétique  et  en 
géométrie  '). 

Des  vérités  que  Ton  appelle  «fondamentales»  doivent  être 
les  premières  prémisses  de  démonstration,  celles  sur  lesquelles 
s'appuieront,  immédiatement  ou  médiatement,  toutes  les  con- 
clusions scientifiques.  Or,  la  question  qui  se  pose  est  de  savoir 
si  le  principe  de  contradiction  peut  être  appelé  une  prémisse 
de  démonstration  et,  dans  l'affirmative,  en  quel  sens  il  peut 
l'être.  Dans  le  sens  où  il  est  prémisse,  il  sera  nécessairement 
aussi  prémis-se  fondamentale,  vérité  primitive. 

A  cette  question  nous  avons  répondu  et  répondons  avec 
Aristote  et  l'P^cole  que  le  principe  de  contradiction  n'est  pré- 
misse et,  par  voie  de  conséquence,  vérité  fondamentale  que 
dans  un  sens  spécial  qu'W  faut  bien  définir,  c'est-à-dire  à  titre 
de  règle  directrice  suprême  de  l'intelligence  "). 

Lorsque,  dans  les  Derniers  analytiques  '),  Aristote  traite  de 
l'emploi  des  principes  communs  et  des  principes  propres  dans 
la  science,  il  débute  par  ces  mots  :  «  Non  contingere  autem 
simul  asserere  et  negare,  nidla  accipit  demonstratio,  nisi...  » 
Le-  Stagirite  reconnaît  donc,  qu'il  y  a  un  sens  dans  lequel  le 
principe  de  contradiction  n'est  pas  principe  de  démonstration 
ni,  par  conséquent,  vérité  primitive.  Quel  est  ce  sens  ?  Le  car- 
dinal Cajetan,  commentant  ce  passage  d'Aristote,  dit  en  termes 
exprès  que  les  premiers  principes  n'entrent  pas  formellement 
dans  les  démonstrations  scientifiques ,  mais  seulement  àlune 
façon  virtuelle  ''). 

')  11  ne  s'ensuit  pas  que  «  l'application  du  principe  de  contradiction  soit 
»  instinctive  et  ne  laisse  jiuère  sa  trace  dans  les  opérations  de  l'esprit  ». 
Bien  au  contraire,  l'applicalion  du  principe  de  contradiction  est  la  con- 
dition d'évidence  de  toute  affirmation  certaine. 

■^)  Revue  Néo-^cola^tique,  janvier  1895.  p.  15. 

3)  Liv.  I,  ch.  XI. 

')  Voici  les  paroles  du  cardinal  Cajetan  qui  expliquent  cette  distinction  : 
«  Sciendum  est  quia  principia  ingredi  demonstrationem,  dupliciter  inielligi 
potest,  scil.  virtualiter  et  formaliier.  Virtualiter  ingredi  demonstrationem 
e^l  virtulem  suam  ad  demonstrationem  cooperari,  et  in  proposito  fit  quando 
id  in  quo  salvatur  principiorum  virtus,  illorum  virtute  conclusionem  infert 
et  hoc  modo  non  est  dubium  prima  principia  cmnes  demonstrationes  ingredi, 
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Notre  première  observation  critique  étuit  donc  fondée.  Lors- 
qu'on donne  au  principe  de  contradiction  le  nom  de  vérité  primi- 
tive, il  est  nécessaire  de  bien  définir  le  sens  que  l'on  attache  à 
cette  ap])ellation  ;  sinon,  l'on  prête  inévitablement  à  l'équivoque. 


Venons  en  à  rariinnation  de  l'existence  du  moi. 

Quoi  tiu'en  dise  l'auteur  des  Annales,  l'existenct-  du  sujet  pen- 
sant n'est  pas  à  la  hase  de  toiite  certitude.  Elle  est  à  la  base  des 
vérités  d'ordre  réel,  mais  la  vérité  des  propositions  d'ordre  idéal 
est  indépendante  de  l'existence  des  êtres  contingents,  de  l'exis- 
tence du  moi  aussi  bien  que  de  l'existence  du  monde  extérieur'). 

L'auteur  des  Annales  voudrait  échapper  à  cette  distinction  ;  il 
écrit  :  «  Que  les  vérités  de  l'ordre  idéal  soient  indépendantes  de 
l'existence  du  sujet  pensant,  en  tant  que  vérités  objectives,  per- 
sonne ne  le  conteste  ;  mais  qu'il  y  ait  une  seule  vérité,  même 
de  l'ordre  idéal,  dont  la  connaissance  que  j'en  ai  n'implique  pas 
la  certitude  de  mon  existence  et  n'ait  pas  cette  certitude  pour 
fondement,  cela  ne  me  paraît  pas  possible.  En  effet,  puis-je 
donner  mori  assentiment  à  une  vérité,  quelle  qu'elle  soit,  sans 
voir,  au  moins  implicitement,  que  cet  assentiment  est  mien,  que 
c'est  moi  qui  le  donne  ?  Certainement  non  »  (p.  76). 

Très  bien.  Il  est  donc  admis  qu'il  faut  distinguer  entre  «  une 
vérité  objective  et  la  connaissance  que  j'en  ai  »  ou,  plus  exacte- 

quoniaiii  in  omnibus  praemissis,  quae  demonstrationem  intégrant,  salvatur 
primorum  principiorum  vis,  qua  conclusionem  inferunt,  roborant  ei  confir- 
mant, sicut  in  omnibus  causis  secundis  vis  primae  causae  operatur...  Forma- 
liter  autem  ingredi  demonstrationem  est  secundum  seipsum  in  demonstra- 
tione  assumi.  Quod  quia  multipliciter  in  proposito  fieri  potest,  dislinclione 
est  opus...  Tertio  modo  potest  intelligi  de  principiis  primis  in  sua  commu- 
nitate  in  actu  exercito,  puta  A  est  ens  et  non  est  non  ens.  Et  similiter  quarto 
modo  potest  intelligi  de  principiis  primis  coniractis  in  actu  exercito,  puta  .\ 
est  mobile  et  non  est  non  mobile.  Et  neutro  liorum  modorum  principia  prima 
demonstrationem  ingrediuntur  ostensivam,  quia  superHuitatem  demonstratio 
abhorret,  vanum  autem  est  pijstquam  affirmavimus  aliquid  de  aliquo,  addere 
negaiioncm  contradictorii  ab  codem,  sufficit  enim  affirmasse.  Si  enim  inten- 
dimus  demonstrare  inundum  non  esse  infinitum  sed  finitum,  non  oportet 
assumere,  omne  corpus  est  finitum  et  non  est  infinitum,  sed  sufficit  dicere, 
omne  corpus  est  finitum  ;  nuindus  est  corpus;  ergo,  etc..  Nihil  enim  minus 
vel  magis  efficax  redditur  demonstratio  illius  substractionc  vel  additione.  » 
('ajeTANUS,  in  I  Post.  Anal.  XII. 

')  Voir  KLEUniEN,  La  Philosophie  Scclustique.  4»  diss.,  ch.  II. 
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mont,  entre  la  nécessite  objective  d'un  rapport  d'ordre  idéal  et 
la  certitude  que  c'est  moi,  être  réel  et  vivant,  qui  aperçois  ce 
rapport  et  y  donne  mon  assentiment.  —  C'est  tout  juste  ce  que 
nous  soutenons. 

Et  puisque  la  vérité  du  rapport  d'ordre  idéal  ne  se  confond  pas 
avec  l'affirmation  de  l'existence  du  moi,  mais  est  logiquement 
antérieure  à  elle,  nous  sommes  en  droit  de  dire  que  toute  vérité 
no  repose  pas  sur  la  vérité  de  l'existence  du  moi  et  que,  par 
conséquent,  celle-ci  n'est  pas"une  vérité  «  fondamentale  ». 

Comment  donc  l'écrivain  des  Annales  peut-il  soutenir  que, 
sans  la  certitude  de  l'existence  du  moi,  «  aucun  jugement  n'est 
possible  »  (p.  71),  «  qu'il  n'y  a  pas  une  seule  vérité,  même  de 
l'ordre  idéal,  dont  la  connaissance  n'implique  cette  certitude 
pour  fondement  »  (p.  76)  ? 

Lorsque  j'énonce  que  tout  être  contingent  exige  une  cause,  la 
nécessité  du  rapport  de  dépendance  entre  l'existence  d'un  être 
contingent  et  une  cause  n'est-elle  pas  évidente,  sans  qu'il  faille 
asseoir  la  vérité  de  ce  rapport  sur  la  certitude  de  l'existence  du 
sujet  pensant  ? 

Autre  chose  est  la  vérité  du  rap])ort  objectif  de  causalité,  autre 
chose  est  la  connaissance  réfléchie  que  c'est  moi  qui  connais  ce 
rapport,  que  l'assentiment  à  ce  rapport  est  ferme  et  qu'il  est 
mien.  Aliiis  est  actiis  quo  inlclligo  lapideni,  alius  acliis  qtio 
inlelligo  me  intelligere  lapidem.  Le  premier  acte  est  direct,  le 
second  est  consécutif,  c'est  un  acte  de  réflexion  psychologique. 
Le  premier  peut  être  certain,  indépendamment  de  la  connais- 
sance explicite  ou  im]ilicite  du  second. 

Sans  doute,  ainsi  que  nous  le  faisions  remarquer  dans  notre 
première  étude,  si  le  moi  intelligent  n'existait  pas,  il  ne  penserait 
pas,  c'est  une  vérité  qui  peut  sembler  banale  ;  la  certitude  du 
principe  de  causalité  ne  se  produirait  donc  pas  en  lui  ;  mais  de 
ce  qu'il  doit  exister  dajis  l'ordre  ontologique  un  sujet  capable  de 
penser,  pour  que,  dans  l'ordre  ontologique,  il  existe  une  pensée, 
il  ne  suit  pas  que  la  connaissance  et  la  certitude  relatives  à  la 
chose  pensée  soient  logiquement  subordonnées  à  la  connaissance 
et  à  la  certitude  de  l'existence  du  sujet  pensant. 

L'affirmation  certaine  de  l'existence  du  moi  pensant  n'est  donc 
pas  le  fondement  nécessaire  de  la  certitude  de  l'ordre  idéal,  ni 
par  conséquent  de  toute  certitude. 
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Nous  avions  écrit,  enfin,  à  propos  de  la  troisième  vérité,  que 
l'affirmation  de  l'aptitude  de  la  raison  à  connaître  le  vrai  n'est 
pas  une  vérité  prinntive.  Tongiorgi  a  confondu,  disions-nous,  la 
primauté  dans  l'ordre  ontologique  avec  la  primauté  dans  l'ordre 
logique.  L'aptitude  à  connaître  la  vérité  doit  incontestablement 
exister,  dans  l'ordre  ontologique,  pour  que  des  connaissances 
vraies  et  certaines  soient  possibles,  mais  la  cojviaissance  de  cette 
aptitude  ne  doit  pas  ])récéder  toute  autre  connaissance  certaine  ; 
la  conviction  que  notre  faculté  intellectuelle  est  faite  pour 
atteindre  infailliblement  au  vrai,  loin  d'être  le  point  de  départ  et 
la  base  de  la  critériologie,  en  est  le  résultat  et  le  couronnement. 

Le  R.  P.  Potvain  reconnaît  le  bien-fondé  de  cette  distinction, 
mais  n'en  maintient  pas  moins  la  thèse  «  qu'il  faut  adjoindre  la 
»  première  condition  aux  vérités  fondamentales.  Restant  dans 
»  l'ordre  logique,  conclut-il,  nous  avons  dit  que  la  condition 
»  nécessaire  de  toutes  nos  conn;iissances  était  rafiirmation  im- 
»  plicite  de  notre  aptitude  à  atteindre  le  vrai  :  c'était  à  bon 
»  droit  »  (p.  -]■]). 

Et  la  preuve  ? 

C'est  que,  «  en  effet,  cette  aptitude  nous  la  constatons  DANS 
»  tout  jugement  évident.  Or,  si  nous  n'avions  eu,  nous,  AVANT 
»  ce  jugement,  au  moins  d'une  manière  latente,  l'intime  persua- 
»  sion  de  notre  infaillibilité,  en  face  de  l'évidence,  aucun  motif, 
»  fùt-il  le  plus  clair,  le  plus  probant,  ne  serait  capable  de  nous 
»  attacher  à  la  vérité  »  (p.  11).  Nous  ne  pouvons  accepter  ni 
l'affirmation  du  R.  P.  Potvain,  ni  la  preuve  dont  il  veut  réta5^er. 

Il  n'est  pas  exact  que  les  partisans  de  la  théorie  que  nous 
discutons  «  restent  dans  l'ordre  logique  »  ').  La  confusion  impli- 

')  Il  nous  serait  aisé  de  produire  des  textes  à  l'appui  de  notre  dire,  mais 
ne  vaut-il  pas  mieux  éviter  que  la  discussion  ne  dégénère  en  querelles  per- 
sonnelles r  Puisqu'on  nous  y  oblige,  cependant,  citons  au  moins  un  témoi- 
gnage. Le  R.  P.  Frick,  auquel  les  Annales  nous  renvoient  à  deux  reprises, 
est  très  explicite.  «  Les  trois  vérités  primitives,  dit-il  expressément,  sont  le 
fondement  nécessaire  et  suffisant  de  la  vérité,  objet  de  la  connaissance. i9<7wr, 
conclut-il,  la  connaissance  de  ces  trois  vérités  est  le  fondement  nécessaire  et 
suffisant  du  repos  de  l'esprit,  c'est-à-dire  de  la  certitude.  »  Le  passage  de 
l'ordre  ontologique  à  l'ordre  logique  ne  peut  donc  être  contesté.  Voici  d'ail- 
leurs les  paroles  textuelles  de  l'auteur  :  «  Très  veritntes  primitivae  requirun- 
tur  et  sufficiunt  tanquain  fundamenlum  omnis  ccrtituJinis.  Thcsis  probatur  : 
Arg.  2.  Ex  natura  cognitionis  certae  :  Certitudo  est  quies  mentis  in  cognitio- 
nis  necessaria  veritate  ;  alqui  cognitionis  necessaria  veritas  in  istis  tribus 


AI'FKNDICIÎ  399 

cite  des  deux  ordres  leur  est  familière  ;  il  leur  arrive  même  de 
la  formuler  expressément. 

Quant  à  la  preuve,  nous  croyons  y  avoir  suffisamment  répondu 
dans  notre  Mcftioire.  Il  serait  fastidieux  de  nous  répéter  ;  nous 
demandons  au  lecteur  de  vouloir  bien  relire  les  pages  18-23  de 
la  livraison  de  janvier  1895  de  la  Revue  Néo-Scolastique. 

C'est  donc  un  jugement,  c'est-à-dire  un  acte,  qui  nous  fait  voir 
le  motif  de  la  certitude  :  c'est  en  partant  de  cet  acte  que  nous 
arrivons  à  la  persuasion  intime  de  l'infaillibilité  de  la  faculté 
de  connaître,  et  il  est  fcUix  qu'il  faille  revendiquer  l'infaillibilité 
de  la  facilité,  avant  d'avoir  la  conscience  actuelle  de  la  posses- 
sion de  la  vérité. 

Pour  faire  une  bonne  digestion,  il  faut,  disions-nous,  un  bon 
estomac.  Pour  produire  une  connaissance  vraie  et  certaine,  il 
faut  une  intelligence  capable  de  juger  avec  vérité  et  certitude. 

Mais,  de  même  que  je  puis  avoir  conscience  de  faire  une  bonne 
digestion,  sans  avoir  au  préalable  fait  l'étude  microscopique  et 
chimique  de  la  muqueuse  de  l'estomac  et  l'analyse  des  sucs  qui 
contribuent  à  la  fermentation  et  à  la  digestion  des  aliments,  de 
même,  je  puis  connaître  le  vrai  et  avoir  conscience  que  je  le 
connais,  avant  d'avoir  ouvert  une  enquête  sur  la  valeur  de  ma 
faculté  intellectuelle  à  l'égard  de  la  connaissance  des  choses. 

Il  y  a  un  mo)'en  naturel  et  simple  de  me  renseigner  sur  la 
puissance  digestive  de  mon  estomac,  c'est  de  le  laisser  digérer  : 
s'il  digère,  apparemment  c'est  qu'il  est  apte  à  digérer. 

Nous  nous  arrêtons  ici,  parce  que  notre  seule  intention  est 
d'établir  le  bien-fondé  des  griefs  articulés  dans  notre  Mémoire 
contre  la  théorie  des  trois  vérités  primitives  et  de  faire  voir  que 
l'auteur  des  Annales  n'a  pas  réussi,  comme  il  l'espérait,  «  à  la 
confirmer  »  (p.  69). 

veriiatibus  habet  tundamenlum  necessarium  et  sufficiens  ;  erf;o  istae  très 
veritates  cognitae  ^\\rï\.  etiam  necessarium  et  sufficiens  fundamentum  quietis 
mentis  seu  certitudinis. 

Ad  min.  Ut  cognitio  neccs,sario  vera  possibi/is  sil,  rcquirilur  et  sufficit,  ut  sil 
nicessarid  vcritas  rcrtim,  cui  mejis  cognitione  Jirviiter  coiifonnari  possit.  ut 
existât  ipsa  viens  confonnanda,  dcniqxie  ut  haec  sit  ncccssario  pcr  se  soli  rcro 
confonnabilis. 

Ad  min.  Certitude  enim  veritali  non  addit  nisi  illud,  quod  viens  no7i  soluvi 
sit  conforinis  rei,  sed  etiam  clare  etfiymiter  sciât  se  esse  rei  vere  cojiforvuvi .  Ai 
hoc  aiitcm  idem  fu7idiivienluvi  rcquirilur  et  sufficit.  »  Logicae  Pars  II,  Lit.  I. 
c.ip.  II.  art.  s.  n.  255. 
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Notre  critique  est  à  dessein  toute  négative.  La  face  positive 
du  problème  critériologique  doit  faire  l'objet  d'un  autre  travail. 

Nous  avons  loyalement  reproduit  la  pensée  de  Tongiorgi  et 
de  ses  partisans,  telle  que  nous  l'avons  comprise.  Au  surplus, 
le  jugement  concordant  de  plusieurs  disciples  formés  à  l'école 
du  professeur  du  Collège  Romain  nous  confirme  dans  l'idée  que 
nous  ne  nous  sommes  point  mépris.  Que  si  cependant  sur  un 
point  ou  l'autre  nous  avions  fait  erreur,  nous  répéterions  en  le 
faisant  nôtre  un  mot  du  R.  P.  Potvain  aux  prises  avec  un  texte 
peu  clair  de  Tongiorgi  :  «  Au  reste,  peu  importe  la  pensée  de 
Tongiorgi  »  ;  nous  discutons  la  théorie  et  non  point  les  person- 
nalités qui  l'ont  produite  ou  défendue. 
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ERRaTa 


Le  sommaire  de  la  page  267  est  à  modifier  comme  suit  :  127.  Théorie  de 
J.  Stuart  Mill  sur  les  vérités  nécessaires.  —  128.  Théorie  de  H.  Spencer  sur 
la  certitude.  —  129.  Réponse  au  troisièine  argument  :  les  trois  états 
d'Auguste  Comte.  —  130.  Conclusion  du  livre  III. 


Le  sommaire  de  la  page  308  est  à  corriger  et  à  compléter  comme  suit  : 
141.  Réponse  aux  arguments  de  Kant.  —  142.  Analyse  des  notions  d'espace 
et  de  temps. —  143.  Rapprochement  des  «  Critiques  »  de  Kant.—  144.  Autres 
points  faibles  du  criticisme.  -  145.  Le  criticisme  poussé  aux  extrêmes.  — 
146.  L'idéalisme  transcendantal  de  Fichte.  —  147.  L'idéalisme  logique  de 
quelques  néo-Kantiens.  —  148.  La  formule  idéaliste  du  problème  de  la 
certitude  est  vicieuse.  -  149.  Conclusion  du  livre  IV.  —  150.  Vérités  idéales, 
vérités  d'expérience.  —  151.  Une  question  de  méthode.  —  152.  I  a  vérité,  le 
jugement,  la  certitude.  —  153.  Résumé  de  la  Critériologie  générale. 
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